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মোমের আলোয় দেখা 


ধবরাজমোহন দৃষ্টি ফেরালেন। 

জোড়া বাঁলসে ঠেসান দিয়ে আধ-শোওয়া অবস্থায় বসে আছেন তান । 
বয়স পণ্রযাট্র বছরের কম হবে না। মাজা মাজা গায়ের রং । ঈষৎ রন্তাভ 
চোখের দঝ্টি তীক্ষ:। খাড়া নাক মুখের উপর দান্তিকতার ছায়া ফেলেছে। 
পাঁরাঁচত মহলে তাঁন কঠোরভাষাঁ ও বদরাগণী হিসাবেই চাহুত। 

এতক্ষণ পরে নিজের থলথলে শরীরকে একরকম নাঁচরে বিরাজমোহন 
হাই তুললেন। দীর্ঘস্থায়ী হাই শেষ হবার পরই তাঁর নু কচকে এল। 
কূটিলতার ছাপ মুখের রেখায় রেখায় ফুটে উঠল । তান তাঁর দৃষ্টি ঘরের 
একপ্রান্ত থেকে আরেকগ্রান্ত পর্যস্ত স্জালত করলেন। 

বিরাজমোহন অবশ্য ঘরে একা নেই। 

নানা বয়সের জনাকয়েক নারীপুরুষ কিছুটা সঙ্ক-চিত ভাবে বসে আছেন, 
খাটের কাছাকাছি 'ডিভান ও কোচগুলতে। এরা প্রত্যেকেই বিরাজমোহনের 
সঙ্গে কোন না কোন ভাবে সম্পাকত। এ*দের উপাঁস্থীতিই যে ও'কে 'বিরন্ত 
করে তুলেছে তা বলতে অপেক্ষা রাখে না। 

থাটের পাশেই ছোট একটা টেবিল। 

টোবললের উপর প্রয়োজনীয় অনেক কিছ: রাখা । 

ডান হাত 'দিয়ে ওখান থেকে কিছ নিতে গিয়েও উাঁন থামলেন, তারপর 
গম্ভীর গলায় বললেন, কালীনাথ-_ 

একমান্র কালীনাথই দাঁড়িয়োছল। 

দাঁড়য়োছল সে কর্তার খাটের কাছাকাছই। বয়স চল্লিশের সামান্য 
উপরে। দেখে চালাক চতুরই মনে হয় । হাড় বার করা শরীরকে এখন ঘরে 
রয়েছে ধুতি আর হাফ হাতা সার্ট । 

কতার ডাকের উপ্তরে তাড়াতাঁড় বললঃ আজ্ঞে _ 

- তুমি একটু আগে ি যেন বলতে চাইছিলে ? 

আমতা আমতা করে কালীনাথ বলল, আজ্দে, আঁম উাকিলবাবুকে খবর 
1দয়োছ । 

_-উঁকিল ! 

-_ আজে হাঁ। 

বিচিত্র কথা শোনাচ্ছ তুম । আমি তো কোন উকিলের কথা বলানি। 

-"আতে মালে" 

প্রায় ফেটে পড়লেন বিরাজমোহন । 


রী 
রহন্যভেদশ: ছয় )--১ 


_ওচ্ডফুল। দিন দিন কাঁচ খোকা হয়ে ধাচ্ছ। কাকে কি বলতে হয় 
সে জ্ঞানটুকু পর্যস্ত তোমার হল না। ভ্তাটার্ণকে কেউ উীকল বলে না। বভ 
সব বাজে লোক নিয়ে আমার কারবার | লারা কলকাতা খ+জলেও তোমার 
মত ই'ডয়াট দুটো পাওয়া যাবে না। 

দম নেবার জন্য থামলেন বোধহয় । 

বললেন আবার, তা 'ি বললেন মি. মত ? 

কালীনাথ ঘামতে আরম্ত করোছিল। 

বলল কোনরকমে, কাল সকালে আসবেন বলেছেন । 

-- সকাল কটায় ? 

বলেছেন কোর্টে যাবার পথে আসবেন । 

আর কোন প্রন্ন না করে, দামী ড্রেসং গ্রাউনের পকেট থেকে জামনি 
সলভারের নক্সাকাটা পানের ছোট বাটাটা বার করলেন 'বরাজমোহন। 
থানচারেক পান চালান করে দিলেন মুখে এক িমাঁট স্ুরোভিত জদাও।॥ চোখ 
বন্ধ হয়ে এল। চর্বন সুখ উপভোগ করতে লাগলেন । 

কৃঁড় বছর আগে বাঁকুড়ার কোন এক গণ্ডগ্রাম থেকে আগত বরাজমোহন 
করগ-প্তকে যাঁরা দেখোঁছলেন, শীততাপ 'নরীন্্রত এই ঘরে অনায়াস ভাঙ্গতে 
আধশোওয়া অবস্থায় থাকা ওই লোকাঁটকে দেখে তাঁরা চিনতে পারবেন না। 

মনে হবে এ লোক সে লোক নর। কেউ কি এত তাড়াতাঁড় নিজের 
দুরবস্থাকে এমন সোনার মোড়া করে তুলতে পারে 2 অথচ সেই আঁবশ্বাস্য 
ঘটনারই নায়ক গবরাজমোহন । আঁতি দ্রুতই ডীঁন প্রাতচ্ঠার চূড়ায় পেশছেছেন। 
বলা বাহুল্য এরই সঙ্গে তাল রেখে চেহারা আর মেজাজেনও পাঁরবর্তন হয়েছে । 

এই সমস্ত ক্ষেত্রে যা হয় আর ি। তবে এর মধ্যে যে একটা হাইফেন 
আছে তা 'কন্তু ভুলে গেলে চলবে না। কর্মক্ষেত্রে সিংহর মত সংগ্রাম করতে 
করতে পরিশেষে একজন 'শিল্পপাঁত হয়ে উঠেছেন, এরকম একটা ধারণা করে 
নেওয়াটা বাতুলতা হবে। অবশ্য বাইরের একটা খোলস আছে যথা নিয়মে ॥ 
ও*র আঁফসের মাথায় যে বিরাট সাইনবোড আছে, তাতে সোনালি অক্ষরে 
লেখা আছে, করগৃপ্ত এন্টারপ্রাইজ £ জেনারেল মার্চেটটে আ্যণ্ড অডরি 
সাপ্লায়ার । 

আসল কথা হল, 'বিরাজমোহন অন্ধকার গাঁলতে হে*টেই রোজগারপাঁতি 
করেছেন। আয়ের সম্ভাবনা বেশি থাকলে, গভীর থেকে গভীর অন্ধকারে 
সে*ধয়ে যেতে ও'কে কখনো বিন্দুমাত্র দ্বিধা করতে দেখা বায়ান । অবশ্য 
এখন প্রগ্ন উঠতে পারে এত টাকা নিয়ে উনি করবেনটা কি? 

য়ে-থা করেনান। 

ছোট একটা ভাই পর্যন্ত নেই। 

কে ভোগণুকরবে ও*র এই বিপুল 'বিত্ত ? 

অবশ্য গবরাজমোহনের আত্মীয়স্বজন কু. আছেন, তবে সম্পূর্ণ নিজের 


৯০ 


বলতে ধা বোঝায় তেমন কেউ নেই । ইচ্ছে করেই "বয়ে করেনাঁন। ব্যাপারটা 
তাঁর কাছেই বিরান্তকর দায়িত্ব বলে মনে হয়েছে । অবশ্য পয়সা ফেললেই 
যাদের পাওয়া যার এমন সমস্ত যুবতীদের উপর বয়সকালে দূর্বলতা ছিল। 

এখম তাও নেই । 

মদ খান না। পানের প্রাত ধা একটু আসান্ত। কাজেই দেখা যাচ্ছে বায় 
করার তাঁগদে উীন আয় করেন না। আসল কথাটা হল এও একটা নেশা । 
ওই নেশার আনন্দে বিভোর হয়ে এখনও আয় করে চলেছেন । 

বেশ কছুক্ষণ চর্বন সুখ উপভোগ করার পর নিজের দৃষ্টি বরাজমোহম 
পিছলে দিলেন উপাস্ছত সকলের উপর 'দয়ে। 

_প্রেমকিশোর-__ 

প্রেমীকশোরের বয়স বছর ন্িশেক। বেশ চনমনে চেহারা । কোন এক 
নাম করা সওদাগার আঁফসে চাকার করে। মাইনে শ'ছয়েক টাকা ছাড়ে 
গেছে। স্বভাবচাঁরন্র ভাল বলেই সকলে জানে। সম্পর্কে বিরাজমোহনের 
স্বর্গত খূড়তুতো দাদার ছেলে । 

_ আজ্ঞে আমায় কিছ বলছেন £ 

িরাজমোহন ঝাঁজন্নে উঠলেন, প্রেমাকশোর নামে আর কেউ এবরে আছে 
বলে তো আমি জানি না। 

প্রেমাকশোর থতমত খেল। 

_-ইয়ে *.. মানে --*, 

-থাক, আর তোতলাতে হবে না। যত সব বাজে ব্যাপার। তুম 
আমার এটার কাছে কেন গিয়েছিলে বলতো ? 

-আম! কই"না " মানে." 

অস্বীকার করার চেষ্টা করো না। তুঁমিষে গিয়োছলে আম তা ভাল 
ভাবেই জানি। যে কারণে গয়োছলে, সে আগ্রহ তোমার একার নয়, এঘরে 
যারা উপাস্থিত রয়েছে তাদের প্রত্যেকের 

একটু থেমে বিরাজমোহন গলা চড়ালেন। 

- তোমরা কান খুলে শুনে রাখ, আমার ধা কিছ আছে মরার পর সঙ্গে 
ধনয়ে বাব না। তোমাদের মধ্যেই ভাগাভাগি করে দেবার ইচ্ছে আছে ॥ 
1কম্তু তোমরা এতবড় স্বার্থপর, লোভন, নীচমনা-_ 

মিঃ করগুপ্ত- 

গহচাকৎসক রজত-সেন বাধা দলেন। 

- আপনাকে আগেও বলোছ উত্তেজনা পাঁরহার করতে হবে। ও সমস্ত 
কথা এখন থাক। আপনি বরং বিশ্রাম 'িন। 

_ এতক্ষণ পরে তুমি একটা হাসির কথা বললে বটে ডান্তার। "বিশ্রাম ! 
শবশ্রাম নিতে গনতে তো হাড়ে ঘাস গাঁজয়ে গেল। আমায় বলতে দাও। 
তুমি শুধ; দেখ, আম কেমন ঠাণ্ডা মাথায় সমস্ত কিছ? গাাছয়ে বাঁল। 


৯৯ 


ভান্তার মৃদু হাসলেন । 

_-ঠাশ্ডা মাথায় কথাবাতাঁ বললে তো আশঘ্কার কিছ ছিল না। আপাঁন 
তো একটুতেই রেগে ওঠেন-অস্জবিধা তো ওখানেই । 

রজত সেন বেশ কয়েক বছর ধরে 'িরাজমোহনের স্বাঙ্ছোর পাহারাদার 
করছেন। কাছেই, এলাগন রোডে তাঁর চেম্বার থাকেনও ওখানেই । ভাল 
গাঁকৎসক হিসাবে ওই পল্লীতে তাঁর নাম ডাক আছে । 

ডান্তারের কথায় কোন মন্তব্য না করে শুধু মাথা নাড়লেন গহকতণা । 
পানের দলাটা মুখের মধ্যে চাঁরয়ে নিয়ে এমন একাদকে তাকালেন যেখানে, 
যেন কিছুটা স্বাতন্ত্রতা বজায় রেখে বসে আছেন একজন প্রোঢ়া মাছলা । 

মুখ চোখ আহামার কিছ নয় । তবে হাড়ে-মাসে শরীরখানা মন্দ নয়। 
চোখের দিকে তাকালেই বুঝতে পারা যায়ঃ গোবেচারা বলতে যা বোঝায় 1তাঁন 
তানন। সম্পকে গৃহকতরি দূর সম্পকের খুড়তুতো বোন। মধ্যমগ্রা্ 
না 'নিউব্যারাকপুর কোথায় যেন থাকেন । পেশায় প্রাইমারি স্কুলের 'শাক্ষকা ৷ 

বিরাজমোহন বললেন, তুমি কতাঁদন পরে এ বাড়তে পা দিলে নয়নতারা ? 
বছর পাঁচেক হবে, তাই না ? 

একগাল হেসে নয়নতারা বললেন, তুমি ঠিক বলতে পারলে না মেজদা । 
বছর পাঁচেক নয়-_তিম বছর আঁসানি। 

- তাহবে। এতাঁদন পরে হঠাৎ 

-- ওমা, আসব না! তোমার শরীর খারাপ-_ 

-” শরীর খারাপ ! 

--তাই তো শুনলাম । 

_-কথাটা কে গয়ে কানে দিল। তোমার ঘোড়েল কত্ণাট আমার বাঁড়র 
চারপাশে প্রাতাঁদন ঘুরপাক খেয়ে ধান নাকি 2 

নয়নতারা কিছ বলতে গিয়েও থামলেন । 

সোঁদকে বিন্দূমান্ত্ ছুক্ষেপ না করে 'বরাজমোহন বলে চললেন, আমল্স 
শরীর খারাপের অজূহাত সামনে রেখে তোমরা সকলে একই 'দিনে দল বেধে 
এখানে এসে উপস্থিত হয়েছ। ব্যাপারটা রহস্যজনক । ভেবেছ, বুড়ো মরস্ধে 
বসেছে, এই হল বাগিয়ে নেবার সময় । অন্য কেউ হলে তোমাদের বেশটয়ে 
বাঁড় থেকে বার করে দিত। যত সব বাজে ব্যাপার । 

-আপানি আবার উত্তোজত হচ্ছেন রজত সেন বললেন, অনেক কথা 
বলেছেন, আর নয । এবার-- 

--বাধা দিও না ডান্তার । আমার হূদয় দূর্বল ঠিকই, তাবলে কথা বলন্তে 
বলতে এখনই ফৌৎ হয়ে যাব না। হশ্যা, তোমাদের যা বলোছলাম কান খুলে 
তোমরা শোন, তোমরা স্বার্থপর, তোমাদের আমি ঘেমা করি। তবু 
বিশ্বাবিদ্যালগন বা আর কোন প্রাতিষ্ঠানে আমার সমস্ত কিছু দান করার আগে 
তোমাদের একটা অুযোগ দিতে চাই । 
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এই কথায় ঘরে যারা উপাচ্ছিত আছে তাদের মনে কোন গতসুক্য দেখা 'দিল 
ফনা তা নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা ঘামালেনু না বিরাজমোহন। সোজা হযে 
বসলেন এবার । একটু ঝুকে, হাত নিচু' করে গিপিকদানিটা তুলে নিলেন। 
পানের অবশিষ্টাংশ জলাঞ্জাল দিয়ে আবার নামিয়ে রাখলেন ?পকদানি। 

ধা বলছিলাম--তান আবার বললেন, তোমরা প্রত্যেকেই কোন না 
কোন সময় আমার কাছ থেকে টাকা নয়েছ। অবশ্য ধার বলেই নিয়েছ, 
কিন্তু এখনো শোধ দাওাঁন। এত তোমাদের আত্মসম্মান বোধ । তোমাদের 
“্রথন আমি দুমাস সময় দিচ্ছি । এই সমন্নের মধ্যে যারা যারা টাকা শোধ 'দয়ে 
দেবে, আমি নিজের উইলে তার্দের যাতে ভাল ব্যবস্থা থাকে তার ব্যবন্ছা 
-করব। 

[বরাজমোহনের এই ধরনের কথা শুনে অপমানে সমস্ত শরীর স্ুবীরের জলে 
যাচ্ছিল। ভদ্রলোক ধনী হতে পারেন, দা্ভিক হতে পারেন, প্রাতপাত্বশালী 
(হতে'পারেন, তাই বলে নিজের অপদার্থ আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে জাঁড়য়ে তাকে 
জআপমান করার কোন আঁধকার আছে ও*র ?' 

স্ববীর জানলার ধারে বসৌছল। 

উঠে দাঁড়াল। 

_িরাজবাবু-_ ূ 

তীক্ষু কণ্ঠস্বরে চমকে উঠলেন 'বরাজমোহন। তারপরই স্তাঁন্তত হয়ে 
প্েলেন। এই ঘরে এমন কে আছে যে তাঁর উপাস্াততেই, তাঁকে এইভাবে 
সম্বোধন করতে পারে । জানলার দিকে মুখ ফেরালেন । যূবকঁটিকে দেখার 
প্রই তার উপাস্থিতর কথা স্মরণে এল। 

_-তুঁম কিছু বলবে ? 

_-হ্যা। 

সুবীর দ্রুত-গলায় বলল, আপাঁন এমন ভাবে বললেন, যাতে মনে হল আর 
সকলের সঙ্গে আমও আপনার কাছে টাকা ধার করোছ। এখানে এখন আমি 
কেন উপস্থিত রয়োৌছ তা আপাঁন ভালই জানেন । আপাঁন আমার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্য ব্যন্ত ছিলেন। আজ আম যে এখানে আসাঁছ একথা আমি 
আপনাকে ফোন করে জানয়োছিলাম । তারপরও-_ 

_ি নাম যেন তোমার ? 

_স্সবীর সোম । 

__হণ্যা, হশ্যাঃ মনে পড়েছে । তোমার বাবা 'কম্তু কোন দিন আমার সঙ্গে 
এভাবে কথ্মু বলেনান। তুমি অবশ্য আজকালকার ছেলে। আজকালকার 
ছেলেদের মধ্যে আত্মসম্মানবোধটা প্রবল একথা অবশ্য জানি। 

_ কেন আমার ডেকে পাঠিয়েছেন, সেটুকু অনুগ্রহ করে বলে দিলে ভাল 
হয়। 
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--বলব বই 'ক। 

-বলুন 2 আমার হাতে সময় কম। 

বিরাজমোহন হাসবার চেষ্টা করলেন। 

_তোমার হাতে সময় কম থাকলেও উপার নেই। আজ রাতটা তোমার 
এ বাঁড়তেই থাকতে হবে। আমার সমস্ত কিছুই ধার গাঁতিতে বাঁধা । যা 
বলবার আম সকালে তোমাকে বলব । 

- আজ বললে ভাল হত না। 

_-সব ব্যাপারে জেদ ভাল নয় । যা বলতে চলোছি, তাতে তোমার ভালই 
হবে। ওই কথাই রইল । কাল সকালে-- 

কথাটা অধসমাপ্ত রেখেই বিরাজমোহন কালাীনাথের দিকে তাকালেন। 
কাজীনাথ ছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বলা আর হল না প্রাঁণমা উঠে 
দাঁড়য়েছে। এতক্ষণ প্রাণমা চুপ করেই বসৌঁছল। কিন্তু বিরাজমোহনের 
কথাবার্তা এমন স্তরে পেশছাল, বাতে সেও অপমানিত বোধ না করে পারোন। 

ক্ষমা করবেন। আপনাদের পারবারক ব্যাপারের মধ্যে এসে পড়ায় 
আমি অত্যন্ত অধ্বাস্তবোধ করাছ । আমার পক্ষে আর চুপচাপ বসে থাকা 
সম্ভব নয়। দয়া করে আমার সঙ্গে কথাটা শেষ করে নিন। 


' জুগ্রী মেয়োটর দিকে বিরাজমোহন তাকালেন । 
--তোমার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম । বল, কি বলবে বল ? 
প্রণমা একটু ইতস্তত করল। 
_-একান্তে কথাবাতাঁ হলে ভাল হয়। 


_- আম হেশ্মালি পছন্দ কার না। যা বলবার এখানেই বল! 

-হেশ্রাঁলি কারান। আড়ালে কথা বলতে চাইছিলাম | 

এখানেই বল ? 

_ মা আমাকে পাঠিয়েছেন । 

1বিরাজমোহন অবাক হয়ে গেলেন । 

_মা 11! 

হ্যাঁ । আমার মা 

--তাতো বুঝলাম । আম কি চিনি তাঁকে? 

থেমে থেমে প্রাঁণমা বলল, চেনেন বলেই তো জানি । 

কি নাম বলতো ? 

--প্রমশলা কর। 

নামটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে জবরদস্ত চেহারার বিরাজমোহন একেবারে চুপসে 
গেলেন। সাপটে ধরল তাঁকে এক 'বিচিন্ত্র অনুভূতি । ঘরে উপাস্ছিত সকলের 
দৃষ্টি তাঁরই উপর 'নবম্ধ। গৃহকতাঁর এই ধরনের ভাবাস্তরের কারণটা কি 
অনেকেই বুঝে উঠতে পাচ্ছে না। 

িরাজমোহনের মূখে বিদ্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। শরীর একটু টলে 
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উঠল, তারপরই এাঁলয়ে পড়লেন বাঁলসের উপর! উদ্বিঘ্ঘ রঞ্জত সেন 
তাড়াতাড়ি হাতটা টেনে নলেন। নাড়ী দেখলেন গভীর মনসংযোগে । আর 
সকলের মধ্যেও কিছুটা উৎকণ্ঠা দেখা দিল। যে যার আসন ছেড়ে উঠে 
দাঁড়িয়েছে ততক্ষণে ৷ 
1িরাজমোহন কল্তু দ্রুত ঠনজেকে সামলে 'নিলেন। 
সোজা হয়ে বসলেন আবার । 
বললেন, ভর পেওনা ডান্তার। আম ?ঠিক আ1ছ। 
- খুব একটা ঠিক আপাঁন নেই--রজত সেন বললেন, সোজা হয়ে বসে 
থাকবেন না। শয়ে পড়ুন। 
-_ তুমি যখন বলহ-_ 
বরাজমোহন নিজেকে আধশোর়া অবস্থার মধ্যে এনে ফেললেন । তাঁর 
চোখের দৃ*্টতে এখন আগেকার তীক্ষুতা নেই । মনে হয় মনের মধ্যে চিস্তার 
গ্রবল ঝড় চলেছে । প্রাণমাকে এবার দেখলেন খখাটয়ে । 
_কাছে এস। 
প্রাণমা এাঁগয়ে এল । 
--কি নাম তোমার ? 
_প্রাণমা কর। 
_ খাসা নাম। তুম ঠিকই বলোছলে, তোমার সঙ্গে কথাবাতাঁ সকলের 
সাবনে হতে পারে না। একান্তেই হবে। তবে এখন নয় । আজও নয়। 
আজও নয় । 
_না। কাল। আজ রাতটা তুম থেকে যাও এ বাড়তে । 
_কিন্তু_ 
_তোমার হয়ত কিছ অস্রবিধা আছে। কিন্তুকি করব বলঃ এখন 
আমি ভীষণ ক্লান্ত। বিশ্রাম দরকার | 
প্রাণমা আর কিছ; বলল না। 
বিরাজমোহন নিজের মযানেজার কাম বাজার সরকারের দিকে তাকালেন । 
_কালীনাথ-_ 
আজ্ঞে - 
এদের সকলের থাকার আর থাওয়ার ব্যবস্থা কর। 
আজ্ঞে, এখান করাছ। 
লক্ষ্য রাখবে, কারুর কোন রকম অন্বিধা যাতে না হয়। 
_কোন অন্ুবিধা যাতে না হয়, সোদরে আমি লক্ষ্য রাখাঁছ কাঁ। 
আপনারা দয়া করে আমার সঙ্গে আসুন ৷ 
কালীনাথের পিছ গছ সকলে ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন । রজত সেন 
অবশ্য গেলেন না। আরেক প্রস্থ বিরাজমোহনের দেহ পরীক্ষা করলেন। 
বললেন শেষে, ওষুধপন্র সময় মত খাচ্ছেন না মনে হয়। 
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--তোমার ধারণা ভুল ডান্তার। ওষুধ নিয়ামত খেয়ে চলোছ। আসল 
কথা, আজকাল একটুতেই উত্বোজত হয়ে পড়ছি। 

-আপনার শরীরের যা অবন্থা তাতে উত্তেজনা যে ভাল নয় তা আপান 
জানেন। আমার একটা সাজেশান নিন তাহলে _- 

1বরাজমোহন মৃদু হাসলেন । 

- তোমার সাজেশানটা বল--শৃঁনি--। 

_ চেঞ্জে চলে বান। 

_চেঙে- 

-হ্যাঁ। আম সাউথের কোথাও সাজেস্ট করব । ধরুন, উঁটি। চমৎকার 
জায়গা । মাস তিনেক থাকুন গয়ে । চাঙ্গা হয়ে ফিরে আসবেন। 

-সবই বুঝলাম । কম্তু এখনই তো আমার বাওরা চলবে না ডান্তার। 
বৈষয়িক কিছ কাজকর্ম হাতে ররেছে। 

রজত সেন বললেন, আমি ক আপনাকে কালই যেতে বলাছ কাজকর্ম 
সেরে নিয়েই বান। আচ্ছা, এবার বলুন তো, হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়লেন 
তখন ওই মেয়েটির মা'র নাম শুনেই কি 7 

--তুমি ঠিকই অনুমান করেছ । 

_ খ্যাপারটা ক ? 

--সে অনেক কথা! বলতে পারো আমার ফেলে আসা জীবনের এক 
গুরুত্বপৃ্ অধ্যায় । ভাল কথা, কয়েক রাত ভাল ঘুম হয়নি। আজও হবে 
বলে আমার মনে হয় না। যাঁদ-- 

রজত সেন দ্রুত গলায় বললেন, 'কি বলতে চাইছেন বৃঝেছি। 
আপনার 'কত্তু ঘুমের ওষুধ খাওয়া চলবে না। এই স্বাস্থ্যে ওসমস্ত 
একেবারে খাপ খায় না। আজ রাতটা কোনরকমে কাটিয়ে দিন। কাল 
ডঃ মুখারজীকে ডেকে আনছি-ও"র সঙ্গে কনসাল্ট করেই বাহোক ব্যবস্থা 
নেওয়া যাবে। 

_বেশ। 

গোটা কয়েক পান মুখে ফেললেন বিরাজমোহন । 

-বলুন ? 

- তোমার ক এখন কোন দরকারি কাজ আছে ? 

--কাজ - মানে'''চেম্বারে গিয়ে ববতাম আর কি ? 

__ তুমি আমার জীবনের অনেক কিছুই জান। তবে আজ তোমাকে এমন 
গছ বলতে চাই যা তোমার জানা নেই । মন ভারী হয়ে উঠেছে ॥ ঘটনাটা 
খুলে বললে কিছুটা হাজ্কা বোধ হয়ত করব । 

প্রসঙ্গটা বোধহয় প্রমীলা কর সম্বন্ধশয়। 

-হ]। 
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_ শোনার আগ্রহ আমারও 'কছু কম নগ্ন । এক কাজ কার বরং ঘণ্টা দেড়েক 
চেম্বারে কাটিয়ে ফিরে আস। 

সেই ভাল। রুগীদের একেবারে নিরাশ করা [ঠক হবে না। 

রজত সেন এবার 'বদায় নিলেন। 

বিরাজমোচন খাট থেকে নামলেন । কয়েক পা এ।গয়ে গিয়ে বসলেন 
বড় সোফাটার উপর। পাশের নচু টেবিলের উপর টে?লফোন রাখা 
রয়েছে । র্রেডেলের উপর থেকে বিসিভার তুলে নিয়ে একটা নম্বর ডায়েল 
করলেন । ৃ 

কয়েকবার 'রিং হবার পর সারা পাওয়া গ্েল। 

বিরান প্রথ্ন করলেন, অধীর মন্ত্র আছেন ? 


_ আম করগুপ্ত কথা বলাছ--এই সময় বিরন্ত করার জন্য দুঃখীত-_ 
_ সে কথা আম কালীর মুখ থেকে শুনোৌছি-আপাঁন ক্যল কোরে যাবার 
পথে!আমার সঙ্গে দেখা করে যাবেন-_ 


_-ব্যাপারটা আর কালকের জন্য ফেলে রাখতে চাইছিলাম না- আসতে 
পারবেন কি- ব্যাপারটা ?ি জানেন, আপনার মত ব্যস্ত এ্যটার্ণকে ছু 
বলতেও ভর করে-- 

-আধঘস্টার মধ্যে আসছেন-ধন্যবাদ-_ 

বিরাজমোহন 'রাঁসভার নামিয়ে রাখলেন । 

ও?দিকে-_ 

একতলার প্ব'দিকের বারান্দায় দাঁড়িয়ে প্রেমাকশোর 1স্গারেট ধরাচ্ছিল। 
কালানাথ দাঁড়িয়েছিল কাছেই । প্রেম একটা সিগারেট এগিয়ে দিল। দ্রুত 
হাতে কালী সিগারেট ধরাল। দুজনের মধ্যে এখানে দাঁড়িয়েই কয়েক মানিট 
ধরে কথাবাতাঁ হচ্ছে। 

একমহখ ধোঁয়া ছেড়ে প্রেমকিশোর বলল, আমায় আপাঁন নতুন কোন কথা 
শোনাতে পারলেন না কালীবাবু । সবই জান। টাকা পয়সা থাকলে 
আমিও ওরকম বোলচাল ঝাড়তে পারতাম । 

-মম্দ*বলেনান । তবে কি জানেন, কতাঁ একনোখা লোক ॥ একবার 
মুখ থেকে যা বোরয়েছে তার নড়চড় হবে না। 

- তাতো বুঝলাম। কিন্তু আমার ক করার থাকতে পারে বল্দন ? 

টাকাটা শোধ করে দন না। আখথেরে ভালই হবে আপনার । 
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-দেঁব বললেই তো দেওয়া যায় না। চার হাজার টাকা দু'মাসের মধ্যে: 
জোগাড় করা ? মুখের কথা । 

__ তা বটে। 

ও কথা যাক । ওই মেয়েটা কে কালীবাবু ? 

মূচাঁক হেসে কালীনাথ বলল, সম্দরপানা মেয়েটার কথা বলছেন ? 

_হণ্যা, মশাই । 

--বলতে পারব না। এই প্রথমবার দেখাঁছ কিনা । 

_-ওর মার নাম শোনার পরই তো মেজকাকা খাব খেতে আরম করলেন। 
একটা গোলমালের গম্ধ পাচ্ছ। একটু খোঁজটোজ নান তো। 

এ আর এমন বড় কথা 1ক। ইয়ে-*"দশটা টাকা হবে- মানে, ডোজ পড়লে. 
কাজে উৎসাহ পাব আর ক । 

প্রেমকিশোর পকেটে হাত ঢোকাল॥ 

-_পাঁচ টাকা দিতে পারি। 

_ তাই 'দিন। 

প্রেমকিশোর সবে মান পকেট থেকে হাত বার করেছে, এই সময় একজনকে 
ঈুতপায়ে এই দিকেই আসতে দেখা গেল । দোৌহারা চেহারা । বর়নুস আন্দাজ 
পণ্টান্ন। বিরাজমোহনের সঙ্গে কোথায় যেন মিল আছে। 

না থাকার কথাও নয়, হীন 'বরাজের ছোটভাই ধীরাজমোহন । অবশ্য 
গজের ভাই নন-বৈমান্র। হাজরা রোডে ওষুধের দোকান আছে । 
থাকেন এই বাড়তেই । দরওয়ানের মুখ থেকে এই মান শুনেছেন, বাড়তে 
অনেক লোকজন এসেছে । মন তেতো হয়ে উঠেছে তখনই । দাদার কাছে 
আত্মীয়স্বজনরা ঘে*সতে থাকুক, তান মোটেই ছন্দ করেন না। 

কাছে এসেই ধাঁরাজ প্রম্ন করলেন, 'ি মনে করে প্রেমকিশোর ? 

এই কাকাকে প্রেমকিশোর স্ুনজরে দেখে না। 

বলল উত্তাপহাঁন গলায়, কি মনে করে মানে ? 

--বড় একটা আস নাতো তাই-_ 

_কালেভদ্রে আঁস বলেই তো তোমার খ?শ হবার কথা । মুখ দেখে কিন্তু 
মনে হচ্ছে ভীবণ 'বিরন্ত হয়েছ । 

ভারণ গলায় ধশরাজমোহন বললেন, গ:রহজনদের সঙ্গে ক ভাবে কথা বলতে 
হয় আজও শিখলে না। দাদার শরীর ভাল থাকে না। বাড়তে ভিড় বাড়লে 
তান অস্বাস্তবোধ করেন বলেই __ 

--্ধুব ভাস কথা । এক কাজ করলে পারতে । কোন কোন বাঁড়র সামনে 
বোর্ড টাঙ্গানো থাকে দেখেছ তো । তাতে লেখা থাকে, প্রবেশ কাঁরবেন না। 
কুকুর আছে । তুমিও গেটের উপর একটা বোর্ড লটকে দাওনা । লেখা থাকবে, 
মূল্যবান গৃহকর্তা অলুম্থ । আত্মীয় স্বজনের প্রবেশ সম্পূর্ণ 'নাষদ্ধ । 

কথাটা শেষ করেই প্রেমকিশোর ওখান থেকে সরে পড়ল। 
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ক; দ্ধ দৃষ্টি হেনে ধারাজমোহন বললেন, দেখলেন তো-_ 

_ক করবেন । কালীনাথ বললেন, ঘুশের হাওয়া । 

যুগের নিকুচি করেছে । ব্যাপারটা কি বলুন তো? বাড়িতে এত 
[ভড় কেন? ্‌ 

--কতা অসুস্থ । সকলে দেখতে এসেছেন। 

-দলবেধে ? 

--তাইতো দেখাছ। 

_-লক্ষণ ভাল ঠেকছে না । প্রেমাকশোর কেন ছোঁক ছোঁক করে বেড়াচ্ছে 
আমি তো জানি। আপাঁন ছিলেন সে সময়, দাদা খন ওদের সঙ্গে কথা 
বলাছলেন ? 

-গছলাম । 

কালীনাথ এবার আগাগোড়া সমস্ত কিছু বললে । নবাগতা মেয়োটর মা'র 
নাম শোনার পরই কতা অসুচ্ছ হয়ে পড়েছিলেন, সে কথাও বাদ 1দলেন না। 
শুনতে, শুনতে ধারাজমোহনের মুখের উপর শ্রাবণের ঘনঘটা নেমে এল। আর 
1তাঁন কথা বাড়ালেন না, নয়নতারা কোন: ঘরে আছেন জেনে নিয়ে পা চালালেন। 

দক্ষিণ দিকের একটা ঘরে নপ্লনতারা তখন গুম হয়ে সে আছেন। বছর 
কয়েক আগে বরাজমোহনের কাছ থেকে পচহাজার টাকা 'নিয়োছলেন। টাকাটা 
যে কোনাঁদন গফরিয়ে দিতে হবে ভাবেনান। অবশ্য এখন 'ফাঁরয়ে দিতে পারলে 
লাভেরই সন্ভাবনা । "কিন্তু দেবেন কোথা থেকে? 

দরজার কাছে শধ্দ হওয়ায় চমকে. মুখ ফেরালেন । 

ধারাজমোহন ঘরে এলেন। 

মুখ তার অসম্ভব গম্ভীর । বোনের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে খাটের 
সামনেকার ডেকচেয়ারে বসলেন জূত করে । মন্থর ভঙ্গিতে 'স্গারেট ধরালেন। 
অনায়াস ভাঙ্গতে টান দিলেন বারকয়েক। 

_-আজ রাতটা তোমরা তাহলে এখানে থাকছ * 

নয়নতারা সঙ্কুচিত হলেন । 

ক করব বল, দার্দা বললেন । 

_-তাতো বটেই । তারা, একটা কথা না বলে থাকতে পাচ্ছি না, দাদা 
1নজের উইলে তোমাদের জন্য কেন ব্যবন্থা রাখবেন বলতে পার ? 

_আম তার 'ি জানি। আমি তো দাদার মনের মধ্যে ডুকানি। উন 
বললেনঃ আমাদের একটা সুযোগ দেবেন । 

_-বাজে কথা । 

--তুমি বলতে চাও _ 

ধারাজমোহন বাধা 'দিয়ে বললেন. বলার মত কথা আমার কাছে একটাই 
আছে। কানখ্‌ুলে শোন। আমি হলাম দাদার সবচেয়ে কাছের লোক । 
উত্তরাধকারী বলতে আমি ছাড়া দুনিয়ায় আর ও*র কেউ নেই। 
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»-উঁনি তো বললেন, ধার শোধ করে 'দলে-_ 

-স্ঘ্যান ঘ্যান করো না। তোমাদের বাবর বাঁলহার । এখনো চিনতে 
পারনি বুড়োকে । বকেয়া টাকা আদায় 'করবার এটা একটা কাদা, বুঝলে । 

নয়নতারা এবার নজেকে কিছুটা অসহায়বোধ করতে লাগলেন। কথাটা 
মিথ্যে নাও হতে পারে । পরে বোঁশ দেবার লোভ দেখিয়ে ধার দেওয়া টাকাটা 
আদায় করার ফন্দী। বুড়ো যে ভারা ধাঁড়বাজ তাতে তো কোন সন্দেহ নেই। 

নিজেকে সামলে নিয়ে নয়নতারা বললেন, তুমি ঠিকই বলছ । আমাদের 
উন নাচাচ্ছেন। 

- নাচিগ্লে মজা পাচ্ছেন বলতে পার । ওই সঙ্গে ধার দেওয়া টাকাও ফিরে 
পাবার সপ্ভাবনা রইল । 

_আঁম অনেক আশা [নিয়ে আছি ছোড়দা । 

_িকসের আশা " 

দুটো মেয়ে এখনো বাক । তাদের বিয়ে দিতে হবে। ভেবেছিলাম __ 

_মেয়েদের বিয়ের জন্য চিন্তা করো না | - দিছটা নরম গলায় ধারাজ 
বললেন, আম তো রয়োছ। দাদার সমস্ত কিছ; হাতে এসে পড়লে আমিই 
ব্যবস্থা করে দেব । 

-- দেবে তুম ! 

_আমি এক কথার মানুষ সবাই জানে । তবে প্রেমকিশোরের কোন আশা 
নেই। ছোঁড়া ভারী বজ্জাত। দেখলে অবশ্য বোঝার উপায় নেই, থাকে ভিজে 
বেড়ালের মত। ভাল কথা, একজোড়া নতুন মুখ বাঁড়তে এসেছে নাকি ? 

- তোমায় কে বলল ? 

- কালীবাবৃর মুখে শুনলাম । আরো শুনলান, মেয়েটার সঙ্গে কথা বলার 
সময়ই দাদা অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । 

নয়নতারা আবার নিজেকে ফিরে পেয়েছেন । 

বললেন উৎসাহের সঙ্গে, আর বল কেন? সে এককাণ্ড। মেয়েটা যেই 
নিজের মায়ের নাম বলল; অমাঁন উন নোতিয়ে পড়লেন। 

_নোতিয়ে পড়লেন। 

_-তবে আর বলাছ কি ? 

_-তারপর - 

_ তারপর আর বিশেষ কিছ; নেই। সুষ্থও হয়ে উঠলেন মেজদা সঙ্গে সঙ্গে, 
রাতটা আমাদের থেকে যেতে বললেন। 

ধীরাভ্মোহনের ভু কুচকে উঠল। 

করেকাঁমাঁনট কি চিন্তা করে নিয়ে বললেন” নতুন যে ছেলেটা এসেছে, 
মেয়েটার কেউ হন্ন নাকি ? 

_ হয় না বলেই,তো মনে হল। 

--হৃ" ! মেয়েটার মায়ের নাম কি? 
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--চামোল বলল বোধহয় । 

- লবই-তো আন্দাজে চালাচ্ছ দেখাঁছ । ভেবে-চিন্তে বল না, নামটা চামোল 
না, আর কিছু ? 

নয়নতারা এবার দ্রুত গলায় বললেন বলতে ভুল করোছ। নামটা চামেলি 
নয়, প্রমীলা কর। 

ধীরাজমোহনের মুখ গন্ভীয় হয়ে গেল । 

তারপর বাঁকা হাঁস দেঁখা দল । 

_সেই হাফগেরস্ছ মেয়েমানুষটা । তার নাম শুনে দাদা নোতয়ে 
পড়লেন কেন ? নতুন করে নাটক আরগ্ত হচ্ছে তাহলে । 

_ তুমি চেন ওদের ? 

_চিন না, জান। 

_কিরকম? . 

_বয়সকালে দাদা একটু ইয়ে ধরনের ছিলেন জান তো? প্রমীলাকে 
তখনই ম্যানেজ করেছিলেন। তারপর-_ 

_তুমি এসমস্ত জানলে কি করে 2 

বিজ্দের হাস হেসে ধীরাজমোহন বললেন, জানি বলেই তো বলাছ । 

_ কিভাবে জানলে তাই বল না ? 

_-গতবছর দাদা দন কুঁড়কের জন্য পুরণ বেড়াতে 'গয়েছিলেন। ওই 
সময় ওঁর কাগজপন্ত একটু ঘাঁটাঘাঁট করোছলাম । 

এর সঙ্গে প্রমীলা করের সম্পর্ক কি? 

-আছে- আছে। ব্যস্ত হয়ো না, বলাছ। দাদার 'নিয়ামত ডায়ার লেখার 
অভযাম আছে তুমি বোধহয় জান না । ডায়ারগুলো পড়তে পড়তেই অনেক কু 
জানা হয়ে 'গিয়োছল। কিন্তু তারা, একটা দুশ্চিন্তা যে আমায় পেয়ে বসেছে। 

-আবার কি হল ? 

- ছখাঁড়টা হঠাৎ এল কেন? 

--তাইত, এল কেন ” 

__এমন নয়তো, প্রমীলা কর মেয়েকে লোলিয়ে দিয়েছে । সে এখন 'নজেকে 
দাদার মেয়ে প্রাতপন্ন করার চেষ্টায় আছে। 

-আশ্র্ষের কিছু নয়৷ 

_ তাই যাঁদ হয়__ 

নয়নতারার মুখে এবার বাঁকা হাসি দেখা দিল। 

বললেন, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে সেই তালেই আছে। বাঁদ প্রমাণিত 
হয়ে যায়, ওই ছধড়টা মেজদার মেনে, তাহলে িদ্তু তুমি অথৈ জলে গিয়ে 
পড়বে । ভাইয়ের চেয়ে মেয়ের আধিকার অনেক বেশি জানতো ? 

_ই$| ভাবিয়ে তুলল দেখাঁছ। তারা, এক কাজ করলে হয় না-- 

__কি কাজ-_ 
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-_মেয়েটাকে সরাতে হবে । তুমি যাঁদ একটু গ্রা লাগাও তবেই সম্ভব । 
এরপর নয়নতারা আর ধারাজমোহনের মধ্যে আরো কিছুক্ষণ কথাবাতাঁ হল। 
প্রাণমাকে ঘিরেই আলোচনা পাক খেলো বলা বাহুল্য । 


রাতের খাওয়া শেষ হল সাড়ে নটার মধ্যেই । 

সন্ধ্যার মুখেই এ্যটাণ“ অধীর মিত্র এসে উপস্থিত হয়ৌছলেন। হাতে প্রচুর 
কাজ ছিল, তব: আসতে হল তাঁকে । পয়সাওয়ালা ক্ল্যাইণ্টদের চটানো যায় না। 
রজত সেন অবশ্য পর্ব-কথামত এসোছিলেন। কিন্তু অধীর "মন্ত্রকে দেখে 
বদায় নিলেন। বৈষক্সিক ব্যাপারের মধ্যে তাঁর থাকাটা ঠিক নয় । বন্ধ ঘরের 
মধ্যে বিরাজমোহন আর মিন্তর বেশ 'কিছ-ক্ষণ আলোচনা হয়োছল। 

কালধনাথই সকলকে ডেকে আনল খাবার ঘরে। 

খাবার টৌবলে কথাবাতাঁ বিশেষ হয়ান। বরাজমোহন গণ্ভীর মুখেই খেয়ে 
গেছেন। নয্ননতারা আর ধাীরাজমোহন মাঝে মধ্যে দুচার কথা বলেছেন । এই 
পাঁরবেশ একেবারেই ভাল লাগছিল না প্রাণমার। মার কথা মনে রেখে, আর 
সোনারপুরের দুরত্টা অনেক ভেবেই এখানে বয়ে গেছে আজকের মত । সকালে 
নটার ট্রেনটা ধরবে স্ছির করে রেখেছে ॥ অবশ্য তার আগে মার কাছ থেকে আনা 
[চিঠিখানা বিরাজমোহনকে দেবে। 

খাওয়াদাওয়া শেষ হবার পর প্রণমা ?সশাড়তে পা 'দিল। তার জন্য 
দোতলার ঘর 'নার্দম্ট হয়েছে । কয়েক ধাপ উঠে যাবার পর পিছনে শধ্দ পেয়ে 
দরে তাকাল । বিরাজমোহন উঠে আসছেন। | 

-শোন-__ 

উাঁন বললেন। 

তথন একটা কথা জেনে নেওয়া হয়ান। 

প্রাণমা থামল। 

_ তুমি এলে কেন ? তোমার মা আসতে পারতেন। 

- তাঁর শরীর তেমন ভাল নেই । হয়ত--দেখুন, আমি ঠিক জাননা, 
1তাঁন গনজে কেন এলেন না। 

- কোন চিঠি দিয়েছেন ? 

1বরাজমোহন প্রাণমার পাশে এসে দাঁড়য়েছেন। 

_হা্যা। 

-চিঠিখানা কোথায় ? 

_ এই যে- 

প্রণমা তাড়াতাঁড় ব্লাউজের মধ্যে থেকে খামে মোড়া 'চাঠিখানা বার করল। 
খামখানা হাতে নিয়ে ঘাঁরয়ে ফাঁরয়ে দেখলেন উাঁন। তারপর ড্রোসং গাউনের 


পকেটে চালান করে 'দিলেন। 
_-শুরে পড় গিয়ে । কাল সকালে তোমার সঙ্গে ভালভাবে কথাবাতা বলব । 
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প্রীণমা আর দাঁড়াল না। দ্রুত উঠে গেল উপরে । ঘরে এসে দেওয়াল 
হাতড়ে আলো জবালল। ঘরের ওধারে একটা ঝোলা বারান্দা । ক্লাম্তভাবে 
ওখানে এসে দাঁড়াল প্রাণমা । িনচেকার বাগান আবছা ভাবে দেখা যাচ্ছে। 
এধারের প্রাতাঁট ঘরের সঙ্গে ঝোলা-বারান্দা যুন্ত । প্রাঁণমা হাই তুলল । নভেম্বর 
মাস শেষ হতে চলল, অথচ ঠান্ডার নাম গন্ধ নেই । আরেকবার হাই তুলে ফিরে 
এল ঘরে । 

আলো নিভিয়ে দিল। 

গা ঢেলে দিল বিছানায় । 

ওঁদকে-_ 

বিরাজমোহন নিজের ঘরে পেশছে গেছেন ॥ টেবিলের উপর থেকে পানের 
ভিবেটা তুলে নিলেন। দুটো পান ফেললেন মুখে । পানে অপ্প মাত্রায় জা 
দেওয়াই থাকেন অন্যান্য দিনের মত আজ নেশায় তেমন অত পাচ্ছেন না | 
চিন্তার পোকা নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে মাথার মধ্যে । 

ধীরাজ ঘরে ঢুকলেন । 

ভ্রু কচকে তাকালেন ভায়ের দকে ?বরাজমোহন । 

--কিছু বলবে ? 

_বাড়িতে বড় ভিড় বেড়েগেছে। তুমি ওদের রাত্রে এখানে থাকতে 
বলেছ নাক ? 

-কোফয়ত চাইছ ? 

স্পা ৪৬ 'মানে' ৪৬ 

_বাঁড়টা আমার, একথা 'নশ্যয় তোমাকে নতুন করে মনে কাঁরয়ে দিতে 
হবেনা? কাকে আম এখানে থাকতে বলব, আর কাকে থাকতে বলব না, 
ত,আমার;ইচ্ছের উপর নভর করবে । 

ধীরাজমোহন থতমত খেলেন। 

_-তা তোবটেই। মানে... 

কথা বাঁড়গ্না । নিজের ঘরে যাও । 

ধীরাজ ঘর থেকে বোরয়ে যাবার জন্য পা বাড়ালেন । 

_ শোন-_ 

থামলেন কনিষ্ঠ । উৎসুক ভাবে তাকালেন জ্যেষ্ঠের দিকে । 

শুনেছ বোধহয়, আম সকলকে জানিয়ে দিয়েছি, দু'মাসের মধ্যে ধার 
নেওয়া টাকা যে ফেরত দেবে. তার ভবিষ্যতের কথা গববেচনা করব। 

০ শুনেছি ॥ 

_-ওষুধের দোকান জ্টার্ট করার সময় তুমি আমার কাছ থেকে ন্রিশ হাজার 
টাকা নিয়েছিলে। টংকাটা ফেরত চাই না। চাইলেও দিতে পারবে না জান। 
তোমাকে শুধু এই বাড়ি ছাড়তে হবে। নামনের মাসের প্রথম দিকেই তুমি 
অন্যত্র নিজের ব্যবস্থা করে নিতে পারবে আশা করছি। 


ও 


--ধকম্তু দাদা _ 
_ এর মধ্যে কোন 'বন্তু নেই । কারণ আমি সম্পৃণ" ঝাড়া হাত পা হবাজ 
পরই তোমাদের সম্পর্কে ববেচনা করব । 
ধারাজমোহন দীর্ঘীনঞ্*বাস ফেললেন । 
_বেশ। 
--একটা বাসা দূ একাঁদনের মধ্যেই ঠিক করে নাও। সামনের মাসে 
শুথম দিকেই উঠে যাবে। এখন যেতে পার । 
মাথা নিচু করে ধাীরাজ ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
1বরাজমোহন চাঁব সমেত তালাটা' টৌবলের উপর থেকে তুলে 'নিয়ে দরজার 
কাছে এগয়ে গেলেন । 'ছিটাকাঁন লাগালেন ! তারপর দুই পাল্লার সঙ্গে যত, 
পেতলের কড়া দুটোয় তালা পায়ে চাঁব দিলেন। দরজার কাছ থেকে ফিরে 
এসে বসলেন সোফার । ড্রোসং গাউনের পকেট থেকে প্রাঁণমার দেওয়া খামটা 
বার করে আনলেন এবার । 
অল্প দামী খাম । 
খাম ছিড়ে চাঠখানা বার করে পড়তে আরন্ত করলেন-__ 
মান্যবরেবধ, 
আমার চিঠি পেয়ে তুমি 'বিরস্ত হবে জানি। 
তবু না [খে থাকতে পারলাম না। খবর পেয়োছ 
তুমি অনুষস্থ। নিজে গিয়ে দেখে আসার সাহস হল 
না। প্রাণমাকে পাঠালাম । তোমার মেরে এখন 
কতবড় হয়ে গেছে দেখ। ওকে সব কথাই 
বলোছ। আমাদের সম্পকে কি ভাবছে জানি না। 
তুমি সুস্থ হয়ে ওঠো কামনা কাঁর। 
তারপর যাঁদ অনুমাত দাও, তবে একবার 1গয়ে 
দেখে আসব । প্রণাম নিও। 
প্রমীলা । 


চিঠিখানা দ্‌বার পড়লেন িরাজমোহন । খামের মধ্যে ভরে আবার পকেটে 
রাখলেন। ফেলে আসা দিনের অনেক ক মনের 'পরায় ভেসে উঠছে। 
প্রাণমা--তাঁর মেয়ে, ভারী মিষ্ট দেখতে হয়েছে । সে ঠষে নিজের মায়ের 
পাপকে ক্ষমা করে এখানে এসেছে, এও কম কথা নয় । 

বিরাজমোহন অন্যমনচ্ক হয়ে পড়লেন। 


খাওয়া দাওয়ার পর সুবীর তার জন্য 'নার্দষ্ট ঘরে এসে ঢুকল। মনের 
অবস্থা তার আীবধার নর । পিতৃবন্ধূর সঙ্গে দেখা করতে এসে বেশ ঝামেলার 
পড়ে গেছে । মোট কথা, বিরাজমোহনকে তার পছন্দ হয়নি । ভদ্রলোক ধন 
হতে পারেন, ভদ্র নন। 


হ্গ্ি 


সুবীর ঝোলা বারান্দায় এসে দাঁড়াল! 

1সগারেট ধরাল। 

এখন সে সরাসাঁর ধান্বাদ থেকেই আসছে । কম*স্থলও ওখানে । নামকরা 
মোঁডকাল কম্পানির স্থানীয় প্রাতনিধ। ইউনিয়ানের রেস্টহাউসে থাকে। 
অধসর সময় হৈ-হৈ করে কাটিয়ে দেয় । দায়-দায়িত্ও বিশেষ নেই । 'নজের বলতে 
আছেন একমান্র মা। 'তাঁন থাকেন কৃষ্নগরে । অরাঁৎ দেশের বাড়তে । 

মাঝে মাঝে যায় বাড়তে, ম।র সঙ্গে কয়েকাদন কাটিয়ে আসে । বিয়ের 
ব্যাপারে উনি তাড়া দেন। বিয়ের ব্যাপারে স্ুবীরের অনিচ্ছা নেই । তবুসে 
হেসে পাশ কাটিয়ে যার । এই ভাবেই চলাছল। 'বরাজমোহনের 'চিঠিখানা 
পেল মাস দুয়েক আগে । 

চিঠিখানা কৃষনগরের বাঁড় থেকে িডাইরেন্ট হয়ে এসোছল । িরাজমোহন 
[লিখোছলেন, 'তাঁন ওর পিতবম্ধু। বিশেষ প্রয়োজনে দেখা করতে চান । 
সুবীর আঁবলদ্বে তাঁর কলকাতার বাঁড়তে এলে খুশি হবে। 

1বরাজমোহন করগ-প্ত নামে কাউকে সুবীর চেনে মা । বাবার ম-খেও তাঁর 
নাম কখনো শোনেনি । তিনি বছর পাঁচেক হল মারা গেছেন। বীর চাঠখানাকে 
বিশেষ গুরুত্ব দিল না । এরপর ভুলেই 'গিয়েছিল। 

চি/ঠর ব্যাপারটা তাজা হয়ে উঠল আবার গত সপ্তাহে । ছুট 'নয়ে বাঁড় 
শিয়েছিল। কৃষ্ণনগর পেশছবার পরের দিন সুবীর একটা চিঠি পেল। কোন 
এক কালীনাথ ঘোষ লিখেছেন 1বরাজমোহনের শরঈর থুব খারাপ । এ যাত্রায় 
সেরে উঠবেন 'িকনা সন্দেহ । 1তাঁন বশেষ প্রয়োজনে দেখা করতে চান। 
আগাম ২৩শে নভেম্বর এলে সব দক দয়ে ভাল হয় । 

আবার বিরাজমোহন ? 

আবীর মার কাছ থেকে জানতে চাইল, এই নামে তান কাউকে চেনেন কিনা । 
জানা গেল খুব ভাল ভাবেই চেনেন। কতরি িশেষ বম্ধু ছিলেন । এ 
বাঁড়তেও এসেছেন বয়েকবার । এবার জুবীরের কাছে বিরামোহনের গুরুত্ব 
বেড়ে গেল। তাছাড়া মাও বললেন, উনি যখন দেখা করতে চাইছেন তখন 
1ঘধা না করে তোমার 'নাশ্চিত ভাবে যাওয়া উঁচিত। 

এরপরই কলকাতা চলে এসেছে । 

কিন্তু এখানকার হালচাল দেখে ঘাবড়ে যাওয়াটা অস্বাভাঁবক নয় ॥ সাত 
পাঁচ ভাবতে ভাবতেই সুবীর সিগারেটের টুকরোটা ফেলে দিয়ে, ঝোলা বারান্দা 
ছেড়ে ঘরে এল । গা ঢেলে দিল বিছানায় । 


সচকিত হয়ে প্রাণমা বিছানায় উঠে বসল। 

দরজায় মদ করাঘাত হচ্ছে। ঘুম না আসায় বানায় এপাশ ওপাশ 
করাছল বলেই *ম্দটা শুনতে পেয়েছে । - দেওয়াল ঘাঁড়টার দিকে তাকাল । 
এগারটা বেজে গেছে কয়েক মিনিট আগে । এত রাতে আবার কে এল 
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আবার করাঘাত। এবার একটু জোরে । 

একটু ইতস্ততঃ করে প্রাণমা দরজা খুলে (দিল। 

নয়নতারা দাঁড়ুয়ে রয়েছেন। 

1বস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ল প্রাণমা, আপাঁন ! এত রান্ত্রে ? 

- তোমার সঙ্গে কথা আছে । 

"কাল বলবেন । এখন -. 

ওকে কথা শেষ করতে না দিয়েই নরননতারা বললেন, কাল নয়, আজই । 
সকলের সামনে বলা যাবে না॥ তাই এখন আসতে হল । 

তি প্রাণমাকে আপাঁত্ত করার আর কোন সুযোগ না দিয়ে একরকম গোর 
করেই ঘরে প্রবেশ করলেন। স্বভাবতই তান একটু বেপরোয়া ধরনের । এই 
অন্দ্রতায় প্রাণমা বিলক্ষণ 'বিরস্ত হল । 

রাগত গলায় বলল এই জুলুমের কোন মানে হয় না। 

_-জুলুম আবার ক ? বললাম না, তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

-আমি আপনাকে চান না। এটা জৃলম ছাড়াকি? কোন কথাই 
আমার সঙ্গে আপনার থাকতে পারে না। 

টেনে টেনে নয়নতারা বললেন, কথার তো বেশ বাঁধাঁন আছে দেখাছ। বা 
বলতে এসোছ, কান খুলে শোন। কাল ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে তুমি বাড় 
ছেড়ে চলে যাবে । 

_-আপনার হুকুমে ? 

বলতে পার । 

_-কেন? আপনার কথাতে আম এ বাড়তে আছি তানরন। আপান 
বললে আমি যাব কেন ? 

তীক্ষ০ গলায় নয়নতারা বললেন, ভেবোছল৷ম, ইপারাই তোমার পক্ষে 
যথেষ্ট হবে। কিন্তু তুমি যে এত বোকা ভাবতে পাঁরান। পাঁরছ্কার করেই 
বাল তাহলে, তোমার মা'র সঙ্গে এ বাঁড়র ?ক সম্পর্ক ছিল আম জানতে 
পেরোছ। ওই বিশ্রী ব্যাপারটা আরো জানাজান হোক আমি চাইনা । 
তোমাকে তাই ভোরেই এ বাঁড় ছাড়তে বলাছ। 

অপমানে প্রাঁণমার মুখ লাল হয়ে উঠল । 

দ্রুত গলার বলল, বাজে কথা বলবেন না। কি জানেন আপ নি? 

_ তুমি চাও, সেই সমস্ত নোংরা কথা পাঁরছ্কার করে বাল ? 

--বোরয়ে বান ঘর থেকে । আপনার মত মাহলার মুখ দেখাও পাপ। 
দাঁড়য়ে থাকবেন না আর, আমি বলাছ বোররে যান - 

নয়নতারা ঠিক এতটা আশা করেনান। 

ধীরাজমোহনের কথায় এ ঘরে এসোছলেন। ভেবোছলেন, একটু চোটপাট 


করলেই মেরেটা সরে পড়বে বাঁড় থেকে। কিন্তু এমন ভাবে যে ফুনে উঠবে 
ভাবা যায়ান। 


হ্ঙ 


এখন ব্যাপারটা 'হসাবের বাইরে চলে বাচ্ছে। 
গালা চাঁড়য়ে নয়নতারা বললেন, কি বললে ! আমাকে __ 
_হ্যাঁ। আগনাকে । বোরয়ে যেতে বলেছি ঘর থেকে । 
সুবীরের ঘরখানা লাগোরা । 
গোলমালের শব্দ পেয়ে মচকিত হয়ে উঠন্লা। দ্রুতপায়ে চলে এল ঘটনাচ্ছলে ৷ 
অবাক হয়ে গেল দুই মাহলার ভাবভঙ্গী দেখে। 
ক হয়েছে ? 
- দেখুন না-প্রাণমা বলল, রাত দুপুরে এই মাহলা এসে আমায় যা তা 
বলে অপমান করছেন। 
নয়নতারা ঝলসে উঠগেন, যা সাঁত্য তাই বলোৌছ। মান অপমানের জ্ঞান 
থাকলে তুমি এ বাঁড়তে পা দিতে না। 
- আমাকে এ সমস্ত কথা বলতে এসেছিলেন কেন? এ বাঁড় আপনার 
দাদার । -_তাঁকে বললেই পারতেন । 'তাঁনই আমাকে থাকতে বলেছেন । 
নয়নতারা আর দাঁড়ালেন না। 
জোরে জোরে পা ফেলে 'মাঁলয়ে গেলেন বারান্দার বাঁকে । 
সুবীর প্রশ্ন করল? কি বলছিলেন ডান + 
প্রাণমা ব্রত হল। 
_এমন কি বলাছলেন যা-- 
- আমাকে বোধহয় বলা যাবে না ? 
-না। 
__ প্র*নটা করার জন্য দুহীঁখত | শুয়ে পড়ুন এবার । চাঁল-__ 
সুবীর নিজের ঘরের দিকে এগুলো । 
প্রীণমার ঘর থেকে ফিরে আসার পর অনেকক্ষণ জুবীর জেগোছল । মনের 
মধ্যে দোল 'দিয়ে যাচ্ছল নানা কথা । তারপর কখন ঘুসয়ে পড়েছে বুঝতে 
পারোন। 
ঘুমটা ভাঙ্গল কিন্তু আচমকাই । 
তাড়াতাঁড় বিছানায় উঠে বসার পরই, ঘুম ভাঙ্গার কারণ বুঝতে পারলো । 
দরজায় কে করাঘাত করছে। বিছানা থেকে নামার ম.খেই জানালার 1দকে দ-ঞ্ট 
পড়ল। আকাশ পাঁরছ্কার হয়ে আসছে । এই কাক-ভোরে তাকে আবার কে ডাকছে । 
সুবীর গিয়ে দরজা খুলল । 
প্রাণমা দাঁড়র়ে রয়েছে । তার মুখে উৎকণ্ঠার ছায়া। 
1বস্ময়ের ধাকা সামলে সুবীর প্রশ্ন করল, কি হয়েছে ? 
-_-আমার ঘরে চোর ডুকেছিল। 
_'বলেন ক! দরজ্জা খোলা রেখোঁছলেন £ 
--আপাঁন চলে আসবার পরই বাঁড়ুর ভেতরের দিকের বারাধ্বার দরজাটা 
বন্ধ করে দিয়োছলাম । 
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স্্চলদন, গিয়ে দোখ। 

-সেতো ভেতর বাঁড়র দিকে পালিয়েছে। দেখুন; মানে" আমার 
ভীষণ ভয় করছে । তাই আপনাকে এই জাবে - 

সচ্কোচের কোন কারণ. নেই। আপাঁন তো কাঁপছেন দেখাছ & বল:ন 
তো কি হয়েছিল 2 তার আগে ভেতরে এসে বন্ুন। 

প্রীণমা স্থবীরের পিছন পি ঘরের“মধ্যে গেল । 

বসল চেয়ারটায় । 

থেমে থেমে বলল, বলতে গেলে সারা রাতই আম জেগে আছি। একে 
নতুন জায়গা, তার উপর ওই মাঁহলার কাণ্ডকারখানা ঘূম আসবে কোথা 
থেকে? কিছ: পন্নপান্রকা ছিল ঘরে। সাড়ে তিনটে পয'“ত ওগ্র৮লোর উপরই 
চোখ বোলালাম । তারপর আলো 'নাভয়ে চোখ বন্ধ করে শুয়ে থাক আরো 
ণিছুক্ষণ। তন্দ্রার মত এসৌছিল। এই সময় _ 

_ লোকটা ঘরে ঢুকলো কি ভাবে £ 

- ঝোলা বারান্দার দরজা 'দয়ে। 

_ তার মানে দরজাটা আর্পাঁন বন্ধ করেনান? 

_ গরম লাগাঁছল বলে খোলা রেখোঁছিলাম । তাছাড়া দোতলায় ভয়ের কোন 
কারণ থাকতে পারে বলে আমার মনে হয়নি । লোকটাকে দেখার পর এত ভয় 
পেয়ে গিয়েছিলাম যে চেশ্চাতে পর্যন্ত পাঁরানি। 

- তারপর ? 

_সে কিন্তু আমার 'দকে আসোন ! ঘরে অপেক্ষাও করেনি । ভেতর 
বাঁড়র বারান্দার 1দকের দরজাটা খুলে সরে পড়েছে। 

1চস্তিত গলায় নবীর বলল, 'বচিন্র ব্যাপার । দোতলার পথ দিয়ে চোর 
ঢুকলো । অরপর ভেতর বাঁড়র 'দিকে চলে গেল। তও আবার ভোরবেলা । 

প্রণিমা তীক্ষ গলায় বলল, ঘটনাটা আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না। আপাঁন 
বলতে চাইছেন, আমি মিথ্যে কথা বলাছ। 

_এই দেখুন. আপনি আমার উপর রেগে যাচ্ছেন। ব্যাপারটার মধ্যে 
একটা খাপছাড়া ভাব থাকায় আম স্বাভাবক কারণেই অবাক হয়ে যাচ্ছি। 
চলুন, দেখা যাক লোকটা কোথায় গেল । 

প্রাণমা আর কিছু বলল না। 

ঘর থেকে বৌরয়ে এল দূজনে। 

টানা বারান্দা খাঁ খাঁ করছে। 

ওরা প্রাণমার ঘরের মধ্যে দিয়ে ঝোলা বারান্দায় এসে দাঁড়াল। নিচে থেকে 
এর উচ্চতা ষোল ফিটের কম হবেনা । চোর বা যেই হোক সে উঠল 'কি 
ভাবে । দেওয়ালে একটা খাঁজ পর্যস্ত নেই। একই ধরনের ঝোলা বারাশ্দা 
দুপাশের দুটো ঘরেও রয়েছে। প্রণমা জানে,'একটাতে জুবীর ছিল, অন্যটায় 
1বরাজমোহন ৷ বাঁড়র আর কে কোন: ঘরে আছেন তা তার জানা নেই। 
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সুবীর বলল লোকটা তো ভেতর দিকে গেছে । নিচে নেমে গেছে নিশয় । 
ওদিকেই ধাওয়া ধাক? চঙ্জন - 
দুজনে আবার ঘর পৌরয়ে ভেতর 'দিকের বারান্দায় এল । 
তখনো সেখানে কেউ নেই। 
বিরাজমোহনের ঘরের দরজাটা 'সিঁড়র মুখেই । দরজার পাশেই বড় একটা 
জানালা । বন্ধ কাচের পাল্লার মধ্যে দিয়ে মদ: আলোর আভাষ পাওয়া যাচ্ছে। 
জানালার পাশ 'দিয়ে যাবার সময় সুবীর থমকে দাঁড়িয়ে পড়লো । 
বেডরূম ল্যাম্পের নীলচে আলোয় ঘরের চারিধার কেমন আবছা হয়ে 
রয়েছে । তব সুবীরের দেখতে অস্রীবধা হল না,কে একজন হমাঁড় থেয়ে 
পড়ে রয়েছে মেঝের উপর ! 
ক হল ? 
মুখ ফিরিয়ে সুবীর বলল, ঘরের মধ্যে দেখুন। 
প্রণিমা এীগয়ে এসে দৃশ্যটা দেখল । 
সুবীর আবার বলল, এই ঘর তো 'িরাজবা বুর__ 
“কাঁপা গলার প্রাণমা বলল, আপাঁন ঠিকই বলেছেন । কিম্তু- 
__ তাহলে উাঁনই পড়ে রয়েছেন ওই ভাবে । 
অসুস্থ মানুষ । বিছানা থেকে নামতে গিয়ে বোধহয় পড়ে গেছেন । 
__অজ্ঞান হয়ে গেছেন বোধহয় । ক করা যায় বলুন তো? 
প্রাণমা [িছ; বলার আগেই 1সশড়তে পায়ের শব্দ পাওয়া গেল ॥ তারপরই 
দেখা গেল কালীনাথ উপরে উঠে আসছে । তার চাল চলনে কোন ব্যস্ততা নেই । 
গুণ গণ করে সুর ভাজতে ভাঁজতে 'সশড়র মাথায় এসেই থমকে গেল । এই 
সময় কাউকে দেখতে পাবে এখানে আশা করেনি । 
সাবস্ময়ে প্র“ন করল, আপনারা 
- চোর এসোছিল। 
-চোর ! 
প্রাণমাকে দৌখয়ে সুবীর বললঃ এ*র ঘরে চোর ঢুকেছিল। কোথায় পালাল 
তাই আমরা দেখাঁছলাম । 
-বলেন কি! আম ?নচে কাউকে দেখলাম না তো। তবে আমার 
সাড়া পেয়ে থাপাট মেরে কোথাও বসে থাকতে পারে । কণ্তু- 
একটা কথা মনে হওয়ায় সুবীর অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল, এত সকালে আপাঁন 
উপরে এলেন -_ 
-আমি নিয়ামত এই সময় আমসি। কতা্কে ঘুম থেকে তুলে দিই । 
তারপর উাঁন আমাকে সঙ্গে নিয়ে কছ-ক্ষণ বাগানে বেড়ান । 
_- আজকের অবস্থাটা অন্যরকম ॥ মনে হচ্ছে বিরাজবাব্‌ অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন । ওই দেখুন- 
কালীনাথ কাচের পাল্লার উপর ঝনকে পড়ল । 
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তারপরই দূত গলায় বলল, ক সর্বনাশ । কতা ট্রে পে আছেন 
কেন? দরজা ধাকাধাক আরম্ভ করল কালণনাথ ৷ ভারা পাার দরজা ভেতর 
1দিক 'দয়ে বম্ধ। একচুল নড়লো না। সুবীরের বুহতে ক্লজুধিধ্য হঙ্গ না, 
এই দরজা ভাঙ্গতে গেলে বেশ কয়েকজন লোকের দরকার | কালীনাথও বুঝতে 
পেরেছিল ব্যাপারটা ৷ 

সে দ্রুত অদৃশ্য হল ?নচে। 

1মনিট দশেক পরের দৃশ্য অন্যরকম । 

বাঁড়র সকলে এসে উর্পাস্থুত হয়েছেন । জানালা 'দয়ে দেখেছেন দৃশ্যটা । 
সকলের মুখে দৃশ্ন্তার ছাপ । এবার অবশ্য দরজা ভেঙ্গে ফেলতে কোন অসুবিধা 
দেখা দিল না॥ পাল্লা দুটো ঝুলে পড়তেই হূড়মূড় করে সকলে ঘরে ঢ্‌কে 
পড়লেন । 

নয়নতারা প্রথমে কথা বললেন। 

_মেজদ্ার এঁক হল? অসুস্থ মানুষ, ও"র দি রাতে একা থাকা উচিত। 
কারুর কথাতো শুনবেন না -_ 

_ তুমি থামবে কি ? 

ধমকের সুরে বোনকে কথাটা বলে ধারাজমোহন আর সকলের দিকে 
তাকালেন। 

_ ও*কে বিছানায় শোয়ানো দরকার ৷ 

ধরাধরি করে বিরাজমোহনকে বিছানায় শোয়ানো হল । সোজা করে শোয়ানো 
গেলনা । শরীর কুণকড়ে গেছে । শন্ত হয়ে উঠেছে । কপাল আর নাকের 
উপরকার চামড়া ছড়ে গেছে। 

চরম কথাটা শোনাল প্রেমাঁকশোরই | 

- ডীন মায়া গেছেন। 

1ছধাজাঁড়ত গলায় ধরাজমোহন বললেন, অজ্ঞান হয়ে গিয়ে থাকতে পারেন। 
অনেক দিন আগে একবার কালীবাব. আপাঁন তো - 

বাথরুমে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গিয়ৌছলেন। 

প্রেমীকশোর আবার বলল, আমি বলছি ডান মারা গেছেন । 

- আমারও তাই মনে হচ্ছে । ডান্তারবাবুকে খবর দিই বরং - 

কালীনাথ এগয়ে গেল ফোন স্ট্যাচ্ডের দিকে । 

নয়নতারা কাম্না-ভেজা গলায় কি সমস্ত বলে চলেছেন বোঝা গেল না। 
নবীর এই সময় লক্ষ্য করল, প্রাঁণমা ঘরে নেই ॥ সুবীরও বেরিয়ে এল ঘর 
থেকে। বারান্দায় পা দিয়েই দেখল, রোলং ধরে প্রাঁণমা দাঁঁড়য়ে আছে । জল 
গাঁড়িয়ে পড়ছে তার দু'চোখ বেয়ে । 

স্থবীর দূত তার কাছে এগিয়ে গেল । 

- ক হয়েছে। 

তাড়াতাড়ি আঁচল 'দয়ে মুখ মছলো প্রাণমা । 
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কিছু না.। 

কিছ একটা হয়েছে । আমাকে বোধহয় বলা চলে না। 

-- আপনাকে -- 

সুষীরের গলার স্বর গাঢ় হয়ে এল. আম আপনার অর্পারাঁচিত। এই 
বাড়িতেই দুজনের প্রথম দেখা । তবু আমায় বিশবাস করতে পারেন । অস্বাস্তিকর 
এই পাঁরবেশে হয়ত আম আপনার কাজে লাগতে পারি। 

ভেজা চোখে সুবীরের দিকে তাকাল প্রাণমা । 

বলল কাঁপা গলায় ডান আমার বাবা ছিলেন । 

--1বরাজবাব 11! 

- হ্যাঁ । 

_কিম্তু_ 

-আপান কি বলতে চাইছেন আম বুঝতে পেরেছি। বিশ্বাস করুন, 
এক সপ্তাহ আগে একথা আমিও জানতাম না। 

_ আপনাকে বললেন বোধহয়__ 

-মা। নিজের জন্মবতত্বান্ত শোনার পর সমস্ত শরীর ঘনায় রর করে 
উঠেছিল । মা এখানে আমায় আসতে বললেন । আসতে চাইনি । কিন্তু 
বার বার বলতে থাকায় আসতেই হল। 

প্রণিমা থামল । 

ক বলবে সুবীর ভেবে পেল না। 

আবার বলল প্রাণমা, গতকাল এ বাড়তে এসে ও'কে দেখার পর 'বিতৃষায় 
মন ভরে উঠোছল -কম্তু এখন, চোখের জল চাপতে পাচ্ছ না! 

ওাঁদকে -_ 

খবর পেয়েই রজত সেন চলে এসেছেন। 

দেহ পরীক্ষা করার অবশ্য ক ছিল না। খাল চোখেই বুঝতে পারা 
যাচ্ছিল 'চাঁকৎংসার বাইরে চলে গেছেন বরাজমোহন । তব দেহ পরীক্ষা করার 
জন্য ডা. সেন ঝুকে পড়লেন । নানা ভাবে পরীক্ষা করলেন। ও"র মুখের 
কাছে মুখ 1নয়ে গিয়ে শু*কলেন কি যেন। 

তারপরই চমকে উঠলেন যেন । 

--কি রকম দেখছেন ডান্তারবাবু 2 

ধীরাজমোহনের প্রন্নে রজত সেন মুখ ফেরালেন । 

বললেন, অন্ততঃ চার ঘণ্টা আগে মারা গেছেন। বাঁডতে রাইগ্রার মাটস 
সেট আপ করে গেছে। 

_ দাদা, সাঁত্য মারা গেছেন। হে ভগবান, একি হল ? 

নয়নতারা ডুকনে কেদে উঠলেন ॥ 
ধমকে উঠল প্রেমাকশোর | 
--মড়া কান্না থামাও পাস । ওর প্রাত তোমার যে কত ভান্ত- শ্রদ্ধা ছিল, 
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তাতো সকলেই জানে । থাম দয়া করে। আর লোক হাসও না। ডাঃ সেন» 
এবার তাহলে-- 

সেন বললেন, কি বলুন তো? 

_এবার সংকারের ব্যবস্থা করতে হয়। 

_-বঁডি অবণ্য আর ফেলে রাখা চলে না। তবে আমার মনে হয় না, 
সৎকারের ব্যাপারটা খুব সহজে মিটবে । 

_কেন ? 

- আমি ডেথ সাণটণফকেট দিতে পারব না। 

দিতে পারবেন নাকেন ? 

- সম্ভব নয় বলেই 'দতে পারব না। আপনারা আমার কথা শুনুন, যাঁদ 
ঝামেলার হাত থেকে রেহাই পেতে চান, তবে এখান প্নাীলশে খবর 'দিন। 

পুলিশ !!! 

ঘরের মধ্যে ষেন এভারে্টের চূড়া ভেঙ্গে পড়ল। 

সকলে বিহবল অবস্থায় তাকালেন ডাঃ সেনের দিকে । 

দ্রুত গলায় বললেন ধীবাজমোহন, প্যালশের কথা উঠছে কেন? এ সমস্ত 
?ি বলছেন আপান ? 

রজত সেন বললেন, এখন আমার যা বলা উচিত, আমি তাই বলাছ। ও*র 
মৃত্যু স্বাভাঁবক ভাবে হয়ান। আমার পক্ষে তাই ডেথ সা্টফকেট দেওয়া সম্ভব 
হচ্ছে না। 

আপাঁন বলতে চাইছেন, উাঁন আত্মহত্যা করেছেন ? 

অসাহফু ভাঙ্গতে ডাঃ সেন বললেন, আত্মহত্যা ক আর কিছ? তার 'বিচার 
আম করব না। ডান্তার 'হিপাবে বুঝতে পেরেছি, এটা ন্যাচারাল ডেথ নয় । 
আমার কাছে এইটুকুই যথেষ্ট । এর পরের কাজ হল পুলিশের । কালাীবাবু 
আর দাঁড়িয়ে থাকবেন না। থানায় খবর পাঠান । 


দুশো একচাল্লশের কে হ্াঙ্গার ফোডস্ট্রীটের ভ্রায়ংরুথে তখন গল্পের আমেজ । 
অবশ্য কিছুক্ষণ আগে আলোচনার [বিষয়বম্তু ছিল রাজনৈতিক। সদ্য সমাপ্ত 
লোকসভার নিবচিনের পর এখন দেশের অবস্থা কেমন দাঁড়াবে তাই নিয়ে 
দুজনের মতের মিল হচ্ছিল না। 

--দেশে পণ্চাশটা রাজনৈতিক দল শৈবাল বলোছল' মাথা ফাটাফাটি করে 
চলেছে এটা কোন কাজের কথা নয়। দোঁর হলেও, শেষ প্ন্ত যে একন্রিত হয়ে 
কাজে নামতে পেরেছে, এটা সুবগ্ধরই পারিচয় বলতে হবে। 

বাসব দাঁতে পাইপ চেপেই বলোঁছল, তোমার সঙ্গে আম একমত । তবে 


কতাঁদন একসঙ্গে থাকতে পারবে এটাই হল কথা । িল্তু এ প্রসঙ্গ এবার থাক । 
বরং 
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তখন থেকে আলোচনার মোড় ঘূরে গেছে । 

বাসব ধলল? কুকুরের সাহায্যে অপরাধশকে ধরবার প্রচলন আজকের 
পৃথিবাঁতে গর্বঘ আছে। এরজন্য তাদের যথেষ্ট শিক্ষাও দেওয়া হয়। কিন্তু 
কুকুর ছাড়াও এমন শকছু জন্তু আছে যাদের আমরা কাজে লাগাতে পারলে 
উপকৃত হব। অথচ বলতে গেলে সৌদকে কোন সরকারের দৃষ্টি নেই। 

শৈবাল প্রম্ন কঃল. তুম কোন: জন্তুর কথা বলছ 2 

- বাদিরের কথাই ধর | তাদের যে বাঁদ্ধ আছে তাতো আমরা জ্ঞান হয়ে 
অবাঁধ শুনাছ । কম্তু এই ব্বাম্ধমান জীবাঁটকে পাঁলশ ভিপাটমেন্ট কখনো 
কাজে লাগিয়েছে শুনেছে ? 

-- না, শুনান। 

"তবেই দেখ। অথচ কাজে লাগাতে পারলে কুকুরের কান ওরা স্বচ্ছন্দে 
কেটে দেবে। 

বাসব পাইপ ধরাল। 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, গত উইকের “নান অবজাভরি' বোধহর তুম 
দেখান ? 

_দেঁখোছি। সব আট“কাল পড়া হয়ান । 

-ওতে একটা সত্য-ঘটনামূলক রচনা আছে । ওই রচনার মূল চীরন্ত হল 
একটা বাঁদর । 

--1ক রকম ? 

_ উত্তরপ্রদেশের মোরাদাবাদ জেলার গ্রামাগলে- জায়গাটার নাম মনে 
পড়ছে না- একটা লোক বাঁদরের খেলা দেখিয়ে বেড়াত। এ-গ্রাম সে-গ্রাম 
করে রোজগারপাঁত সে ভালই করত । তার পোষা বাঁদরটাও নানা খেলাধূলায় 
গল এক্সপার্ট। একাঁদন বাঁদরওয়ালা একটা গ্রামে খেলা দেখয়ে জংলা পথ 
ধরে অন্য লোকালয়ে যাচ্ছিল। তখন ভরা দুপুর ॥ কিছুদূর যাবার পর সে 
একটা গাছতলার বসল । থাঁল থেকে খাবার বার করে নিজে খানিকটা নিল, 
খানিকটা দিল বাঁদরটাকে । আহার পর্ব চলতে লাগল ধীরে সুচ্ছে। 

এই সময় সেখানে ষণ্ডামাকাঁ একজন লোক উপাঁস্থত হল; বাঁদরওয়ালার 
সঙ্গে হয়ত তার চেনাজানাও ছিল । দু-চার কথার পর সে পকেট থেকে একটা 
ছোরা বার করে ঝাঁপয়ে পড়ল বাঁদিরওয়ালার উপর । সঙ্গে সঙ্গে বাঁদরটা 
লোকটার পা খামচে ধরল। ছোরার ঘায়ে বাঁদরওয়ালা তখন হুমাঁড় খেয়ে 
পড়েছে। আততায়ী ঘুরে দীড়য়ে ঝটকা মেরে বাঁদরটা ঝেড়ে ফেলল । আবার 
আক্রমণ করল । আততায়ী এবার ছোরা চালাল। বাঁধর)া অবন্থা বুঝে লাফ 
দয়ে গাছে উঠে পড়ল । ওই সঙ্গে ছ'ড়ে নিয়ে গেল আততায়শর জামার িছ 
অংশ। হত্যাকারী এবার আরো বারকয়েক ছোয়া চাঁলয়ে নাশ হল বাঁদর- 
ওরালার ম'ত্যু সম্পকে । তারপর সমস্ত টাকাকাঁড় হাতিয়ে, কিছুদ্‌রের আলগা 
ভেজা মাটর তলায় বডিটা পতে ফেলল । 
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হত্যাকারগ স্থানতাগ করার পর বাঁদরটা নেমে এল গাছ থেকে । তারপর 
রওনা দিল লোকালয়ের উদ্দেশে । কাছাকাছি গ্রামে সৌঁদন হাটবার । লোকে 
লোকারণ্য ॥ বাঁদরটা পেশছাল হাটে । কয়েকজন লোককে টানাটানি করে ফি 
বোঝাবার চেক্টা করল। যা স্বাভাঁবক তাই ঘটল। সোরগোল পড়ে গেল 
চারধারে । লাঠি নিয়ে মারতে তেড়ে গেল কয়েকজন । অগত্যা বাঁদর-প্রবর 
একটা গাছের মগডালে রে বসল । সেখানে কিছুক্ষণ বসে থেকে প্ল্যান ভাঁজল 
বোধহয় । তারপর হঠাৎ নেমে এসে একজন অসতর্ক দৌকানদারের ক্যাশবাক্স 
তুলে নিয়ে লম্বা ছট 'দিল জঙ্গলের দিকে । হৈ-হৈ পড়ে গেল। বহুলোক 
ছ্‌টলো তার 'পছন় পিছ । গ্রামের চৌকিদারও তাদের মধ্যে একজন । 

বাঁদরটা কিন্ত এগাছ ওগাছ করতে করতেই যাচ্ছিল। বলাবাহ,ল্য সে 
দূর্ঘটনাস্থলে পেশছাল আগে । দ্রুত হাতে মৃতদেহ যেখানে পেশতা ছিল 
সেখানকার 'কছ; মাটি সারয়ে দিল । তারপব কাছের গাছটার উঠে বসে রইল । 
বিস্ময়ের ব্যাপার, বাঁদরটা ক্যাশবাক্স রেখে এসোছল মৃতদেহের কাছেই । 
লোকজনবাও হাঁপাতে হাঁপাতে এসে পড়ল দঘঘটনাস্থলে । তাদের চক্ষ্যান্ছর ৷ 
শুধ; ক্যাশবাক্স নয়, রম্ত মাখামাথি একটা দেহের কিছ? অংশও তারা দেখতে 
পেয়োছল। এই তো হল ব্যাপার ডান্তার। বাঁদরটার চাতুর্য তোমায় অবাক 
করোঁন বলতে চাও ? 

মৃদ্‌ হেসে শৈবাল বলল, করেছে। মৃতদেহ কোথায় আছে সকলে যাতে 
জানতে পারে, তাই সে টাকার বাক্স নিয়ে দৌড় দিয়েছিল । টাকাটা ফেরং পাবার 
জন্য লোকে তার পিছ নেবেই । বদ্ধদীপ্ত ব্যাপার স্বীকার করতেই হচ্ছে । 

_ তাই বলাছলাম ডান্তার, এই ধবনের জন্তুদের ট্রোনং দিয়ে কাজে লাগানো 
যায়। কিন্তু বকে বকে আমার গল্সা তো শুকিয়ে গেল । বাহাদুরের সন্ধান কর 
না। চা বাকাফ যাহোক দিয়ে যাক। 

শৈবাল ওঠার উপক্রম করতেই দেখা গেল, বাহাদুর আসছে । মুখ 
নার্বকার । হাতে ট্রের উপর দুকাপ ধূমায়িত পানীয় । 

ওরা দুটো পেয়ালা তুলে নিল। 

_-বাহাদৃবের বিবেচনা বোধকে তারিফ করতেই হয় । 
শুধু সুখ্যাতি করলে তো ওর পেট ভরবে না। সামনের মাস থেকে ওর 
দশ টাকা মাইনে বাঁড়য়ে দাও। 

শৈবাল আরো কিছ বলতে যাবার আগেই পোর্টিকোয় গাঁড় থামার শখ্দ 
হল। এ-সময় আবার কে এল ! মুখ চাওয়া-চাডায় করল দুজনে । 'মাঁনট 
দুয়েকের মধ্যেই আগম্তুক হাঁসি মুখে ড্রইংরুমে প্রবেশ করলেন। তান আর 
কেউ নন, হোমিসাইড গ্কোয়ার্ডের বড়কতাঁ পুরন্দর সামন্ত । 

মৃদহ হেসে বাসব বলল, কি মশাই পথ ভুলে নাকি? 

বসতে বসতে সামন্ত বললেন, এ আভযোগটা বড় পুরানো হয়ে গেছে। 
আপাঁন নিজে কতবার আমাদের ওদিক মাড়ান। 
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--তাহলে কাটাকাটি হয়ে গেল। 

-স্এাঁদক দিয়েই যাচ্ছিলাম । ভাবলাম আপনার এখানে ঢ১ মেরে যাই । 
ল্তয আমার চা কই? 

-ধৈর্যং রূহ । আমাদের বাহাদুরের কাম্ডজ্জান আছে। এসে পড়ল 
বলে। তা আপাঁন এধার 1দয়ে বাচ্ছলেন কোথায় ? 

_ এলাগিন রোড । 

-কোন আত্মীয়-স্বজনের বাঁড় ? 

না । মানে 

-আর বলতে হবে না। আমার আগেই বোঝা উচিত ছিল। হো'মসাইডের 
বড়কতাঁ যখন লালবাজার থেকে বোরয়েছেন তখন ব্যাপার অবশ্যই গুরুতর । 
কেসটা কি? 

বিয়াজমোহন করগণপ্তর নাম শুনেছেন 

বাসবের ভ্রু কণ্চকে উঠল । 

-না। কোন কেউকেটা লোক নাক? 

_"নাম করা কেউ নয়। বড়লোক ছিলেন। 'দিন তিনেক হল পল 
তুলেছেন। 

--অর্থাঁ খন হয়েছেন। 

ঠিক তাই । ব্যাপারটা বেশ গোলমেলে । 

স্থানীয় থানার হাত থেকে ব্যাপারটা খন লালবাজারে গিয়ে পেশছেছে 
তখন গোলমেলে না হয়ে যায় না। 

_গোলমাল এড়াবার জন্য কিনা জাননা, বিরাজমোহনের আত্মীয়-স্বজনেরা 
মৃত্যুলাকে আত্মহত্যা বলে চালাতে চাইছে । আমরা অবশ্য নিশ্চিত হয়োছ এটা 
নিভেজাল খুন। যাবেন নাকি ঘ&নাম্ছলে ? 

এই সময় বাহাদুর চা নিয়ে উপাচ্ছত হল। 

সামন্ত পেয়ালায় চূমুক 'দলেন। 

পাইপ ধাঁরয়ে 'নয়ে বাসব বলল সময় তো হাতে প্রচুর রয়েছে । বাদখিতে 
মরচে ধরিয়ে লাভ নেই । যাওয়া যেতে পারে । তার আগে কস্তু আপনাকে 
ঘটনাটা বস্তা রত ভাবে বলতে হবে । 

--অবশাই। 

সামন্ত পেয়ালা শেষ করে নামিয়ে রাখলেন । 

তবে খংটয়ে বলার মত অবস্থায় আমিও নেই । যতদূর জানি বলাছ। 
বিরাগমোহন খুব ক্াঁবধার লোক ছিলেন না। ব্যবসার একটা ঠাট বজায় 'ছিল 
-আসলে 'তাঁন বে-আহীনি কায়দায় রোজগার পাতি করতেন । প্রত্যক্ষ কোন 
প্রমাণ সংগ্রহ করতে না পারায় পালিশ তাঁকে ধরতে পারেনি । বিয়ে থা 
করেনান। বয়স পণ্রষাট্টর কম ছিল না। 

_ উত্তরাধিকারী কে? 
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সে কথায় পরে আমছি। আত্মীপ-স্বজনের 'ফারাস্তিটা আগে জেনে 'নন। 
ছোট ভাই ধীরাজমোহন দাদার সঙ্গে থাকত। ওষুধের কারবার আছে। 
নবব্যারাকপুরে থাকেন এক খুড়তুতো বোন। নাম নয়নতারা । এক ভাইপো 
আছে। ছোকরার নাম প্রেমীকশোর। কার:র প্রেমেট্রেমে পড়েছে কিনা জানি 
না। “লারসান আ্যান্ড 'িবস' কম্পানতে কাজ করে । এরা ছাড়া আরো দৃজন 
দূর্ঘটনার সময় ওই বাঁড়তে উপাচ্ছত 'ছল। 

- তারা কারা? 

একজন ব্বীর সোম ॥। বিরাজমোহনের বম্ধূর ছেলে । কৃষ্ণনগর থেকে 
এসোঁছল। 'দ্বিতীয়জন হল ভারী 'মস্টি চেহারার একট মেয়ে । এই প্রাণমা 
করের ইতিহাস একটু বিচন্র ধরনের - জবানবন্দীর কাঁপ আমার সঙ্গেই আছে, 
পড়লেই বুঝতে পারবেন । 

_াঁনশ্চয় পড়ব। তারপর ?ি হল বলুন ? 

. -সেদিন বিরাজমোহনের শরীর ও মন ভাল ছিল না। সম্ধ্যার পর ?নজের 
এ্যটার্ণকে ডেকে পাঠিয়োছলেন। কি সমস্ত পরামর্শ হয়োছিল দুজনের মধ্যে । 
খাওয়া-দাওয়া চুকে যার দশটার মধ্যে। বাঁড়র সকলে শুতে চলে যায় যে যার 
ঘরে। একটা কথা বলা হয়াঁনঃ সে রাত্রে নয়নতারা, প্রেমাকশোর, প্রাণমা আর 
সুবীর বরাজমোহনের কথার ওই বাড়তে থেকে গিয়োছল। 

_-ব্যাপারটা ঘটে কখন ? 

--পোম্টমট্'মের পোর্ট অনুসারে রাত সাড়ে এগারটা থেকে একটার মধ্যে । 
মৃতদেহ অবশ্য আবিষ্কৃত হয় সকালে। ঘরের দরজা ভেতর থেকে বম্ধ ছিল। 
ভেঙ্গে ঢুকতে হয় । তখন সকলে ভেবোছল স্বাভাঁবক মৃত্যু । 'ক্ত্‌ গৃহ- 
চাঁকৎসক রজত সেন দেহ পরীক্ষা করতে 'গিয়ে মৃতের মুখ থেকে সাইনাইডের 
গন্ধ পান। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝতে পারেন মৃত্যু কোন: পথ বেয়ে এসেছে । 
স্বাভাবক কারণেই ?তাঁন ডেথ সার্টিফিকেট দিতে অস্বীকার করেন। এবং 
বাঁড়র সকলকে পাঁরাশস্থাতর গুরুত্ব বুঝিয়ে পযীলশে খবর পাঠাতে বাধ্য করেন। 

একটা ব্যাপার আম বুঝতে পারাছি না _ 

--কোন ব্যাপার ? 

-আপাঁন যাদের নাম আগে করেছেন, সকলে একই 'দনে ওই বাড়তে 'গয়ে 
উপাঁচ্ছুত হয়োছল কেন ? 

--এ প্রশ্ন আমাদের মনেও জেগোছিল। খোঁজ নিয়ে যা জানলাম তাও 
বাচন্র। 

ক রকম ? 

_-প্রত্যেকে একখানা করে চিঠি পেয়োছিলেন। বন্তব্য £ বিরাজমোহনের 
শরীর খুব খারাপ। অমুক তাঁরখে বিকেলে দেখা করুন । 

_ পন্নঃলখক কে ? 

-কালানাথ ঘোষ । 
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__বিরাজমোহনের বাজার সরকার কাম ম্যানেজার। বলাবাহুল্য কালীনাথ 
চিঠি লেখার কথা অস্বীকার করেছে । আমরা তার হাতের লেখার সঙ্গে চিঠ- 
গুলো মিলিয়ে দেখোছ । মিলছে না। 

বাসব নড়ে চড়ে বসল। 

লোকটা কেমন ? 

- ঘোড়েল মাকাঁ মনে হয় । তবে এক্ষেত্রে সে সন্দেহের বাইরে । 

--তার মানে কেউ একজন কালণনাথের নামের আড়ালে নিজেকে রেখে - 
প্রত্যেককে 'চাঁঠ পাঠরোছিল। সে চেয়োছিল একই গ্দনে সকলে বরাজমোহনের 
কাছে আসুক। প্রশ্ন হচ্ছে, কেন? 

--আমরাও ওই “কেন'র উত্তর খংজাঁছ। কন্ত্‌ অনেক চিন্তা ভাবনার পরও 
সমাধানের কুলে পেশছানো যাচ্ছে না। 

--আচ্ছা, মতত্যুটাকে যাঁদ অন্য দৃষ্টিকোণ 'দয়ে দেখা যায় । এটা হত্যা 
নয়, আত্মহত্যা । পটাশিয়াম সাইনাইড খেয়ে কেউ যে কখনো আত্মহত্যা 
করেনি তা তো নয়। 

সামন্ত মৃদু হাসলেন । 

-কেন করবে না? কয়েক বছরের রেকড" ঘাটলে দেখা যাবে এই 
কলকাতাতেই হাজার কয়েক লোক সাইনায়েড খেয়ে মরেছে । তবে এ-ব্যাপারটা 
সে-রকম নয় বলেই আমরা বিশ্বাস কার । যেমন ধরুন, ডেড বডি পড়োছিল 
মেঝের উপর হুম খেয়ে । যে জেনে বুঝে মরেছে সে ওই ভাবে পড়ে থাকবে 
কেন? তাছাড়া কোন চিঠিও পাওয়া যায়নি । আত্মহত্যার ক্ষেত্রে স্বাভাবক 
1নয়ম তো স্বীকারোত্ত য়েখে যাওয়া । 

_ হঙ। দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল বললেন না। ওই ঘরে ঢেকবার 
আর কোন পথ আছে ? 

_ঘরখানা দোতলায় । বাগানের দিকে ঝোলা বারান্দা আছে । ওই 
[দিকের দরজাটা খোলা 'ছিল। 

হত্যাকারী ওই পথ দিয়েই কে ছিল তাহলে ? 

--তাই তো মনে হয়। ঝোলা বারান্দার গনচে আমরা একটা মই পেয়েছি। 
খোঁজ নয়ে জানা গেছে, মইটা ওখানে থাকার কথা নয়। 

-- মইটা দাঁড় করানো ছিল? 

_না। ঘাসের উপর পড়েছিল। 


-আপ'ন নিশ্চয় বলতে চাইছেন, হত্যাকার ওই পথ ঈদয়েই ঘরে ঢুকে ছিল। 
হতে পারে। ভাল কথা, বিরাজমোহন যে দয়জা ভেতর থেকে বন্ধ রেখোঁছলেন, 
তাতে কি ইয়েল লক লাগানো আছে ? 

-না। আরো পাকা ব্যবস্থা 'ছিল। 

»-গক রকম? 
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টিক উডের সাবেকি দরজা । পিতলের 'ছিটাকান আছে। এছাড়া 
লাগানো আছে দুটো কড়াও। গৃহকরতা প্রত্যহ শূতে বাবার আগে তালা 
লাগাতেন ওই কড়ায়। 

দূর্ঘটনার দিনও তাহলে-_ 

_হশ্যা। তালা লাগানো 'ছিল। 

--বিচিন্র ব্যাপার ॥ 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে ঘন ঘন টান দিল । 

কালচে বাদামী রং-এর ধোঁয়া ওর মুখের উপর কুয়াশা সংষ্টি করে উপরে 
উঠে যেতে লাগল । হু কু*চকে ওই তালে চিন্তার জাল বূনলো মিনিট খানেক। 
তারপর প্রশ্ন করল। 

_ আচ্ছা মিঃ সামন্ত, ঝোলা বারান্দা ওই একটাই _ না, আরো আছে? 

-আরো আছে। বাগানের দিকের প্রত্যেক ঘরে একটা করে লাগোয়া 
বারন্দা। বেশ সুদ্শ্য ব্যাপার আর কি। 

-বারান্দাগহলোর মাঝের ব্যবধান বোধহয় খুব বোৌশ নয় ? 

--ফিট আড়াই তিন করে হবে। 

-আমারও ওই রকম মনে হচ্ছল। 

_ একটা নক্সা আমরা তোর করেছি । আপাঁন দেখলেই ওই বাঁড়র 
দোতলা সম্পকে ধারণা করতে পারবেন ॥ | 

__ নক্সাটা কাছে আছে ? 

-_আছে। দেখাচ্ছি। 

রীফকেশ মাটিতে নামানো ছিল.। ওটা কোলে তুলে নিয়ে খুললেন সামন্ত । 
প্রচুর কাগজপন্র রয়েছে । ঘে*টেঘুটে তার মধ্যে থেকে একটা হাঙ্কা সবূজ রং- 
এর কাগজ বার করলেন। তারপর ভাঁজ খুলে বিছয়ে দিলেন সেপ্টার টপের 
উপর। 

বাসব ঝ':কে নক্সাটা দেখতে লাগল । 

1ম'নট পাঁচেক পরে বাসব মুখ তুলল । 

সামন্ত প্রশ্ন করলেন, সমস্ত শুনলেন । নক্সাটাও দেখলেন । কি রকম 
বুঝছেন ব্যাপারটা £ 

-_ এখনই কিছ: বলা ঠিক হবে না। প্রচুর চিন্তা ভাবনার অবকাশ রয়েছে । 
ভাল কথা, জবানবন্দীর কাঁপ টাঁপ কাছে আছে নাকি ? 

মৃদু হাসলেন সামস্ত। 

- আপনার কাছে যখন এসোছি মশাই, তখন তোর হয়েই এসোছ। 

উাঁন «এক গোছা কাগজ ব্রীফকেণ থেকে বার করে এগয়ে ধরলেন । 

বাসব কাগজগুলো হাতে 'নয়ে উঠে দাঁড়াল । 

_পড়ে দোঁখ। তারপর হয়ত কিছ আঁচ করা যেতে পারে। আম 
পাশের ঘরে যাচ্ছ । 
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ডান্তার তুম ততক্ষণ লক্ষ্য রাখ যাতে নামস্তস্াহেব একঘে*য়োমর শিকার 
না হয়ে পড়েন। 

সামন্ত ওর স্বভাব জানেন। কাজেই হস্টাচত্তে ?তাঁন শৈবালের সঙ্গে ক্রিকেট 
নিয়ে আলোচনা আরম্ভ করলেন। বাসব পাশের ঘরে গিয়ে হ্যা'রংটন চেয়ারে 
গ্রা ছেলে দিয়ে জবানবন্দীতে মনোনবেশ করল । 

খটয়ে পড়তে সমর লাগল পণ্নান্তরশ মাঁনট । 

ওই বাড়ির প্রত্যেকের জবানবন্দীর সারাংশ নম্নরপ-- 


খ্ীরাজমোহন 


_-বয়স ছাপান্ন। প্রায় দশ বছর আগে পত্নী বিয়োগ হয়েছে । আর বিয়ে 
করেনাঁন। সন্তানাঁদি নেই ॥। বৈমান্রেয় দাদার বাঁড়তেই থাকেন। ওষুধের 
দোকান আছে। চলে ভালই । দাদা মূলধন জাগিয়ে ছিলেন। দুঘ্টনার 
আগে াবকেলে বা সম্ধ্যার মুথে তান বাঁড় ছিলেন না। প্রত্যেক দিন ওই 
সময় তানি দোকানে থাকেন । কয়েকজন যে দাদার সঙ্গে দেখা করতে আসবেন 
এ কথা তাঁর জানা ছিল না! আঁতাঁথদের আগমন সংবাদ পেয়েছেন, বাঁড় 
চিরে আসার পর দাদার বাজার সরকার কালীবাবুর মুখ থেকে । প্রাণমা কর বা 
স্বর সোমকে চেনা দরের কথা, আগে নাম পর্যন্ত শোনেনান। 

খাওয়ার আগে খড়তুতো বোন নয়নতারার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তা 
বলোছলেন। প্রসঙ্গ তেমন গ:রুত্বপূর্ণ নয় । পারিবারিক । তারপর খাওয়া 
দাওয়া সেরে দাদার শোবার ঘরে 'গিয়োছলেন । দু-চারটে লাংসারিক কথা 
হয়োছিল। 'বিরাজমোহন তখন বেশ স্বাভাঁবর্ক িলেন। ওখান থেকে তান 
নিজের ঘরে শুতে চলে যান। একতলার দাঁক্ষিণ ?দকের শেষ ঘরখানা তাঁর । 
হিসাব-পত্রের কাজ শেষ করে যখন বিছানা নেনঃ তখন রাত পেশনে বারটা । 
রান্রে একবারও বেরোনাঁন ঘর থেকে । সকালে চে*চামেচির শব্দে ঘ্‌ম ভেঙে 
যায়। তারপর জানতে পারেন দাদার মৃত্যুর কথা । তিনি বি*বাস করেন না; 
দাদাকে কেউ খুন করেছে। স্বাভাবিকভাবে মতত্যু না হয়ে থাকলে কেসটা 
আত্মহত্যার । 


নয়নতার] দেবী 

-ধীরাজমোহনের সম্পর্কে খুড়তুতো বোন। নবব্যারাকপুরের আদর্শ 
বালিকা 'বদ্যারতনের শাক্ষকা। থাকেন ওখানে । ওখ্র স্বামী রাইটার্স 
চাকার করেন। বয়স বাহান্ন । এখনও বেশ চটপটে আছেন। তন মেয়ের মা। 
এক মেয়ের য়ে 'দিয়েছেন কয়েক বছর আগে । তখন 'িরাজমোহন কয়েক 
হাজার টাকা ধার 'দয়োছলেন বোনকে । তারপর থেকে এতাঁদন দাদার বাড় 
আসেননি নান। কারণে ॥ হঠাৎ কালীবাবূর চিঠিতে জানতে পারেন, বরাজ- 
মোহন অনুচ্ছ ৷ দেখা করতে চেয়েছেন। সেই মত তিনি চলে এস্সেছিলেন। 

দাদার মুখোমুথ হয়ে তাকে কিন্তু হতাশ হতে হয়। কারণ বিরাজমোহন 
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শুধু তাঁকে নয়, উপস্থিত অনেককেই বাঁকা কথা শোনাতে থাকেন। শেষে 
বলেন, দমাসের মধ্যে তাঁর কাছ থেকে নেওয়া টাকা ধারা শোধ করে দেবে. 
উইল করার সময় তাদের সম্পর্কে তানি বিবেচনা করবেন । গৃহকর্তা থেকে 
যেতে বলোছলেন বলেই তাঁর নবব্যারাকপৃর সোঁদন ফেরা সম্ভব হরান । 
খাওয়া-দাওয়ার আগে ধাীরাজমোহনের সঙ্গে তাঁর কিছ কথাবার্তা হয়েছিল । 
গুরত্বপূর্ণ কোন কথা নয়। মেয়েদের বিয়ে নিয়ে আলোচনা । সাড়ে দশটার 
সময় শুয়ে পড়েন। ভোরে ঘুম ভাঙ্গে চে"চামোঁচতে । উনি 'বিদ্বাস করেন না 
িরাজমোহন খুন হয়েছেন । তান বদরাগী - মানুষের সম্মানে আঘাত দিয়ে 
কথা বলতেন। অনেকে তাঁর উপর 'বিরন্ত ছিল 'ঠকই তাই বলে কেউ তাকে খুন 
করে বসবে এমন হতে পারে না। 


প্রেমকিশোর 


_বিরাজমোহনের সম্পর্কে ভাইপো ॥। বয়স বাত্রশ বছর। 'লারসান 
আযন্ড গিবস' কম্পানিতে কাজ করে । এখনো বিয়ে করোন। মেসে থাকে । 
কালীবাবূর চিঠিতে 'ঈবরাজমোহনের অসুস্থতার সংবাদ পেয়ে সোর্দন ও-বাড়িতে 
সে গিয়োছল। বিরাজমোহন যে তাকে খুব ভাল চোখে দেখতেন বা সে যে 
জ্যাঠাকে শ্রদ্ধাভান্ত করত তা নয়-'.আসল কথা হচ্ছে আশা 'ছিল, শেষ পযন্ত 
হয়ত ও*র উইলে তার নামটা ধূন্ত হবে। এই কারণেই সে মাঝে মাঝে 
ও বাড়তে যাওয়া আসা করত। 

দুর্ঘটনার আগের 1বকেলে সকলের সামনে জ্যঠা তার সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করেনাঁন। ব্যাপারটা সে অবশ্য গায়ে মাখোঁন । কারণ ওকে তুষ্ট রাখার চেষ্টা 
করাই হল বুদ্ধিমানের কাজ। জ্যাঠার কাছ থেকে একবার ছু টাকা 
ণনয়ৌছিল সে । উাঁন তখন এ-রকম হীঙ্গরতও করোছিলেন, ওই টাকা শোধ করে 
দিলে উইলে তার জন্য কিছু ব্যবস্থা রাখবেন । সে রান্রে বাধ্য হয়েই তাকে 
থেকে যেতে হয়ো ছল ওই বাড়িতে । সন্দেহজনক কোন কথা তার কানে আসোঁন 
বা কিছ? চোখে পড়েনি । খাওয়া-দাওয়ার পরই শুয়ে পড়োছিল। সকালে ঘুম 
ভেঙ্গেছে চে*চামোঁচতে । পালিশের সন্দেহ মিথ্যা নন । 1বরাজমোহনকে যে 
কেউ খুন করতে পারে । বদ স্বভাবের লোক। অনেককে তান জবালিয়েছেন। 
তবে কি ভাবে তান খুন হয়েছেন বাকে এই কাজ করেছে সে সম্পকে" তার 
বন্দুমান্ত জ্ঞান নেই । 
ডঃ রজত মেন 


_বয়স একচল্লিশ। ওই বাঁড়র সঙ্গে তাঁর সম্পক" বছর পাঁচেকের। 
[বরাজমোহন হার্টের রুগী ছিলেন। আর্থারাইটিসও 'িল। তাঁর চাকৎসায় 
উনি ভাল থাকতেন। ও*র মত বদরাগী ও স্বাধীনচেতা লোকও চিকিৎসকের 
কথা মেনে চলতেন। ওষুধ খাওয়ার ব্যাপারে গাঁফলাঁতি করতেন না। কয়েক- 
দন থেকে রান্রে ও*র ঘুম হচ্ছিল না। আথরাইটিসও চাগাড় দিয়োছল। 
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মারা যাবার আগের বিকেলে আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
উত্তেজিত হয়ে পড়েন। প্রমীলা কর-এই নামটা শোনার পর তাঁর উত্তোজত 
উত্তেজনা আরো বাড়ে । বলতে গেলে এরপরই তান অসুস্থ হয়ে পড়েন। 
অবশ্য নিজেকে সামলে নেন অল্পক্ষণের মধ্যেই । আত্মীয়-স্বজনেরা ঘর 
থেকে চলে যাবার পর বলেন, জীবনের 'কছু গোপন কথা তাঁকে বলতে চান। 
চে্বারে ছু সময় কাটিয়ে ডাঃ সেন ষেন আবার এখানে আসেন। সেইমত 
তান সম্ধ্যার সময় আবার ওই বাড়তে যান। তখন বিরাজমোহন বলেন, 
প্রমীলা করের সঙ্গে অবশ্য ও*র বয়ে হয়ান, তবে মাঁহলাকে ডীন স্ত্রীর মযাদাই 
দয়োছলেন । অবশ্য বহ বছর দুজনের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ নেই । প্রীণমা 
তাঁর মেরে । মেয়েকে দেখে এখন মন ভরে উঠেছে । 

বেশ স্বাভাবিক ভাবেই তখন কথাবার্তা বলাছলেন । অবশ্য ওই আলোচনা 
বেশিদূর এগোবার অবসর পায়ান। ওর ঞ্যটার্ণ অধশীর 'ন্র এসে পড়েন। 
বৈষায়ক কোন ব্যাপার আছে আঁচ করেই ডাঃ সেন ওখানে আর অপেক্ষা 
করেনান। ভোরবেলা কালীনাথের ফোন পেরে ছুটে আসেন আবার | [িরাজ- 
মোহন মারা গেছেন শুনে প্রথমে অবাক হনান। হার্টের রুগীর যে কোন 
মূহতেংকোলাপসূ করবার সম্ভাবনা থাকে । কিন্তু বাঁডর পঁজিসন দেখে তাঁর 
কেমন সন্দেহ হয়। সন্দেহে আরো দঢু হয় বাঁড পরীক্ষা করার সময় - খবে 
হালকা হলেও, মূখ থেকে সায়নাইডের গম্ধ পাওয়া ষাঁচছল। মত্যু স্বাভাবিক 
নন্ন। ডাঃ সেন ডেথ সাঁটিশীফকেট দেওয়া 1ববেচনার কাজ মনে করেনাঁন। 
পৃলশে খবর দেওয়ার পরামর্শ দেন। বাঁড়র লোকের কারুর কারুর ধারণা এটা 
আত্মহত্যা । 


অধীর মিত্র 


_-বিরাজমোহনের এাটাঁণ“। ওর আইনঘাঁটত সমস্ত কাজকর্ম বহুদিন 
ধরে দেখাশুনা করছেন । অত্যন্ত বদরাগণী লোক হলেও, মক্চেল হিসাবে ?ছলেন 
প্রথম শ্রেণীর । ইদানীং স্বাঙ্ছ্য নিয়ে কিছুটা 'চিস্তত 'ছিলেন। খূব বেশি 
[দন বাঁচবেন না, এই রকম একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল মনে । তাই টাকা-পয়সা 
ও সম্পত্তির বাল-বণ্টনের ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । 

মাস চারেক আগে প্রথমবার তাঁর 'নর্দেশে উইলের খসড়া করেন 'মঃ মন্ত্র । 
তবে সেই খসড়া দিন দুয়েক পরে তান 'ছ*ড়ে ফেলেন। দ্বিতীয় উইলের 
খসড়া তোর হয় দন পনের আগে ॥ আগামী সোমবার ওই উইল রেজিস্ট্রি 
হবার কথা ?ছিল। বন্তু শেষ পর্যস্ত তা হয়ান। মারা যাবার আগের সম্ধ্যায 
ধিরাজমোহন ফোনে অধীর মিত্রকে ডেকে পাঠান । তখন ভাঃ সেন ওথানে 
1ছলেন। ডাঃ সেন চলে যাবার পর িরাজমোহন জানতে চান, এখন কোন 
প্রাভশান আছে কিনা, যাতে উইল রেজিস্ট্রি না হলেও ভ্যালিড বলে গণ্য হবে ? 
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উত্তরে মিত্র বলেন, বাঁদ কেউ নিজের হাতে লিখে সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা করে 
তবে তাভ্যালিড হবে। 

এই কথা শোনার পরই বিরাজমোহন আগের উইলখানা আলমারি থেকে 
বার করে এনে বললেন, এটা আর রোঁজাশ্ট্র হবে না। আমি মত পাল্টেছি। 
তারপরই তিনি সেই উইলখানা ছিড়ে জানলা গাঁলয়ে ফেলে দেন। এরপর 
শর্মীনট দশেকের মধ্যেই মিঃ মিত্র ওখান থেকে বিদায় নেন। 


প্রণিম। কর 


বয়স পশচশ বছর । ভারী মিষ্টি চেহারা । মাত্র দিন দয়েক আগে 
সোনারপুরে ম।'র কাছে এসেছিল ছুটি কাটাতে ॥। এই স্ময় কালীনাথের চিঠি 
ওখানে পেশছায়। ওই চিঠিতে জানা যায় বিরাজমোহন খুব অসুস্থ । অবশ্য 
এলগিন রোডের বাড়তে প্রাণমা প্রথমে আসতে চায়ান॥। মা অনেক থোশামোদ 
করায় আসতে রাজ হয়েছিল। অবশ্য এই সঙ্গে একথাও জানতে পেরেছিল, 
বিরাজমোহন তার জনক। যাঁদও তার মা'র স্বামী ?ছলেন অন্য একজন। 
এতাঁদন এ সমস্ত কথা জানতে না পারার কারণ হল, সে ছোটবেলা থেকে 
বহরমপুরে মাসীর বাড়িতে আছে । মা মাঝে মাঝে ওখানে গিয়ে দেখা করে 
আসতেন। এখন ওখানকার এক সেলাই স্কুলে চাকার করে। এক হপ্তার 
ছুটি নিয়ে মার কাছে এপেছিল। 

এত্দন পরে মা কেন যে নিজের কেলেঙ্কারির কথা তাকে বললেন সে 
বংঝতে পারোন। তবে নিজের প্রকৃত পাঁরচয় জানার পরই আতাধকারে নুয়ে 
পড়োছল । এত খারাপ পাঁরাস্থীতর মুখোমীখ সে আগে কখনো হয়নি । তবু 
শেষ পর্যন্ত মনকে বুঝিয়ে বিরাজমোহনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল । নিজের 
জনককে দেখে প্রাণমার ভাল লাগোন। এই সঙ্গে ঠন্তু তার এ কথাও মনে 
হয়েছে, ওই ধনী, দাঁম্ভক লোকটি যেন সুখী নর--ভারী অসহায়। 

ও*র আত্মীয়-স্বজনের সামনেই উান প্রাণমার সঙ্গে কথা বলেন। বেণ 
স্বাভাবিক ছিলেন। 'কম্তু মার নাম শোনার পরই 'বিরাজমোহন বিছানায় 
এলিয়ে পড়েন। তারপর 'িনজেকে সামলে নেবার পর, তাকে থেকে যেতে 
বলেন রাতটা । সকালে কথা বলবেন। আঁনচ্ছার সঙ্গে প্রাণমাকে থেকে যেতে 
হয়। থাওয়া দাওয়ার পর বিরাজমোহন দ:-চার কথা বলেন অকে । তারপর 
নাঁদন্টি ঘরে শুতে যাবার কিছুক্ষণের মধ্যেই নয়নতারা এসে উপাক্থত হন। 
1তাঁন গায়ে পড়ে অপমান করতে আরম্ভ করেন। গোলমালের »ন্দ পেয়ে 
পাশের ঘর থেকে ছ্‌টে আসেন সুবীরবাব, | 

এরপর নানা কথা ভাবতে ভাবতে প্রাণমা ঘময়ে পড়ে । আচমকা ঘুম 
ভেঙে যায় ভোর রাত্রে । ঝোলা বারান্দার দক থেকে একটা লোক ঘরের মধ্যে 
ঢেকে । আবছা অন্ধকারে তাকে চেনা যায়ান। সে অবশ্য ভেতর বাড়র 
বারাম্দার দিকের দরজা খুলে সরে পড়ে। প্রাণমা ভয় পেয়ে স্বীরকে ডাকে ! 
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দ্জনের ধারণা হয় লোকটা চোর । চোরকে খোঁজাখখজি করতে গিয়েই ওরা 
জানলার এধার থেকে বিরাজমোহনের মৃতদেহ দেখতে পার । এই সময় 
কালানাথও 'নচে থেকে উপরে আসে । 


স্থবীর সোম 


_মা'র মুখ থেকে সে জানতে পেরেছিল, 'বিরাজমোহন তার বাবার ঘাঁনছ্ট 
বন্ধু |ছলেন। কালানাথের চিঠি পাবার পর-মার বিশেষ অনুরোধেই সে 
এসোৌছল এ বাঁড়তে। বিরাজমোহনের কথাবাতা ও হাবভাব ভাল লাগোন। 
উাঁন রাতটা থেকে যেতে বলোছিলেন । পরের দন ফি ীবষয়ে যেন কথা 
বলবেন। 

থাওয়া দাওয়ার পর সে যখন তার জন্য নাট ঘরে বিশ্রাম নেবার আয়োজন 
করছে তখন পাশের ঘরে কথা কাটাকাটর শব্দ শুনে গিয়ে দেখে, নয়নতারা- 
দেবী ধমকের সুরে প্রাণমাদেবীকে কিছ: বলছেন । তার উপাঁচ্ছাতিতে ব্যাপারটা 
মিটে যায়। নয়নতারাদেবী চলে যাবার পর সে নিজের ঘরে চলে আসে। 
আবার ভোরের দিকে সে প্রাণমার আহবানে দরজা খোলে । প্রাণমাকে তখন 
অত্যন্ত নাভসি দেখাঁচ্ছল। একজন লোক নাকি ঝোলা বারান্দার দিক থেকে 
প্রাণমার ঘরে ঢোকে এবং ভেতর বাঁড়র "দিকের দরজা খুলে বোরয়ে যায় ॥ চোর 
ছাড়া আর কে হতে পারে, এই ধারণা গিয়ে লোকটাকে দুজনে খোঁজাখাজ 
আরম্ভ করে। তখনই জানলার মধ্যে দিয়ে ওরা বিরাজমোহনের মেঝেতে পড়ে 
থাকা দেহটা দেখতে পার । তান খুন হয়েছেন কি আত্মহত্যা করেছেনঃ এ 
সম্পর্কে তার কোন সুনাদ্ট ধারণা নেই। 


কালানাথ ০ঘাষ 

-আঁ্দ নিবাস বরধমানে। বছর পনের ধরে কলকাতাতে আছেন। 
আগে স্ট্র্যাড রোডের গোদাবরন অয়েল মিলে খাতা লিখতেন ॥ বিরাজমোহনের 
কাছে কাজ করছেন গত দশ বছর ধরে ॥। জতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সমস্তই 
করতে হত।॥ কাজেই কতরি অনেক গোপন কাজ কারবারের সম্ধান [তান 
রাখতেন। তবে এখন সে সব সম্পকে" কিছু বলবেন না। কর্তার শ্রাত 
শবম্বাসঘাতকতা করা তাঁর উীচত নয়। ঘিয়ে ভাজা চেহারা । দেখলেই মনে 
হয় চালাক চতুর । 

কতাঁর মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়নি জেনে তান অবাক হননি । এরকম 
একটা ঘটনা ঘটতে পারে আগেই আঁচ করোছলেন। কতারি আত্মীয়স্বজনের 
মধ্যে এমন একজন নেই ধাকে ভাল বলা চলে। সকলেই বাগাবার তালে ঘূরঘুর 
করছে। এদের মধ্যে যে কেউ স্বার্থের খাতিরে এই হৃদয় বিদারক কাজ করে 
থাকতে পারে । কালানাথেয় চিঠি পেয়েই সকলে সোঁদন বিরাজমোহনের কাছে 


এসৌছলেন, একথা ?তাঁন জোর গলায় অস্বীকার করেছেন । পরে হাতের লেখা 
ধমালয়ে দেখা গেছে চিঠিগুলি কালানাথের লেখা নয়। 


৪৩ 


প্রমীল। কর 


- সোনারপ্ুরে থাকেন (পুলিশ ওখানে গিয়ে তাঁর এজাহার নিয়েছে ) বরন 
একান্ন। এককালে যে জন্দরী ছিলেন এখনো তা ব্‌জে নিতে অস্সাবিধা হয় না । 
মান্র একুশ বছরে বিধবা হন। 'নিম্নীবত পাঁরবারে সচরাচর বা হয়ে থাকে_ 
অজ্প কিছাদন পরেই *বশুরবাঁড় থেকে বিদায় নিতে হল। বাপের বাঁড়র 
অবস্থা আরো খারাপ ছিল । তাঁরা এই উটকো বোঝা ঘাড়ে নিতে বেশ অস্বাস্তি 
বোধ করাছলেন। শেষে এমন 'দিন এল যখন অসহায় প্রমীলা পেটের দায়ে বাবু 
ধরার কাজে নেমে পড়তে বাধ্য হলেন । অনেক ঘাটের জল থেয়ে যখন র্লাস্ত 
তখনই ভাগ্যরুমে দেখা হয়ে গেল বরাজমোহনের সঙ্গে। এরপরের পনেরটা 
বছর বিরাজমোহন তাঁর কাছে যাওয়া আসা করেছেন । প্রাণমার জম্ম হয়েছে । 
সে একটু বড় হলেই, ঘৃণ্য পাঁরবেশ থেকে তাকে সাঁরয়ে বো্ডং-এ রাখা হয়েছে । 
সোনারপূরে একটা একতলা বাঁড় ডান তোর কাঁরয়ে দিয়েছেন প্রমীলাকে। 
পনের বছর পরে কেন জানা যায় না বিরাজমোহন নিজেকে গুটিয়ে নিলেন। 
সম্পরকে ছেদ পড়লেও, আর্থিক 'দিক থেকে প্রমীলাকে অসবিধায় পড়তে 
হয়ান। প্রাত মাসেই টাকা পাঠিয়ে গেছেন বিরাজমোহন। লোক মারফত নয় 
ডাকযোগে । 

প্রাণমার কাছে এতাঁদন সমস্ত কিছ ল্দাকয়ে রাখা হয়োছিল। লেখাপড়া 
শেষ করার পর সে তাঁর কাছে থাকত না। তাকে রাখা হয়োছিল বহরমপরে 
তার মাসীর বাঁড়। ওথানে সে সেলাই চ্কুলে কাজ করে। কাজেই ব্যাপারটা 
জানাজান হতে পারোন। কয়েকদিন আগে কালীনাথ ঘোষ নামে একজনের 
কাছ থেকে প্রমীলা চিঠি. পেলেন । ডান বিরাজমোহমের কমণ্চাঁর । কালাীনাথ 
লিখেছেন, কতাঁ অসুস্থ । এবং অমুক তারিখে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে ওখানে যেতে 
বলেছেন॥ প্রমীলা ভাবনায় পড়ে গেলেন। ওখানে হঠাৎ যাওয়া যে ঠিক 
হবেনা, এটা তান বুঝলেন। চিন্তা ভাবনার পর শেষে স্থির করলেন মেয়েকে 
পাঠাবেন ওথানে ॥। লজ্জ্রার মাথা থেয়ে বলতে হল সব কথা মেয়েকে । নিজের 
জম্ম ইতিহাস শুনে প্রাণমা গুম হয়ে গেল। বহু কন্টে প্রমীলা মেয়েকে রাজ 
করালেন বাপের সঙ্গে দেখা করতে । তারপর ওখানে িভাৰে 'ি ঘটেছে তার 
কিছুই জানেন না। 

বাসব পড়া শেষ করল । 

স্টেটমেম্টের কাঁপগুূলো মুড়তে মুড়তে অন্যমনস্ক ভাবে তঁকয়ে রইল 
সামনের দেওয়ালের দিকে । দেওয়ালের পেলগ্রধন রংএর আস্তারণের উপর দিয়ে 
একটা টিকটিকি মহ্ছর গতিতে এগিয়ে চলেছে । বাসবের কপালে ভাঁজ পড়তে 
আরগ করপপ। মিনিট পাঁচেক কি ষেন ভাবল । তারপর আড়মোড়া ভেঙ্গে নিয়ে 
উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে । 

রে এল আবার ড্রইং রূমে । 


সাগ্রহে সামস্ত প্রশ্ন করলেন, কিছ: আঁচ করতে পারলেন £ 
বাসব বসতে বসতে বলল, কিছ পারনি একথা বললে সত্যের অপলাপ করা 
হবে। 

ক রকম ? 

_বিরাজমোহনের মতদেহ প্রথমে কে দেখোঁছল ? 

_ আপনাকে তো আগেই বলোছিঃ প্রাণমা আর অুবীর। 

_সে কথা আম মনে রেখোছ। বকন্তু কথা ঠিক নয় মঃ সামন্ত। 
ওদের দুজনের আগেই একজন জানতে পেরোছিল 'বিরাজমোহন মারা গ্রেছেন। 

সামন্ত মৃদ্‌ হেসে বললেন, স্বাভাবিক । হত্যাকারীর সবচেয়ে আগে জানবার 
কথা [িরাজমোহন মারা গেছেন। 

হত্যাকারী নয় । আরো একজন। 

-কেসে? 

-যাকে আপনারা প্রায় হত্যাকারী ভেবে নিয়েছেন । 

অবাক দৃষ্টিতে বাসবের কে তাকালেন সামন্ত । 

--কার কথা বলছেন ? 

বাসব পাইপে 'মিক্সচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, ভোর রাতে ষে লোকটা প্রাণমার 
'ঘরে ঢুকেছিল। আপনাদের কাছে নিশ্চয়ই সে এক নম্বর সাসপেত ? 

-না হবার তো কোন কারণ নেই। তার ত্যান্তীভাট ওয়াচ করলে 
ব]াপারটা গম্ভীর আকার নেয় নাক ? 

_ আপনার কথা অস্বীকার কার না। তব: একটু খটয়ে যাঁদ চিন্তা করেন, 
বুঝতে অসুবিধা হবে না, সে আর যেই হোক, হত্যাকারী নয়। ব্যাপারটা 
এবার সহজ করে আনা ধাক। পোস্টমট্মের রিপোর্টের কথা স্মরণ করুন । 
আপনার মুখ থেকেই শুনলাম 'রিপোর্টে বলা হয়েছে, বিরাজমোহন মারা গেছেন 
'রাত একটার মধ্যে, নয় কি? 

_-ঠিক তাই। 

_ অথচ আমরা এই আগন্তুকের সম্ধান পাচ্ছি ভোর চারটের পর । 

-তা বটে। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, রাত এগ্ারটা থেকে ভোর চারটে পর্যস্ত আগন্তুক 
ওই ঘরে মড়া আগলে বসেছিল এটা 'নিশ্চয় ধরে নেওয়া যায় না। 

চীন্তত গলায় সামন্ত বললেন, আপনার ধ্ান্ততে জোর আছে । তবে ওই 
লোকটার অদ্ভূত কাণ্ডকারথানার একটা উদ্দেশ্য নিশ্য় আছে। 

_ অবশ্যই আছে। উদ্দেশ্টটা এই মূহর্তে জানা যাচ্ছে না। তবেকি 
ভাবে সে বিরাজমোহনের ঘরে ঢকোঁছিল তার একটা 1থওাঁর খাড়া করা বার। 

_ যেমন__ 

- আপনি বলেছেন, বিরাজমোহনের ঘরের ঝোলা বারান্দার নিচে একটা মই 
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পাওয়া গেছে । ওই মইবেয়েই লোকটা ভোর রাল্রের দিকে উপরে উঠোছল । 
ঘরে ঢুকেই সে দেখতে পায় গৃহকতাঁ মরে কাঠ হয়ে পড়ে আছেন। স্বাভাবিক 
কারণেই সে ভয় পায় । ওখানে থাকা আর সমীচিন মনে করে না। বারান্দায় 
এসে আরেক ঝামেলার মুখোমহাখ হতে হয় তাকে । 

লক্ষ্য করে; মই দেওয়ালে ঠেস দেওয়া অবস্থায় নেই । হড়কে পড়ে গেছে 
ঘাস জাঁমর উপর । ওধারের দরজা 'দিয়ে যে সরে পড়বে তার উপায়ও নেই। 
অভ্যাস মত বিরাজমোহন দরজায় তালা দিয়ে রেখোঁছলেন । চাঁব খজে নেওয়ার 
ঝ"ক সে আর নিতে চায়ান। কারণ হয়ত চাঁব পাওয়াও যাবে না, অথচ সময় 
নষ্ট হবে অনেক। তখন তার সামনে একটা পথই খোলা 'িল। পাশের 
ঝোলা বারান্দায় পড়া. তারপর ওই ঘর দিয়ে বেরিয়ে ধাওয়া । সে সেই কাজই 
করোছল। 

-আপনার িওাঁর মোটামুটি বাস্তব ঘে*সা আম মেনে 'নাচ্ছ। কল্তু 
এরপরও একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে মি ব্যানাজ । 

-কোন: প্রশ্ন 2 

- যে লোক ঘরে ঢোকার দরজায় প্রাতাঁদন 'ছিটাঁকাঁন লাগিয়েই শান্তি পেতনা. 
তালা লাগাত। সেকি ঝোলা বারান্দার দিকের দরজাটা খোলা রেখে দেবে ? 
ব্যাপারটা বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছে না । 

চান্তত গলায় বাসব বলল, ভাল প্রশ্ন । আঁমও আপনার সঙ্গে একমত। 
বিরাজমোহনের যে ছাব আমরা দেখতে পাচ্ছি, তাতে এমন আহাম্মক তান 
ছিলেন বলে মোটেই [ীবশ্বাস করা যায় না। 

_তাহলে লোকটা ওই ঘরে ঢূকেছিল কি ভাবে ? 

_আমার মনে হয়ঃ ওই দরজাটা মোটেই খোলা হত না। 'ছটাকাঁন দেওয়াই 
থাকত । 'বিরাজমোহন ওধারে নজর দেওয়ার প্রয়োজন মনে করতেন না। ভাল 
কথা ওই দরজার সামনে পরা দেওয়া আছে ক £ 

- আছে। 

পর্দা দরজার ফ্রেমে আটকানো না, পেলমেটে সেট করা? 

--পেলমেটের সঙ্গে আটকানো । 

মৃদু হেসে বাসব বলল, তবে তো হিসাব মিলেই গেল । যে লোক ওই 
ঘরে ঢ.কবে ঠিক করোঁছিল, সে কোন অসতরক মূহার্তে খুলে রেখোঁছল দরজাটা । 
সামনে পেলমেটের সঙ্গে যত্ত পর্দা থাকায় কারচুপি ধরা পড়েনি । 

_সে তাহলে ওই বাঁড়রই একজন ? 

নিশ্চয় । 

সামন্ত দ্রুত গলায় বললেন, এবার তাহলে আমাদেব ভেবে দেখা দরকার সে 
কে হতে পারে । 

--তাকে চিনে ওঠা কঠিন হবে না। 

_-কি রকম ? 


৪৬ 


_ প্রথমেই আগাদের দেখতে হবে এই ধরনের কাজ কার পক্ষে করা সম্ভব 
আমি শারীরিক পটতা লম্পকে" বলতে চাইছি । যেমন ধরুন. সে এমন একজন 
লোক যার বয়স বেশি নয় । চটপট । বয়স্ক লোকেদের পক্ষে মই বেয়ে এতটা 
ওঠা বা এ বারাশ্দা থেকে ও বারান্দায় লাঁফয়ে পড়া নিশ্চয় সম্ভব নয় ? 

-তাঠিক। 

বরস কম হলেও সুবীর সোমকে কম্ত বাদ দিতে হবে। আগ্ন্তুকের 
আঁবভাবে প্রাণমা ডেকে এনোছল তাঁকে । কাজেই তান আগন্তুক হতে 
পারেন না। 

--ওই একই কারণে প্রাণমাও বাদ পড়ে গেল। 

- নয়নতারাদেবও বাদ পড়লেন। কোন বয়স্কা বাঙ্গালী মাঁহলার পক্ষে এ 
একেবারে অসম্ভব কাজ । 

-- ধীরাজমোহনকেও বাদ দিতে হবে । বয়স ছাড়াও মোটা-সোটা লোক । 

-- কালীনাথকেও হিসাবে আনা যাচ্ছে না। বয়স্ক লোক। 

ভারপ গলায় সামস্ত বললেন, এরপর একজনই থাকছে, প্রেম কিশোর কর- 
গুপ্ত । বয়স কম। একহারা চেহারা । 

-_ আমারও তাই মনে হয় ॥। সবাঁদক থেকে প্রেমীকশোরকেই উপযুন্ত লোক 
মনে হয়। বাজিয়ে দেখতে হবে। 

কথা শেষ করেই বাসর শৈবালের 'দিকে মুখ ফেরাল। 

.- ডান্তার+ আরেকবার চা খাওয়া চলতে পারে। বাহাদুরকে একবার 
খোঁচাওনা গিয়ে । আপাঁন ঠিক বলেন নমঃ সামন্ত? 

মৃদহ হেসে সামন্ত বললেন, মন্দ ক? 

শৈবাল উঠে গেল। 

বাসব আবার পুরানো কথার জের টানল? প্রেমীকশোর এখন আমাদের 
হাতের পাঁচ। কিন্তু আরো এঁগয়ে যাবার জন্য গটকয়েক প্রশ্নের উত্তর এখন 
আমাদের দরকার । 

যথা 

_ "তারমধ্যে প্রধান হল, সকলেই ঘরের দরজায় 1ছটাকাঁন লাগিয়ে শোয়। 
অথচ ?বরাজমোহন তালা লাগাতেন ॥ এই বশেষ সাবধানতা অবলম্বনের কারণ 
কি? 

_হয়ত-_ 

_ থামলেন কেন ? 

__হয়ত কোন মূল্যবান 'জাঁনিষকে রক্ষা করার জন্য গতাঁন এরকম করতেন। 

__ এটাই স্বাভাবিক ॥ ম.ল্যবান জিনিষটা এখন খোওয়া গেছে। 

_থোওয়া গেহে। 

_ সবই আমাদের অনুমান। হয়ত ওটাই হত্যার মোটিত। প্টাসয়াম 
সায়নাইডের সাহায্যে ববরাজমোহনকে সাঁরয়ে 'দিরে হত্যাকারণ মূল্যবান 'জাঁনষটা 
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বাগয়েছে। এখন আমাদের জানতে হবে - 

বাদব কথা শেষ না করেই থামল । 

তারপর উত্তোজত গলায় বলল, কালো টাকা । আপাঁন বলাছলেন না, বাঁকা 
পথ 'দয়ে বরাজমোহনের রোজগারের ব্যবস্থা ছিল । 

_-গছলই তো। একথা পুলিশ যে জানত না তা নয়। লোকটা অত্যন্ত 
চতুর ছিল। প্রমাণের অভাবেই তাকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব হয়নি। 

-আর কোন সন্দেহ নেই ॥। ডান নিজেও শোবার ঘরেই কালো টাকা 
রাখতেন । নিশ্চয় কেউ একথা জানতে পেরোছল। লোভ সময় সমর মানুষকে 
উন্মাদ করে তোলে জানেন তো £ 

চা এসে পড়ল । 

চা* এর কাপ তুলে নিয়ে চিন্তিত গলায় সামন্ত বলেন, আপনার অনুমান 
গিক পথ ধরেই এাঁগয়েছে । কালো টাকাই । নয়ত এত সতকতার কোন 
মানে হয়না । এখন প্রশ্ন হচ্ছে হত্যাকার? কে 2 প্রাণমা করের ঘরের মধ্যে দিয়ে 
লোকটা পালাল, আমাদের অনূমানে সে প্রেমীকশোর ॥ তাকে হিসাব মত 
হত্যাকারী প্রাতপন্ন করা ধাচ্ছেনা। তাহলে কি বুঝতে হবে, হত্যাকারী 
কোনবক্রমে বুঝতে পেরোছল ঝোলা বারান্দার দিকের দরজা খোলা আছে 2 সেও 
কি ওই পথ দিয়েই বিরাজমোহনের ঘরে প্রবেশ বরেছিল ? 

-হয়ত। আবার এমনও হতে পারে- ওকথা এখন থাক । বিরাজ- 
মোহনের কালো টাকা »ম্পকে“ আপাঁন ওদের প্রশ্ন করোছলেন ? 

_ করেছিলাম । 

-কে কি বলল ? 

এরপর সামন্ত যা বললেন তার সারাংশ 1নম্নর্প-_ 
ধীরাজমোহন 

_দ্াদা বশকা পথ দিয়ে টাকা রোজগার করতেন জানা ছিল তশর। এই 
সম্পকে কোন আলোচনা হয়নি কখনো দুজনের মধ্যে । তবে একই বাড়িতে 
থাকার দরুন ব্যাপারটা বুঝতে অস্ুঠবধা হত না ॥ টাকাটা দাদা কোথায় রাখতেন 
তা অবশ্য তশর জানা নেই । 
নয়নতার। 


-_ দ্রাদার একটা ব্যবসা আছে। তার দৌলতেই যে উন বড়লোক একথা 
1তানি বি*বাস করতেন না। কানাঘ্‌সো শুনেও 'ছিলেন, দাদা স্মাগালং বা ওই 
ধরনের কিছ করেন । ওই সমস্ত টাকা কোথায় রাখতেন তিনি জানেন না। 
প্রেমকিশোর 

_ কল্কাতার বোধহয় অর্ধেক লোক জানে উন স্মাগলার । পুলিশের না 


জানার কথা নয়। কেনযে গ্রেপ্তার হননি এটাই আশ্চষ'॥। সেবাড়র বাসম্দা 
নয়, কাজেই তার জানার কথা নর টান কালো টাকা কোথায় রাখতেন । 
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রজত ০সন 

--বিরাজমোহনের আসল কারবার যে আইনসম্মত নয়, এটা সেন জানতেন । 
উাঁন কথারচ্ছলে বলেছিলেন কয়েকবার । বলে বাহাদুর ানতেন। তবে কালো 
টাকা কোথায় রাখতেন একথা কাউকে বলার লোক ডীঁন ছিলেন না। 
কালীনাথ 

_ হিসাবের বাইরে অনেক টাকা কতাকে সে লেনদেন করতে দেখেছে । নানা 
জাতের লোক এসে টাকা 'দয়ে ষেত। কেন দিত তা অবশ্য সেজানে না। এই 
সঙ্গে এও জানে না এই সমস্ত টাকা কতা কোথায় লুকিয়ে রাখতেন । 
প্রণিম। 

-- বিরাজমোহনের আয়ের উৎস ক ছিল তাজানা অনেক দূরের কথা-_ 
চাঁ্বশ ঘন্টা আগেও ভদ্রলোক দেখতে কেমন তাও তার জানা ছল না। কাজেই 
উাঁন টাকা-পয়সা কোথায় রাখতেন তার জানার কথা নয়। 
নবীর 

_মারা যাওয়ার আগের 'বকেলে সে প্রথম বিরাজমোহনকে দেখে । ওর 
গ-প্তধনাগার সম্পকে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । এমনাঁক তার এও জানা ছিল না, উাঁন 
কোন পেষায় যুক্ত - অথাঁগম হয় বশকা না, সোজা পথ 'দয়ে । 

বাসব বললঃ দেখা যাচ্ছে কেউ কিছু জানে না। আমার িম্তু বিশ্বাস 
এদের কেউ একজন কিছ না 'কছু জানে । এছাড়া আম জোর গলায় বলতে 
পাঁর এ কালো টাকাই হল খুনের মোটিভ । 

_আমারও তাই ধারণা । 

সামন্ত উঠে দশড়ালেন। 

- এবার তাহলে য।ওয়া যেতে পারে । 

_ দূুর্ঘটনাস্ছলে , 

_হা। 

- চলুন-_ 


ধবরাজ ভবনে" একটা থমথমে ভাব বিরাজ করছে। 

বছর আটেক আগে এই বাঁড়থানা বিরাজমোহন এক পড়াঁত পরিবারের কাছ 
থেকে কনে ছিলেন। পরে কিছু অদল বদল করে এনে দশাড় কারয়োছিলেন 
আজকের অবন্থায়। শোঁখন লোক ছিলেন তাঁন। প্রথমে একাই এখানে এসে 
উঠেছিলেন। পরে ছোট ভাই ধীরাজমোহনকে থাকার অনুমতি দেন। 

সেই বিরাজমোহন আজ নেই। 

শবরাজ ভবন' তাই থমথম করছে । 

বাঁড়তে এখন অবশ্য ধীরাজমোহন একা নেই । খুনের 'দন ধারা উপাস্ছিত 
ছিলেন তশরা সকলেই রয়েছেন পাঁলিশের অনুরোধে । এক্ষেত্রে অবশ্য 
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অনঃরোধের আরেক অর্থ হল আদেশ । সকলেই ছটা অস্বান্তর শিকার, 
কিন্তু করার কিছুই নেই । প্রমাঁলা কর গতকাল এসে মেয়ের সঙ্গে দেখা করে 
গেছেন। 


কালীনাথ বিরাজমোহনের অফিস ঘরে এসে ঢুকল। সুদৃশ্য সেক্রেটে- 
'রিয়েট টোবলের উপ্র পুরু কাচ পাতা । কয়েকাঁদনের উপেক্ষায় কাচের উপর 
ধুলোর আস্তরণ পড়েছে । ক্রোডলের উপর থেকে 'রাসিভার তুলে নিল কালীনাথ । 
একটা নম্বর ডায়েল করল। 

ওধারে রং হচ্ছে । 

কেউ সাড়া দেবার আগেই কিন্তু বাধার মখোমহখি হতে হল। ধীরাজমোহন 
ঘরে প্রবেশ করলেন । বিরান্ততেই বোধহয় দুই জু কখচকে উঠেছে । তাড়াতাঁড় 
কালীনাথ 'রাসভার নাময়ে রাখল । 

--আপাঁন ফোন করছিলেন ? 

_-আজ্জে, হশ্যা। 

ধীরাজমোহনের গলা এবার তক্ষু । 

- এ সমস্ত কি হচ্ছে? 

--ঠিক বুঝতে পারলাম না-_ 

--এ বাঁড়র কর্তা এখন আম । বাজে খরচ একেবারেই বরদাস্ত করব না। 
ভাঁবষ্যতে ফোন করবার ইচ্ছে হলে আমার অনুমাঁত নেবেন। 

কালীনাথ হকচঁকিয়ে 'গিয়েছিল। 

অবশ্য গিনজেকে দ্রুত সামলে 'নয়ে বলল, আজে, আম জানতাম না । এখন 
যাঁদ অনুমতি করেনঃ তবে একবার ফোন করি । 

_না। 

যা চা হবে আম 'দয়ে দেব। 

ধীরাজমোহন চিৎকার করে উঠলেন । 

_এত বড় সাহস! কথাটা তুমি আমায় বলতে পারলে ? মাইনে বরা 
কর্মচারি হয়ে আমায় টাকা দেখাচ্ছ ! 

-_াহসাবে একটু ভূল হচ্ছে কাকা-_ 

ধীরাজমোহন 'ফরে দেখলেন দরজার কাছে প্রেমীকশোর দাঁড়য়ে । 

--গুঁকে চোখ রাঙ্গও না। প্রেমাকশোর 'নিজের কথা শেষ করল, টীন 
তোমার মাইনে করা কমণ্চার কবে হলেন বলতো ? 

_ প্রেম, প্রত্যেক ব্যাপারের একটা সীমা আছে । আম চাইনা তুমি সমস্ত 
কিছুর মধ্যে মাথা গলাও । 

_-তুমি না চাইলে আম নাচার। যাসাত্য তা আম বলবই। তোমার 
যাঁদ ভাল না লাগে আমার কিছু যায় আসে না। 

--বোঁশ স্মার্ট হবার চেষ্টা করো না। খুবতো বুলি কপচাচ্ছো-পূৃলাশি 
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বামেলা না থাকলে. ঘাড় ধরে তোমাকে বাড়ি থেকে বার করে দিতাম এখনও 
বঝতে পারনি £ 

প্রেমকিশোর ঝলসে উঠল । 

_কি বললে। ঘাড় ধরে-তুমি কি চাও তোমার সম্মানের কবর আম 
এখানেই খখড়ে ফেলি। কেউ বাঁচাবে না তোমাকে । বাড়ি-_বাঁড় করে এত 
হচ্বিতম্ব করছ কেন? প্রমাণ করতে পারবে এই বাঁড়খানা জ্যাঠামশাই 
তোমাকে 'দিয়ে গেছেন ? 

ধীরাজমোহন টক; বলার আগেই কালীনাথ বলল, আপাঁন ভীষণ উত্তোজত 
হয়ে পড়েছেন প্রেমবাব্‌ ॥ ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিন। 

প্রেমীকশোর বলল, আজেবাজে কথা শুনলে মাথার ঠিক থাকে না। ভাল 
কথা, আপাঁন ?ক স্থির করলেন ? 

কিসের ? 

-কাজকর্মের কথা বলাছ। এ বাঁড়র অন্লতো আপনার উঠল । 

একটু ইতঃস্তত করে কালীনাথ বললঃ একটা কাজ জুটে যাবেই। তাছাড়া 
এখনও 'বশেষ অস্ভুবিধা হবে না। এককালীন অনেক টাকা পেয়ে বাচ্ছ। 

-বলেনকি। কে দিচ্ছে ? 

ধারাজমোহন গন্তীর মুখে কিছুটা এাঁগয়ে গেছেন তখন ॥ কালীনাথ উত্তর 
দতে গিয়েও থামল-'কারণ দেখা গেল এই বাড়ির এ্যটার্ঁণ অধীর মিত্র মন্থর 
পায়ে এীগয়ে আসছেন । 

মোটামুটি লম্বা । স্বাস্থ্যবান লোক । বয়স পণ্চাশের উপরে হবে না। 
ভারী ফেমের চশমা তাঁকে আঁভজাত্যময় করে তুলেছে । তাঁন ধারাজমোহনের 
সামনে গিয়ে খামলেন। কালীনাথ আর প্রেমাকশোরও কয়েক পা এগিয়ে গেছে । 
হঠাৎ এ্যটাঁণ'র আগমনে আগ্রহ সঞ্চার মনে হতেই পারে । 

পর্যায়ক্রমে তিনজনের উপর দৃষ্টি বাঁলয়ে নিয়ে মিত্র বললেন, আপনার চিঠি 
পেয়েই চলে এলাম কালীবাবু। 

আকাশ থেকে পড়ল কালীনাথ । 

_চিঠি 1! 

ব্যাপারটা যখন জানতেন তখন আগে বলেনান কেন £ 

_কোন: ব্যাপার ? ক সমস্ত বলছেন? বাস করূন, আম কিন্তু কিছু 
বুঝতে পাচ্ছি না। 

অধীর মন্ত্র পকেট থেকে একটা কাগজ বার করলেন। 

--এই চিঠিখানা আপনি লেখেনান ? 

সকলে ঝ+কে পড়ল চিঠিথানার উপর । 

প্রেমাকশোর চেশচয়ে পড়ল-_ 

মান্যবর "মন্ত্র মহাশয়, 
সোঁদন সন্ধ্যায় আপাঁন চলে যাবার পর কতা উইল 
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তোর করোছিলেন। তাঁর নিজের হাতে লেখা টইল 
বর্তমানে তাঁর শোবার ঘরের কোথাওরয়েছে । বিষয়াট 
নিংশচত ভাবে জরুরী, আপনাকে তাই জানালাম । 
নমস্কার 
শ্রী কালীনাথ ঘোষ । 

কালীনাথ প্রায় চিৎকার করে উঠল । 

_এ চিঠি আমি গলাখনি। হাতের লেখা আমার নয়। 

বিস্মিত মিত্র বললেন, আপনার নয় ! তবে -. 

_কেউ আমাকে ডোবাবার তালে আছে । ভঙগ্গবান জানেন, আমি তার কি 
'উপকার করোছি। আগেও কয়েকখানা চিঠি আমার নামে লেখা হয়েছে । বিশ্বাস 
করুন স্যার একাজ আমার নয় । 

-_কিন্তু কার পক্ষে এই 'চাঠ লেখা সম্ভব? 

-_ আমি জান নাপ্যার। কিন্তু যে লিখেছে, আপাঁন দেখবেন তার কিছুতেই 
ভাল হবে না। 

প্রেমকিশোর বলল, চিঠিখানা কে লথেছে তা নিয়ে এখন মাথা না ঘাময়ে 
বরং ওঁর ঘরখানা একবার থখজে দেখলে হয় না। 

-_-উইলখানা পাওয়া যেতে পারে বলছেন ? 

গান্ভীর গলার ধীরাজমোহন বললেন, ঘরখানা এখন পুলিশের হাতে । তাদের 
অনূুমাঁত ছাড়া কিছু করা ধাবে না। তাছাড়া আম বিশ্বাস কার না দাদা 
এরকম দিছ- করেছেন । 

মন্ত্র বললেন, ব্যাপারটা 1কন্তু টাঁড়রে দেওয়া যায় না। সোঁদিন উাঁন আমায় 
প্রশ্ন করেছিলেন, নিজের হাতে উইল লিখলে ভ্যাঁলড হবে কিনা । আম উত্তর 
1দয়োছিলাম, [নশ্চ় হবে। 

--এতেই আপনার ধারণা হচ্ছে টান উইল করোছিলেন ? 

-হ্যাঁ। নইলে পরের 'দিন আ্যাপয়েপ্টমেপ্ট থাকা সত্েও, তাড়াহুড়ো করে 
আমায় আগের সন্ধ্যায় ডেকে পাঠালেন কেন? যাহোক, থানা থেকে এখন 
কারুর আসবার কথা আছে কি ? 

ভার গলায় ধাীরাজমোহন বললেন, কেসটা এখন লালবাজারের হাতে । 
ওথানকার একজন কতাব্যান্তর তো আসবার কথা আছে। তবে কখন আসবেন 


আম জানি না। 
ওঁদকে- 
--মা ভীষণ ভাবছেন ॥ পুলিশ আর কতাঁদন আটকে রাখবে কে জানে । 
প্রীণমার কথা শুনে সুবীর মাথা নাড়ল। 


বলল 'চান্তত গলায়, আমারও তো ওই অবস্থা । চাকারর ব্যাপারটা তো 
আছেই, তাছাড়া মাকে বলে এসোছলাম, দন দয়েকের মধ্যেই ফিরব । কি 
ঝামেলা বলুন তো ? 
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ওরা দোতলায় দাঁড়য়ে কথা বলছিল । 

- এ বাঁড়র লোকজনরা কত খারাপ দেখেছেন । বিশেষ করে ওই নয়নতারা- 
দেবী আম হাঁপিয়ে উঠোছ । 

_উনি তো আপনার 'পাঁসমা হন। 

মদদ হেসে প্রাঁণমা বলল, অমন 'পাঁসমা মাথায় থাকুন। যে কেউ বলবে, এ 
বাঁড়র লোকেরা ভাল নয় । 

_-এ বাঁড়র লোকজন তোমার পাকা ধানে মই দিল কবে 2 

দুজনে চমকে মুখ ফেরাল। 

অদ্‌রে দাঁড়িয়ে নরনতারা । কখন উন নিঃশ্দে এসে দাঁড়িয়েছেন দুজনের 
কেউ বুঝতে পারোন। একেই বোধহয় বলে যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা 
হয় । ওদের কথাবাতাঁ যে উাঁন শুনেছেন বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে । 

নয়নতারা কয়েক পা এাগয়ে এলেন । 

বললেন তীক্ষ গলায়, এসেছিলে কেন শান ? কে মাথার দিব্যি দিয়োছিল ? 

প্রণিমার মনের মধ্যেটা জ্বলে উঠল । ইচ্ছে করল এখুনি ফেটে পড়ে। 
অবশ্য অসীম বলে সংযত করে নিল নিজেকে । তবে চুপ করে থাকাটা যে 
গপাছয়ে পড়া মনোভাবের পাঁরচয় দেওয়া হবে এটা স্থির করে নিতে অসুবিধা 
হল না। 

বলল থেমে থেমে, ফি চাইছেন বলুন তো 2 'পছনে লেগে রয়েছেন ফেউ' 
এর মত। আমার সহ্যের একটা সীমা আছে। 

-_ কি বললে, ফেউ? 

-হ'্যা। তাই বললাম । 

_ এতবড় সাহস তোমার £ঃ ছোট মুখে বড় কথা ! তাও যাঁদ কিছু 
আমার জানতে বাকি থাকত । 

--আপনি কি জানেন ? 

টেনে টেনে নয়নতারা বললেন, কি জানি না তাই বল? তোমার মায়ের 
কেচ্ছার পুরোপুঁরটাই আমার জানা আছে। শুনবে তোবল? পুরানো 
কাস্সন্দি কছ_ ঘাট । 

সুবীর আর চুপ করে থাকতে পারল না। 

ভার" গলায় বলল, নয়নতারাদেবী, ক দরকার এ সমস্ত কথা বলার । প্রথম 
থেকেই উন তো আপনার সম্পর্কে কোন আগ্রহ দেখানান । 

_-খুব দরদ দেখাঁছ! দন কয়েক আগে তো আলাপও ছিল না। এঁর 
মধ্যে এত কাণ্ড ? 

-আপাঁন ওভাবে বলবেন না। মানে" 

প্রাণমা জুবীরের একটা হাত চেপে ধরল । 

- আর কথা বাড়াবেন না। ওধারে চলুন। 

নয়নতারা এবার গলা ছাড়লেন, ঘেন্নায় মরি । অশ্যা_ মেজদা মারা যেতে 
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না যেতেই এবাঁড়র এই হাল! 

উন আর দাঁড়ালেন না। 

সিশড়র মুখে পেশছাতেই দেখলেন িচেকার দল উপরে উঠে আসছে । 

প্রেমাকশোর ছিল সবার আগে । 

বলল, তোমার মিছ্টি গলা 'নচে থেকে শুনতে পেলাম যেন। ব্যাপার 
গুরুতর গছ নয়তো £ ্‌ 

গণ্ভীর গলায় নয়নতারা বললেন, প্রেম, ঠাট্টা, তামাসা আমার সব সময় ভাল 
লাগে না। ভুলে যেওনা, আম তোমার গুরুজন। 

-এই দেখ, তুমি রেগে গেলে ॥ তুমি আমার পাস তোমার সঙ্গে কি 
তামাসা করতে পারি? কি হয়েছিল বলতো ? 

_হুতে আর কিছ বাঁক নেই। 

_মানে-_ 7? 

খেশীকয়ে উঠলেন নয়নতারা” বললম তো হতে আর ছু বাকি নেই । 
রাসলীলা আরগ্ত হয়ে গেছে বাঝেছ 2 

প্রেমাকশোর কি বলবে ভেবে পেল না। 

বাঁক 'তিনজনও অবাক। 

এই সময় দুজোড়া জুতোর শব্দ কানে এসে পেশছাল। পালশ এসে 
পড়েছে অনুমান করে নিতে অসুবিধা হলনা কারুর । অজানা কারণেই সকলের 
মধ্যে একটা তস্ছ ভাব দেখা 1দল। 

শৈবাল আর্সেন। 

পূুরন্দর সামন্ত বাসবকে সঙ্গে নিয়ে উপরে উঠে এলেন। 

প্রথমে বাসবের সঙ্গে সকলের পাঁরচয় করিয়ে দেবার সমন্রে বললেন, ইনি যে 
অপরাধ-তদন্তের ক্ষেত্রে একজন 'বখ্যাত মানুষ একথা যাঁদ আপনাদের অজানা 
থেকে থাকে, তবে ্রেনে রাখুন । আমাদের সঙ্গে এ'র ঘানিষ্ট সম্বন্ধ । আমার 
বন্ধ হিসাবেই এখন এখানে এসেছেন । 

বাসব ম.দু হেসে বলল, বরাবরই লক্ষ্য করোছ, মিঃ সামন্ত আমার সম্পকে 
একটু বাঁড়য়েই বলেন। যাহোক, িরাজবাবু হত্যাকাণ্ডর বিবরণ শুনে কিছুটা 
আগ্রহ জেগেছে । চলে এলাম ॥ ব্যাপারটা একট নেড়ে চেড়ে দেখতে চাই 
আর কি ? 

অধণীর মিত্র বললেন, সখের কথা আপাঁন এসেছেন ॥। আমি আমার মৃত 
মকেলের কথা স্মরণ রেখে আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছি। আশা করি, পুলিশ 
এবং আপনার যোথ চেষ্টায় এবার হত্যাকার ধরা পড়বে । 

থামলেন মন্ত্র । 

আবার বললেন, আমার পাঁচটা আপনাকে দিয়ে রাখি, অধীর মিত্র- 

€ 'িরাজবাবূর আইন ও সম্পাত্ত ঘাঁটত বিষয়গুলি আমিই দেখাশুনা করতাম । 
মৃদু গলায় বাসব বলল, আপনার কথা শুনে খশি হলাম । আশা করাছি 
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আপনার মত বাঁকরাও সহযোগিতার হাত বাঁড়য়ে রাখবেন। 

কেউ কিছ বললেন না। 

এই বেসরকারি ব্যান্তাটর আগ্রমনে অনেকেই বোধহয় খুশি নন। অবশ্য 
এই ধরনের মনন্তত্বের মহুখোমহীখ বাসব বহুবার হয়েছে । সে সামস্তর দিকে 
তাঁকয়ে হাসবার চেষ্টা করল। 

সামস্ত কাধ নাচালেন। 

বললেন সহজ গলায়, 'মঃ ব্যানাজীঁ, আমরা এবার 'বিরাজমোহনের ঘরে 
যেতে পার - 

_ নিশ্চয় । 

কয়েক পা এগিয়ে সামন্ত থামলেন। 

ঘরে দশাড়িয়ে বললেন, আপনারা কেউ এখন বাঁড় থেকে বেরুবেন না। 
কিছু কথা আছে । 

মি: মন্ত্র আপাঁনও কিছ-ক্ষণ থাকংন। 

[বিরাজমোহনের ঘর শীল করা ছিল। 

শীল ভাঙ্গতে হল। বলাবাহূল্য একজন কনস্টেবল এই ঘরের সামনে 
সব“ক্ষণের জন্য পাহারায় ?নষুন্ত আছে । ঘরের মধ্যেকার বম্ধ হাওয়া পাঁরবেশকে 
ভ্যাপসা গন্ধে ভরিয়ে তুলেছে । তাড়াতাঁড় জানলাগ্‌ুলো খুলে দেওয়া হল। 

ঘরে ঢোকার পর বাব তীক্ষ7 চোখে চাঁরধারের তদন্ত আরপ্ত করে দিল। 
কোন অসঙ্গতি চোখে পড়ল না। সেকেলে কারদায় সাজানো একজন ধনণ ব্যান্তর 
শোবার ঘর যেমন হওয়া স্বাভাবিক, ঠিক তাই । আসবাবের বাহুল্যতা ঘরে নেই 
বলেই বোধহয় ?িছ.টা ছিমছাম ॥ 

সামন্ত ছাড়া আর কেউ ঘরে চোকোন। 

সকলে বারান্দায় দশাঁড়য়ে আছেন নিম্চপ ভাবে । 

বাসব মুখ ফেরাল। সরে এল সামন্তর দিকে। 

-- এমন কোন চাকর ছল কিঃ যে শুধু বিরাজমোহনের কাজ করতো ? 

সামন্ত বললেন, হ্যাঁ। খাস চাকর বলতে যা বোঝার এমন একজন চাকর 
আছে। কেনবলনতো? 

-লোকটার সঙ্গে কথা বলতাম । 

_-ডেকে দিচ্ছি। 

সামন্ত বেরিয়ে গেলেন । 

মিনিট পশচেক পরে লম্বা গড়নের একজন লোক ঘরে প্রবেশ করল। পরনে 
খাটো ধূতি। শোড় খাওয়া চেহারা । বরস আন্দাজ করা সম্ভব নয়। এখন 
বেশ ভীত দেখাচ্ছে ওকে । 

বাসব পাইপ ধশিয়ে নিয়ে, ধেশয়া ছাড়তে ছাড়তে ওকে দেখতে লাগল । 
তারপর প্রশ্ন করল, তোমার নাম কি ? 

--আজ্ঞে জীনাথ। 
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-_বিরাজবাবুর সুখ ত্রাবধার উপর নজর রাখতে ? 

আজে, হযা। 

--কতাঁদন আছো এখানে ? 

শ্রীনাথ ছটা সহজ হয়ে এসেছে। 

বলল, পাঁচ বছরের কিছু বোঁশ হল । 

--বিরাজবাব্‌র জন্য কিক কাজ তোমায় করতে হত 2 

__আক্তে, সব কাজই । নাওয়া ধোওয়ার ব্যবস্থা করা, ঘর গোছানো -_ 

- আর বলতে হবে না। বুঝোছ। আচ্ছা, এবার দেখে শুনে একটা প্রশ্নের 
উত্তর দাও তো। 

শ্্রীনাথ সপ্রশ্ন দণ্টতে তাকাল। 

বাসব ঘন ঘন পাইপে কয়েকবার টান দেবার পর বলল, এখন এই ঘরে যেখানে 
যা ছিল ঠিক তাই আছে না, কিহ্‌ এধার ওধার হয়েছে 2 

দৃষ্টি পিছলে গেল শ্রীনাথের এধার থেকে ওধার ॥ এগিয়ে এবং পেছিয়ে কি 
সমস্ত দেখে নল ॥। শেষে তার দৃ্টতে সম্তোষের ছায়া পড়ল। 

-আজ্ঞে, সব ঠিকই আছে। 

_ঠিক বলছো তো। 

শ্রীনাথ ঘাড় চুলকাতে লাগল । 

_-আজ্ঞে, আমার তো তাই মনে হচ্ছে। 

_ ছোটখাটও ছু হারায়ীনি ' তুম হয়ত ছোটখাট জিনিষগুলোর দিকে 
দিকে নজর দাওঁন। আচ্ছা, ওই টোবলটা থেকেই আরঙ্ভ করা যাক। ওর 
উপর তো অনেক কছুই রয়েছে । দেখতো ভাল করে। 

স্টিল আলমারর ডান পাশে রয়েছে চৌবল। সাইজে বৌশ বড় নয়। 
গোটা কয়েক ওষুধের 'শাশি, পেপারওয়েট চাপা দেওয়া কাগজ । প্রেশাকপসান, 
বোধহয় । সেভিং সেট, থামাল, এই ধরনের আরো কিছু ট্রাকটাক জিনিষ 
রয়েছে । শ্রীনাথ ঁগয়্ে বকে দেখতে লাগল। 

বলল শেষে, ওষুধ খাবার গ্েলাসটা নেই বাবু । 

শুধু গেলাস _ 

--আর সব ঠিক আছে । 

-কত বড় গেলাস ? 

-ছোটমত। প্লান্টকের। 

_ঠিক আছে। এবার তুম যাও। 

শ্রীনাথ চলে যাবার পর বাসব ভ্্‌ কুচকে দাঁড়য়ে রইল কয়েক মাঁনট। একটা 
গেলাস পাওয়া যাচ্ছে না! এই গ্েলাসটা হারয়ে যাওয়ার মধ্যে কোন রহস্য 
আছে না, নিতান্তই সাধারণ ব্যাপার 2 ভেবে দেখার বিষয় সন্দেহ নেই। 

পাইপ ধরাল বাসব । 

ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে এগয়ে গেল খাটের কাছে। বালশ ইত্যাঁদ নেড়ে 
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চেড়ে দেখল। কাজে লাগে এমন কিছুই পাওয়া গেল না। খাটের সঙ্গে 
লাগোয়া টিপয়ের উপর পানের ডিবেটা খোলা অবস্থার রয়েছে । বাসব দেখল 
সাজা অবস্থায় এখনো তিন খাল পান রয়েছে । অবশ্য শুঁকয়ে গেছে । 

মেঝেতে কয়ারের কাপে পাতা । 

খাটের তলাটাও দেখা দরকার । বাসব হাঁটু গেড়ে বসে ঝকে পড়ল । খাটের 
তলায় আলো প্রবেশ করার সুযোগ .কম। ছায়া ছায়া ভাব। ভাল করে 
তাকাতেই দেখতে পেল, মাঝামাঝি জায়গায় সাদামত দি একটা পড়ে রয়েছে। 
[জিনিষটা যে ক এখান থেকে ঠাহর করা গেল না। 

আর কোন উপায় না থাকায় বাসব মাথা বাঁচিয়ে খাটের তলায় ঢ:কে পড়ল। 
পকেট থেকে দেশলাই বার করে জবালতে 'গয়ে দুটো কাঠি নস্ট করল। তৃতায় 
কাঠির আলোয় দেখা গেল, সাদা মত বস্তুটা আহামার কিছ নয়? ছোট আকারের 
একটা সাদা কাগজের টুকরো । 

হতাশ হল বাসব । আয়তনে দুই স্কয়ার ইণ্ডের বেশি হবে না। দাগ দেখে 
বুঝতে পারা যায় আগে কয়েক ভাঁজে মোড়া ছিল । হাত 'দিয়ে কাগজের 
টুকরোটা তুলে 'নতে যাবার মহ্‌ততেই একটা সম্ভাবনা মাথার মধ্যে বালক 'দয়ে 
উঠল। হাত গুটিয়ে নিল। ভাবল মিনিট খানেক, তারপর রুমাল বার করে 
রুমালের সাহায্যে কাগজের টুকরোটা মুড়ে নিয়ে পকেটস্ছ করল । 

খাটের তলা থেকে বোঁরয়ে এল বাস্ব। ৃ 

দাঁড়াবার পরই কোমর টনটন করে উঠল । ঝবকে থাকার মাশুল । এ ঘরে 
আর ছু করার নেই । হত্যাকারী মোটামুটি নিখত ভাবেই নিজের কাজ 
শেষ করেছে বলা চলে । অবশ্য নিটোল অপরাধ কর্ম হয় না 'এতো জানাই 
কথা । কিন্তু টোলটা যে কোথায় পড়েছে সেটাই ধরা যাচ্ছে না। 

বারান্দার দৃশ্য তখন অন্যরকম । 

বাড়ির সকলে একধারে দাঁড়িয়ে । অধঈর 'মন্র একটু দূরে ডেকে নিয়ে গেছেন 
প্রন্দরকে । কালীনাথের নামে তাঁকে চিঠি দেওয়া থেকে আরশ করে অন্যান্য 
সমস্ত কথাই বলেছেন । দেখিয়েছেন চাঠখানা। পূরম্দর সামস্ত শোনার পর 
অবাক হয়েছেন বলা চলে । 

বলেছেন তারপর, ভেরি ইণ্টারেন্টিং। 

_ ইণ্টারোঘ্টং তো বটেই । 

-- উইলটা খখ্গ্গে দেখতে হয় কি বলেন? 

মিত্র বললেন খোঁজাখ্ীঁজর কাজটা এখন করা যেতে পারে । 

বাসব এসে দাঁড়াল। 

পূরন্দর বললেন সব কথা । 

-- হত্যাকারণকে বহবা না 'দিয়ে পারা যায় না।-বাসব থেমে থেমে বলল, 
হুব ভেবে চিস্তেই প্ল্যানটা খাড়া করা হয়েছে। হত্যাকারী বিরাজমোহনের 
আঁদঅন্ত জানতো । কালাীনাথের বকলমে সকলকে 'চিঠি দেওয়া হল আগে । 
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রহসাভেদণ ( ছয় )--৪ 


চিঠি পেকে সকলে এখানে এসে উপস্থিত হলেন। সন্দেহভাজনের সংখ্যা বাড়িয়ে 
দেওয়া হল এইভাবে । পলিশ বিশ্রান্ত হতে বাধ্য। এরপর আবার এই চিঠি। 

মদদ হেসে সামন্ত বললেন, হত্যাকারণ রাসকও। 

বলতে পারেন। আপনারা এবার উইলের খোঁজ আরপ্ভ করুন। আম 
ততক্ষণ এদের লঙ্গে কথা বাল । 

_ বেশ। 

সামন্ত ঘরে দাঁড়ালেন। 

বললেন গলা উচিয়ে, যে যার ঘরে আপনারা চলে যান । মিঃ ব্যানাজী, 
আপনাদের সঙ্গে আলাদা আলাদা ভাবে কথা বলবেন। ওর সঙ্গে সহযোগিতা 
করার অথই হল পূ1লশকে সাহাধ্য করা । 

কেউ কোন কথা বললেন না। 

তবে নয়নতারাদেবী যে কিঞ্চিৎ বিরন্ত হয়েছেন, তাঁর মুখ দেখেই বুঝতে 
পারা গেল। মিনিট দুয়েকের মধ্যেই বারান্দা ফাঁকা হয়ে গেল। মিন্র আর 
সামন্ত ঢুকলেন 'বরাজমোহনের ঘরে । বাসব টিন্তিত ভাবে মন্থর পায়ে 
স্থবীরের ঘরের দিকে এগুলো । 

সুবীরকে ঢুকতে দেখোঁছল বলেই বুঝতে অস্গৃবিধা হয়ান সে কোন: ঘরে 
থাকে। মিনিট দশেকের. বশ লাগল না কথা শেষ করতে । জানাও গেল না 
নতুন কোন কথা । বাসব এল পাশের ঘরে এবার । প্রাণমা জানলার কাছে 
দাঁড়য়োছিল। বিব্রত ভাঙ্গ নিয়ে এাগয়ে এল । 

বাসব বলল, ব্যস্ত হবার কিছু নেই । আপনার সমপকে" স্মস্ত কথাই আম 
জেনেছ। পালিশকে যে স্টেটমেন্ট দিয়েছেন তাও আমার দেখা । তবে-_ 

-_আর তো কছ; আমার জানা নেই। যা জানতান পুলিশকে সবই 
বলোছ। 


_ঠিক কথা । আচ্ছা, যে "লোকটা আপনার ঘরে ঢ:কেছিল, তার চেহারা 
মনে করতে পারেন ? 

_কিকরে করব বলুন? ঘরে তো তখন আলো ছিল না। আবছামত 
একটা ভাব ?ছল। লোকটাকে শুধু পালিয়ে যেতে দেখোছলাম । 

_ দুঘঘটনার পর আপনার মা এখানে এসেছিলেন। 

_আজ সকালে এসো ছলেন। ঘণ্টা খানেক থাকার পর সোনারপ,র রে 
গেছেন। বলাছলেন, প্ালশ গিয়োছল ওর কাছে। 

_জানি। সোনারপুরের ঠিকানাটা কি ? 

প্রণিমা টেবিলের উপর রাখা প্যাড থেকে এক সিট কাগজ 'ছি*ড়ে নিয়ে 
গঠিকান।টা লিখে দল । আর কোন প্রশ্ন না করে, একপগ্রচ্ছ ধন্যবাদ জাঁনয়ে বাসব 
বেরিয়ে এল ঘর থেকে । এবার তাকে নিচে যেতে হবে । 

ওঁদকে - 

সামন্ত উইলটা পেয়েছেন । খোঁজাখাঁজ বিশেষ করতে হয়াঁন। বিছানার 
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মাথার দিকের গাঁদর তলায় ছিল। নজের হাতেই উইলটা রচনা করেছেন 
বিরাজমোহন। সামন্ত দ্রুত চোখে বলয়ে নিয়ে এাগয়ে দিলেন মিন্রর দিকে। 
পড়লেন মিন্র। তাঁর মুখে চোখে সম্তোষের ছায়া পড়ল । 

সামন্ত প্রশ্ন করলেন, উইলটা জেনুইন, কি বলেন ? 

ানন্চয়। 

_ সকলকে উইলের সারমর্ম জানয়ে দিতে নিশ্চয় কোন বাধা নেই ? 

-- বাধা কসের? এখনই জানয়ে দেওয়া যেতে পারে । 

- আস্গুন। 

সামন্ত মিত্রঝেঁ সঙ্গে নিয়ে বারান্দায় এলেন। 

এই সময় বাসবও বেরিয়ে এল প্রাণমার ঘর থেকে । 

পাইপ ধাঁরয়ে নিয়ে প্রশ্ন করল, উইলটা পেয়েছেন নাকি ? 

মদ হেসে সামন্ত বললেন, হ্যাঁ । পন্রলেখক যেই হোক, তার দেওয়া সংবাদে 
1কম্তু কোন ভুল নেই। 

-তাই তো দেখছি । এখন কি করবেন ? 

এম মিত্রর সঙ্গে কথা বললাম । ও*্র ইচ্ছে এবং আমারও, উইলটা 
সকলকে পড়ে শুনিরে দেওয়া যাক। 

দশ মিনিটের মধ্যে ব্যবস্থা হল । 

সকলে প্রাঁণমার ঘরে একান্রত হলেন । ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসলেন খাটে এবং 
চেয়ারগুলোতে । কারুর মুখে হাঁসির লেস মাত্র নেই । গানীর্ষের তকমা আঁটা । 
পুলিশী ঝামেলা ধারাবাহিক ভাবে কারু ভাল লাগতে পারে না। 

সামন্ত বললেন, আপনারা শুনলে খুশি হবেন, িবরাজমোহনের উইল আমরা 
খবজে পেয়েছি। তাঁন বহুদশগর ব্যাপ্ত ছিলেন, [নিজের অর্থ ও সম্পাত্ত তিনি 
সুষ্ঠুভাবে বণ্টন করেছেন বলেই আমরা বিশ্বাস কার । যাহোক, মিঃ মিত্ত 
সেই উইল আপনাদের পড়ে শোনাবেন । 

সকলে নড়ে চড়ে বসলেন। 

এমন একটা ব্যাপার হঠাৎ এসে পড়বে কেউ ভাবতে পারেননি । আশা ও 
সংশয়ের দোলায় সকলে দুলতে আরম্ভ করলেও; উৎকণ্ঠা যেন ক্রমেই সকলের 
উপর প্রভাব বিস্তার করতে আরম্ত করল। 

মন্ত্র উইলের ভাঁজ খুললেন । 

বাসব দেখল, পরি্কার গোটা গোটা অক্ষরে শাবরাজমোহন নিজের শেষ ইচ্ছা 
প্রকাশ করেছেন । মিত্র পড়তে আরগ্ভ করলেন _ 

আমি-.....এলাঁগন রোড শনবাসী োবরাজমোহন করগনপ্ত সম্পূর্ণ সুচ্ছ ও 
প্রশান্ত চিন্তে নিজের শেষ উইল রচনা কারতোঁছ। ইহার সাঁহত কাহারও কোন 
অনুরোধ উপরোধ থা প্ররোচনার সম্পর্ক নাই। 

কৃষ্ণনগর নিবাসী, আমার দীঘণদনের বন্ধু প্রবীর মিত্র আজ আর ইহজগতে 
নাই। প্রথম জীবনে আঁম তাঁহার অথ সাহায্য ও অন্যান্য সুযোগ" স্বিধা না 
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পাইলে জীবনে প্রাতাষ্ঠত হইতে পারিতাম না। সে খাণ পাঁরশোধ কারবার মত 
স্পদ্ধা আমার নাই । তব প্রবীরের একমান্ল পূত্র সুবীরের জন্য পঞ্চাশ হাজার 
রঃ রাখিয়া যাইতোঁছ। সে এই অর্থ গ্রহণ কারলে আমার আত্মা শাস্তলাভ 
রবে। 
আমার আত্মীয়বর্গ সকলেই লোভী এবং স্বার্থপর । মনে প্রাণে আম 
তাহাদের ঘ:ণা কার। তব ওই লোভাঁ ও স্বার্থপরদের আম বাত করিতে 
চাহনা। আমার বৈমান্র ভ্রাতা ধারাজমোহনকে ভ্রিশ হাজায় টাকা দিলাম । শর্ত 
একটাই, তাহাকে বসবাসের জন্য অন্যত্র যাইতে হইবে । আমার দূর সম্পকের 
ভাগনী নয্ননতারা ও শ্রাতুস্পূত্র প্রেমকিশোর যথাক্রমে কুড়ি হাজার টাকা পাইবে । 
কালাঁনাথ ঘোষ -আমার পূরাতন কর্মচারি । তাহাকে পাঁচ হাজার টাকা 
দিলাম । 

”“ পাঁরাচত মহলের ধারণা আমি দাম্পত্য জীবন হইতে বণ্চিত ছিলাম । 
ধারণাটি ঠিক নহে । প্রমীলাকে অগ্নিসাক্ষী কাঁরয়া বিবাহ না কাঁরলেও, সে 
আমার স্ত্রী মযার্দা লাভ করিয়াছিল। স্্তরাং প্রাণমা আমার আত্মজা ॥ জন্ম- 
দাতার প্রাত কন্যার রাগ এবং আঁভমান থাকতে পারে । ইহাই স্বাভাবিক । নানা- 
কারণে উহাদের দর্ঘাদন উপেক্ষা করার জনা আম নিদারুণ লাঁজ্্ত। স্ত্রীও 
কন্যার নিকট আম ক্ষমা প্রার্থী । 

নগদ সাড়ে তিন লক্ষ টাকা, বাসগৃহ এবং স্থাবর - অস্থাবর-আর যাহা ছু 
রাহল সমস্তই কন্যা প্রাণমাকে দান কাঁরলাম । এই সঙ্গে আশীবাদ কাঁরতোছ সে 
যেন যোগ্য স্বামী লাভ করে । আইনঘাঁটত ব্যাপারে প্রখ্যাত এটা শ্রীঅধীর 
মিত্র সহযোগিতা গ্রহণ করিতে হইবে । তাঁহার জন্য দশ হাজার টাকার ব্যবস্থা 
রাখলাম । এই সঙ্গে উল্লেখ রাখতোঁছঃ উপরোক্ত সমস্ত অথই আয়কর মস্ত এবং 
হোয়াইট মানি । 
ভবদীয়, 
শ্রী বিরাজমোহন করগ-গ্ু । 
পশবরাজ ভবন' 
এলগিন রোড কাঁলকাতা । 


উইল পড়া শেষ করলেন অধনীর মিত্র । 

কারুর মুখে কথা নেই । গভীর নিস্তত্ধতা রাজ করতে লাগল। শুধ: 
প্রীণমা চোখের জল সামলে রাখতে পাচ্ছেনা । কান্না যেন বুক ঠেলে বেরিয়ে 
আসতে চাইছে ॥ সুবীর ওর দকেই তাকিয়ে আছে এক দছ্টে। প্রাণমা মুখে 
আঁচল চাপা 'দিল। 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন সামস্ত। 

_-ভালই হল বলা চলে। লোক 'হসাবে বিরাজমোহন যে খারাপ ছিলেন 
না তা 'তীন প্রমাণ করেছেন । কাউকে বঞ্চিত করেনান। 
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নয়নতারা বলে উঠলেন, তুমি আমায় ক সমস্ত বলোছলে না? তার তো 
কিছুই ফলল না। ভারা হতাশ হলে বোধহয় ? 

ধীরাজমোহকে লক্ষ্য করেই বলা হয়েছিল কথাটা । 

থমথমে মুখ নিয়ে ধীরাজমোহন উঠে দাঁড়িয়ে অসংলগ্র গলায় বললেন, 
এসমস্ত ধাপ্পা -আম মাঁননা__ 

বেরিয়ে গেলেন তিনি ঘর থেকে । 

প্রেমাকশোরের মুখে তীক্ষ: হাঁস দেখা দিল । 

_ পৃঁথবাতে কত রকম লোকই আছে। পাঁরশ্রম ছাড়াই 'ন্রশ হাজার টাকা 
পেয়ে যাচ্ছে, তব মনে জুখ নেই ! 

-আপনি তাহলে সুখী-? 

বাসবের 'দকে তাঁকয়ে প্রেম বলল নশ্চয়। ফাঁক তালে কুঁড় হাজার টাকা 
পেয়ে যাচ্ছি খুশি হব না। তাছাড়া মেজকাকা যে টাকাটা ধার 'দয়োছলেন, 
সেটাও আর ফিরিয়ে দিতে হবে না। 

-_ ডবল লাভ বলুন ? 

_ এক রকম তাই। 

- আস্গুন, এবার বারান্দায় যাই। কিছ কথা আছে আপনার সঙ্গে। 

বাসবের পিছ পিছ: প্রেম বারান্দার একপাশে এসে দাঁড়াল। 

-- বলুন £ 

--প*ীলশকে ক বলেছেন আম জানি । ও প্রসঙ্গে আর যাবনা। অন্য 
একট বিষয়ের অবতারনা করতে চাই। 

_ আর ছু তো আঁম জান না। যা জানতাম- শ্নানে, পহীলশ ষে প্রশ্ন 
করেছে আম তার উত্তর ?দয়োছ। 

বাসব পাইপে 'মক্সচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, ঠিক কথা । পুলিশ জানতে 
চানান এমনও কিছ: প্রশ্ন আমার থাকতে পারে । 

কাঁপা গলায় প্রেমাকশোর বললঃ পারে অবশ্য । তবে-- 

--নাভসি হবেন না। সাধিক উত্তর দিলে ভয়ের কোন কারণ নেই । আচ্ছা, 
মইটার সম্পকে আপনার কিছ বলার আছে ? 

_ কোন মই ঃ 

বাসব পাইপ ধারে নিয়ে বলল বাগানে -আই মিন, আপনার মেজকাকার 
ঘরের ানচে সোঁদন যে মইটা পড়েছিল--। মনে রাখতে হবে, ওখানে মইটা পড়ে 
থাকবার কথা নয়। 

_হতে পারে । বিশ্বাস করুন, আমি কিন্তু মই সম্পকে কিছ; জানি না। 

- আম আপনার কাছ থেকে সাত্য কথাটাই শুনতে চাইছি । 

- আম আপনাকে সাঁত্য কথাই বলোছ মিঃ ব্যানাজ। 

তীক্ষ2 গলায় বাসব বললঃ বলেনান। আরো একটু সতর্ক হলে ভাল 
করতেন। আপনার বোঝা উঁচত ছিল, অপরাধ 'বিজ্ঞামের একটা মামুল সূত্র 
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আপনাকে পরে 'বিপাকের 'দিকে ঠেলে দেবে । 

_আমি - আমি কিন্তুই বুঝতে পাচ্ছি না। 

বাসব 'বিম্তু বুঝতে পেরেছে তার ধা্পা কাজে লেগে যাবে। 

_-বেশ। আমি বুঝিয়ে বলছি । ওই মইটা থেকে আমরা হাতের ছাপ 
তুলোছ। সেই ছাপ যে আপনার, 'মালিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে ।- ফিঙ্গার 
'প্রপ্ট এক্সপার্ট প্াীলশের জীপে অপেক্ষা করছেন । যাঁদ বলেন. ডেকে পাঠাতে 
পারি? 

প্রেমকিশোরের শরণরে ঘামের বন্যা নামতে আর্ন্ত করেছে । 

খাবি খাওয়ার ভাঁঙ্গতৈ বলল, তার সঙ্গে খুনের কোন সম্পর্ক নেই । 

_ মই বেয়ে উপরে উঠেছিলেন স্বীকার করে নিচ্ছেন তাহলে । ভাল কথা । 
এরপরের কিছ: ঘটনাও আম আঁচ করতে পেরেছি । ঝোলা বারান্দার পথ 'দয়েই 
আপানি বিরাজমোহনের ঘরে ঢুকেছিলেন। কিন্তু মইটা স্থানচ্যুত হওয়ায় ওই 
পথ 'দয়ে আর আপনার নেমে আসা সম্ভব হয়ান। অগত্যা আপাঁন পাশের 
ঝোলা বারান্দায় লাফয়ে পড়ে, প্রাণমাদেবীর ঘর 'দয়ে বৌরয়ে গেছেন । 

প্রেমাকশোর ভীতমুথে চুপ করে রইল । 

বাসব বলল আবার, আপাঁন দেখলেন, আমার আন্দাজ বাস্তবের কত কাছা- 
কাঁছি। এবার আসল ঘটনাটা বলুন। চুপ করে থাকার অর্থই হল বপদ 
ডেকে আনা । বোঝবার চেষ্টা করুন, সম্ভব হলে একমান্র আমই আপনাকে 
বাঁচাতে পারব । 

_-আপাঁন বিশ্বাস করুন খুন সম্পকে আমি িছুই জান না। মেজকাকা 
আগেই মারা গ্িয়োছিলেন । আমি ব্যাপারটা বুঝতে পেরেই ওখান থেকে সরে 
পাঁড়। 

-খ্যব ভাল কথা । আপনার কথা বি*বাস করলাম । কিন্তু আসল প্রশ্নের 
উত্তরটা তো পাওয়া গেল না। অসময়ে ফ্যান্টমের কায়দায় ও ঘরে আপানি 
ঢুকেছিলেন কেন? 


_বলুন ” 

প্রেমীকশোর এবার সমস্ত কিছু ঝেড়ে ফেলার ভাঙ্গতে বলতে আরপ্ত করল, 
আমার অনেক টাকার দরকার হয়ে পড়োছিল। কারণটা জানতে চাইবেন না। 
সকলেই জানে, মেজকাকার অনেক কালো টাকা আছে । উন যে ভাবে নিজের 
শোবার ঘর পাহারা দিতেন তাতে আমার দ-ঢ় বিম্বাস হয়োছিল, টাকাটা ওই 
ঘরেই আছে। সৌদন 'গিকেলে সকলে ওই ঘরে জড়ো হয়োছিলাম । আম 
দাঁড়য়েছিলাম ঝোলা বারান্দার সামনেকার দরজা ঘে*সে। সকলের অলক্ষ্যে 
এক ফাঁকে ছিটাকনিটা খুলে রাখি। কালো টাকার পাহাড় থেকে কিছুটা 
সরিয়ে নেওয়াই ছিল আমার উদ্দেশ্য । শেষ রান্রে মই বেয়ে উঠলাম । তারপর 
ঘরে ঢুকে কি দেখোঁছ, ভর পেয়ে ?ক ভাবে পালপ্নোছি তাতো আপ্পাঁন জানেন। 
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এই হল আপনার কাহিনী £ সমস্ত সাঁত্য বললেন আশা কাঁর ? 

অক্ষরে--অক্ষরে। মাথায় ভূত চেপে গিয়েছিল বলেই কাজটা করে ফেলোছ। 
আমায় বাঁচান 'মঃ ব্যানাজী। 

- সত্যি কথা বলে থাকলে ভয়ের িছ; নেই । ঠিক আছে, আর কোন 
জজ্াস্য নেই । এখন আপাঁন যেতে পারেন। 


তৎপরতার সঙ্গে সামন্ত মোড় নিলেন। 

স্টিয়ারিং-এর উপর দুহাত রেখেই, ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, নতুন কোন কথা 
বোধহয় আপাঁন ওদের কাছ থেকে বার করতে পারেনান। 

বাসবের মুখে জঙলত্ত পাইপ । 

--না। তবে একটা ব্যাপারে আম শীনাশ্চিত হতে পেরোছি। 

কোন: ব্যাপারে 2 * 

__ প্রেমাকশোর সম্পকে যে অনুমান করোছলাম তা পাঁত্য। বেকায়দায় 
পড়ে কথাটা স্বাঁকার করে [নিয়েছে । 

--এতে কি প্রমাণ হচ্ছে মিঃ ব্যানাজী 2 

স্এখনই জোর দরে কিছ? বলা যার না। তবে-দেখুন, মূল সম্ত্রটা 
কাছে িঠেই আছে । আমরা দেখতে পাচ্ছি না । আচ্ছা, উইল সম্পর্কে আপনার 
ধারণা কি? 

-- ভালই । শেব পর্যন্ত যে বিরাজমোহন প্রাণমাকে স্বীকার করে নিয়েছেন, 
এ কম কথা নয়। তাছাড়া__ 

-আ'ম কিন্তু উইলের শেষ কটা লাইন সম্পর্কে আগ্রহ ॥ উীন 'লখেছেন, 
উপরোন্ত সমস্ত অথথই আয়কর মস্ত এবং হৌয়াইট মান। অর্থাং কালো টাকাও 
তাঁর আছে। এদের কেউ কেউ সেকথা আমাদের বলেছেনও । এখন প্রশ্ন 
হচ্ছেঃ সেই সমস্ত কালো টাকা গেল কোথায়? আমার মনে এই 'ব*্বাসই ক্রমে 
দঢ় হচ্ছে, ওই টাকাই হল খুনের প্রকৃত মোটিভ । 

--টাকাটা উন অন্যত্র রেখোঁছলেন। 

_ এখন তাই মনে হচ্ছে। তবে নিজেয় শোবার ঘর এমন স্বরক্ষিত অবস্থায় 
রেখোছলেন কেন? নিশ্চর অকারণে নয় । 

আমার মনে হর । কালো টাকার বোঝা আগে ওই ঘরেই ছিল । কছ_- 
দন আগে উাঁন সারয়ে নিয়ে গিয়োছিলেন অন্যন্ত । কিন্তু সকলকে ধোঁকা দেবার 
জন্য ঠীানজের ঘরের সুরক্ষার ব্যবন্থা আগের মতই বজায় রেখোছলেন। 

বাসব বলল, একজন শুধু জানতো টাকাটা কোথায় আছে। লোভ তাকে 
সাপটে ধরেছিল । বলাবাহূল্য সেই হত্যাকারী । 

_ কে হতে পারে ? 

- অবশ্যই সে বরাজমোহনের কাছের লোক। 
_তাতো হবেই _সামস্ত বললেন, প্রেমীকশোর বোধহর সেই লোক নয় । 
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_না। কেন নয়, আপনাকে আগেই বলেছি । পোস্টমর্টমের রিপোর্ট 
আমার মযন্তকে সমর্থন করেছে। 

_ মোটাম7ীটি আপাঁন কি রকম বৃঝছেন তাই বলুন ? 

_খ.ব খারাপ বুঝাঁছ না। এই কেসের একটা সুরাহা তাড়াতাঁড়ই হবে। 
ভাল কথা, আমি একবার প্রমখলাদেবীর সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

- সোনারপ্র যাবেন ? 

-আপনারা অবশ্য কথা বলেছেন। আঁমও একবার মাহলার সঙ্গে দেখা 
করতে চাই । 

বেশতো । কবে যেতে চান? 

_কাল সকালে । ্‌ 

হ্যাঙ্গার ফোর্ড ষ্ট্রীটের ম:খে এসে জিপের মূখ ঘোরালেন সামন্ত । 

বললেন, ভিপার্টমেণ্টের একজনকে সঙ্গে দিয়ে দেব। পুলিশের লোক সঙ্গে 
থাকলে মাঁহলা অসহযোগিতা করতে সাহসী হবেন না। 

-ঠিক আছে । ভোরেই পাঠিয়ে দেবেন তাকে । বাই কার যাব। 


নটা বাজার কয়েক 'মানিট আগেই বাসব সোনারপুর পেশীছে গেল । কলকাতা 
থেকে রওনা হতে সামান্য বিলম্ব হয়ে গিয়োছিল, নরতো আরো আগাম পেখছে 
যেত, ৷ - 

শৈবালের হাতে একটা অপারেশন থাকায় সে আসতে পারোন। অবশ্য 
গোয়েন্দা দপ্তরের সুদেব সোম আছে । 

স্টেশনের একপাশে গাঁড় রেখে ওরা এগুলো । 

জানা থাকলেও ছোট জারগার সময় সময় ঠিকানা খণজে পাওয়া ঝামেলার 
ব্যাপার হয়ে পড়ে । সামনেই একটা চায়ের দোকান । আভ্ডাখানা বলাই ভাল। 
এখানে সঠিক হদিস পাওয়া যাবেই । বাসবের অনুমান মথ্যা নন । একজনকে 
প্রশ্ন করতেই জানা গেল, সামনের রাস্তা ধরে শৃতিনেক গজ যাবার পর, বাঁ ধারে 
হলদে রং-এর একতলা একটা বাঁড় পাওয়া যাবে, ওটাই । 

সাঁঠক [নদেশই পাওয়া গিয়োছল। 

বারকয়েক কড়া নাড়বার পর দরজা খুলে গেল। সধবা এবং বিধবার 
মাঝামাঝি রফা করে নেওয়া পোশাকে সজ্জিতা মাহলা দরজার মাঝামাঝি এসে 
দাঁড়ালেন। 

দুচোখে বিস্ময়ের ছায়া । বাসব এক নজরেই বুঝতে পারল, মহিলা 
এককালে বেশ জুশ্র ছিলেন । তাঁর চেহারার ছাপই মেধ়ের উপর পড়েছে। 

-আপনারা কোথা থেকে আসছেন? 

কলকাতা থেকে । -বাসব বলল িরাজবাবূর হত্যাকান্ডের তদন্তভার 
আমাদের উপর রয়েছে । আপনার সঙ্গে কছ্‌ কথা ছিল। বাঁড়র ভেতরে 
যাবার যাঁদ অনুমাতি করেন, তবে-- 
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দ্রুত গলার প্রমীলা বললেন, ভেতরে আস্গুন। আম িন্তু_ 

নুদেব নিজের পারচয় পন্ন এগিয়ে ধরে বলল, ইনি একজন বখ্যাত গোয়েন্দা । 
এ*র সঙ্গে সহযোগিতা করার অর্থই হল প্ীলসকে সাহায্য করা । 

প্রমীলা দীর্ঘ [নঃ*ধাস ত্যাগ করে বললেন, আম আর ক জান বলুন? 
ঘটনাস্থলে তো আর ছিলাম না। 

বাসব বলল, জাঁন। আপনার সঙ্গে পাীলশের ক কথাবার্তা হয়েছে তাও 
আমার জানা আছে। কথাটা কি জানেন, অতাঁতে দেখা গেছে, যান খুন 
হয়েছেন তাঁর সম্পকে" ষত বেশি জানা যায় রহস্যের আবরণ তত স্বচ্ছ হয়ে আসে । 
এই কারণেই আপনার কাছে আমার আসা। 

_ভেতরে আসুন । 

প্রমশলার পিছ: 1পছ- ঘরে ঢুকলো দুজনে | দামশ আসবাবপন্ না থাকলেও 
ঘরখানা বেশ পাঁরস্কার এবং সাজানো গোছানো । মোরাদাবাদী বেতের নিচু 
আকারের দুখানা চেয়ার আঁধকার করল বাসব ও সুদেব। প্রমীলাও বসলেন । 

ক্লান্ত গলায় বললেনঃ মেয়ের জন্য আমি অত্যন্ত ডী্ঘগ্ন। ওখানে আটকে 
রয়েছে তো। ও ছাড়া আমার কেউ নেই । বলুন” কি জানতে চান ? 

_ প্রাণিমাদেবীর জন্য চিন্তিত হবেন না। বাসব বলল, ওখানে উীন ভালই 
আছেন। আচ্ছা শবরাজ ভবনে” আপন আগে কখনো গেছেন ? 

_বহ বছর আগে একবার গিরপ্লেছিলাম। তখন বাঁড়খানা সবে কেনা 
হয়েছে। 

-বিরাজবাব্‌র সঙ্গে কভাবে সংযোগ ঘশপেছল তা জানতে চেয়ে আপনাকে 
বিব্রত করতে চাই না। আপাঁন বলুন হঠাৎ উনি আপনার সঙ্গে সম্পক ছিন্ন 
করে দুরে সরে গেলেন কেন 2 

ইতস্ততঃ করে প্রমণীলা বললেন, মন ভরে 'গয়েছিল বোধহয় । 

--তাই কি? 

- আবার এমনও হতে পারে. টান অত্যন্ত খেয়ালী লোক ছিলেন, খেয়ালের 
বশবর্তাঁ হয়েই হরত দূরে চলে গিয়োইলেন । কম্বা_ 

-বলুন ? | 

_ হয়ত অন্য কোন মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ হয়োছল। তবে আমার সঙ্গে 
সম্পর্ক একেবারে শেষ করে দেনান। 
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- আমাকে 'নয়ামত টাকা পাঠাতেন। 

- এমাসে পাঠয়োছলেন ? 

_হশ্যা। সাত তারিখে টাকাটা পেয়েছি । 

_কছু মনে করবেন না । কত পাঠাতেন ? 

--আড়াইশ টাকা ॥। ওর অসীম অন:গ্রহ । টাকাটা না পেলে আমার বে“চে 

থাকা দছ্কর হত। 
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--ওই টাকায় আপনার সংসার চলে যায় ? 

_কেন যাবে না, বলুন? বাঁড় ভাড়া 'দতে হয় না। বাঁড়খানা উনি 
আমায় িনে দিয়োছিলেন । একলা মানুষ _মেয়ে ছোটবেলা থেকেই বোনের 
কাছে থাকত। বড় হবার পর কাজ করছে। তাছাড়া আঁমও টুকটাক কাঁর। 

- আচ্ছা, টাকাটা লোক এসে দিয়ে যেত? 

_না। মাণিঅডার আসত । 

_বরাজবাব নিজের হাতে মাণঅডাঁরের ফম“ ভরতেন ? 

_আগে নিজেই লিখতেন ॥ .এবারে.""মানে-""বছর তিনেক ধরে উনি আর 
িখতেন না। হাতের লেখাটা অন্যকারুর। 

-_কুপনে কিছ লেখা থাকত কি? 

প্রমীলা এক: থেমে বললেন, টাঁন ?িনজে কোন কথা গলথতেন না। ইদাঁনং 
লেখা থাকত ॥ মামি দচার কথা । 

_যেমুন - 

_ এত টাকা পাঠানো হলা প্রাপ্তি সংবাদ দেবেন।” নিচে কোন নাম 
থাকত না। প্রাতবারই আম একটা পোস্টকাড* লিখে প্রাপ্ত সংবাদ জানয়ে 
দিতাম । 

বাসব ভ্রু; কুচকে কি চিগ্তা করল । 

বলল তারপর, কুপনগ.লো দেখতে পেলে ভাল হত। পাওয়া যাবে কি? 

-কেন পাওয়া যাবে না। আমার কাছে সব কুপনই আছে। যত্ব করে 
প্রত্যেকটা রেখে দিয়েছি । 

-চমৎকার। সব দরকার নেই। এবারের করেকখানা পেলে ভাল হত। 

-এনে 'দিচ্ছি। 

প্রমীলা পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

স্নদেব এতক্ষণ চুপচাপই প্রগ্র-উত্তর শুনছিল। তবে তাকে ছটা নিরাশ 
হতে হয়েছে । বাসব এই ধরনের মামূলি সমস্ত প্রগ্ন নিরে নাড়াচাড়া করবে 
ভাবতে পারোন। বড়কর্তরা বাসবের প্রশংসার পণ্চমখ। অথচ -" 

শেষ পযন্ত বলেই ফেলল, কিছ: যাঁ্দ মনে না করেন, একটা কথা বলব -_ 

_বলদন ? 

আপনার প্রশ্নগলো _ 

_ পানসে লাগল ব্ীিঝ ? কথাটা ?ক জানেন, আমার কাজের ধারাই এরকম । 
তুচ্ছ সমস্ত ব্যাপার থেকেই অতাঁতে আমি বহুবার বিরাট সনের কাঠামো গড়ে 
তুলেছি। আজকের কথাই ধরুন না-_ 

-আপাঁন গণ - 

_হশ্যা। এখানে না এলে অন্ধকার হাতড়ানো আমার বন্ধ হত না। 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে কথা বলার পর এখন মনে হচ্ছে, বার আনা কাজই শেষ হয়ে 
গেল। 
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_বলেন কি! আম তো কছুই বুঝতে পাঁরান। 

বাসব মদ হাসল । 

-আমার ধারণায় মাণঅডাঁরের ব্যাপারটাই ম:ল চাঁবকাঠি। 

_বিরাজমোহন এ*কে টাকা পাঠাতেন, এরমধ্যে রহসোর কি আছে ? 

-রহস্য ওখানে নয়। পরে বার হাতের লেখা মাঁণঅডরি ফর্মে থাকত 
মি তাকেই মিন করাছ। অর্থাং সেই লোক বিরাজমোহনের বিশেষ আস্া- 
জন। অথাৎ সেই লোক বিরাজমোহনের সমস্ত কিছুই জানে । অর্থাৎ কালো 

1 কোথায় জনা রাখা হত তাও হয়ত অজানা নয়। অর্থাৎ - এই রকম 

রো বহ অর্াঁতের বোঝা আম আঁচরেই এবার হাঙগকা করে ফেলতে পারব । 
সুদেব আর কিছ বলতে পারল না। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল বাসবের 'দকে । 

প্রমীলা আরো করেক 'মানট পরে ফিরে এলেন । একটা ট্রে বয়ে এনেছেন। 
[টিতে দৃ-কাপ ধূমায়িত চা আর বড় একটা প্লেটে চারটে বাঁড়র তৈরি নারকেলের 
মন্টি। এত তাড়াতাড়ি চা কি ভাবে তোর করা সগ্ভব হল বাসব ভেবে পেল না। 

বললঃ কি দরকার ছিল এসমস্তর ৷ 

প্রমীলা বললেন. ও কথা বলবেন না। এতদূর এসেছেন. সামান্য জলযোগ 
করবেন না তা কিভাবে হয় । আপনারা আরন্ত করুন আমি জল নিয়ে আসি। 

উন আবার পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

দাক্ষণ হাতের কাজ শেষ হতে মনিট দশেক লাগল । 

বাসব এবার মাঁণিঅডারের কুপনগলো নিয়ে পড়ল। একটা প্লাঙ্টিকের 
থখপের মধ্যে একগোছা কুপন ছিল। সমস্তই চলাঁত বছরের । বাপব সাগ্রহে 
ওগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে লাগল । শেষে_- 

একটা কুপন 'নতে চাই । 

প্রমীলা বললেন, নিন না। সাঁত্য কথা বলতে এগুলো আর আমার কোন: 

কাজে লাগবে ? 
এ্রবার তাহলে উঠ । সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ । 

_-ি আর এমন সহযোগিতা । আপনাকে দেখে তো ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । 
না জানি, কি সমস্ত জিজ্ঞেস কঃবেন-_ 

- আপনার সহযোগতা যে কত মূল্যবান বলে বোঝাতে পারব না। ভাল 
কথা, আপনাকে একটা সুসংবাদ দই ৷ বরাজধাব., প্রাণমাদেবীকে উইল করে 
কয়েক লক্ষ টাকা দিয়ে গেছেন । বাড়খানাও ॥ 

প্রমীলা হতবাক হবে গেলেন। 

1ক বলবেন ভেবে পেলেন না। 

বাসব আবার বলল, বাস্তব সময় সময় কাহিনীকে ছাপিয়ে বা । যা বললাম 
বণে বর্ণে সাত্যি। বিরাজবাব আপনাদের স্বাচ্ছন্দের ভাল ব্যবস্থাই করে দিয়ে 
গেছেন। এখানে আর অপেক্ষা করবেন না । এখন আপনার মেরের কাছে 
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'িয্লেই থাকা উচিত। চলি আজ - 


কালীনাথ জড়সড় ভাবে বসোঁছল। অবস্থা তার ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচর' 
মত। বাসব সামনের সোফায় বসে পাইপের ধোঁয়া ছেড়ে চলেছে । কালা- 
নাথকে একবার ভাল ভাবে দেখে নিয়ে সেপ্টার টপের উপর পাইপ নামিয়ে রাখল। 
বললঃ আপাঁন এত ঘাবড়ে যাচ্ছেন কেন? আপ্গান ষে আমার প্রশ্সের সাঁঠক 


উত্তর ?দয়েছেন এতে তো ভালই হল। আমার আন্দাজটা যে ঠিক তা প্রমাণ 
করার সুযোগ পেলাম । 


কাঁপা গলায় কালীনাথ বলল, আমার কোন বিপদ হবে নাতো? 

বিপদ! কেন--?1 লোভকে জয় করে আমাকে বখন সব কথা বলে 
ফেলেছেন তখন আর কোন িপর্দ নেই। আপাঁন যাতে সহজ ভাবে সমস্ত 
1কছু বলতে পারেন, তাইতো আপনাকে বাড়তে ডেকে পাঠিয়েছি । ভাল কথা, 
এখন ওখানকার খবর কি ? 

- কোন খবরের কথা বলছেন ? 

- কে ক বলছে আর ?ীক ? 

- ধীরাজবাবু রেগে আছেন। গজগজ করছেন নব সময় । 

-কেন ? 

-উইলের বয়ান ওর ভাল লাগোন। 

- এতে কারুর ছু বলার থাকতে পারে না। বিরাজবাব্‌ ?ানজের সম্পাত্ত 
ইচ্ছে মত দান করার আঁধকারী ছিলেন॥ নয়নতারাদদেবীও বোধহয় খুশি নন। 

_না। 

_ ঠিক আছে, এবার আপানি যেতে পারেন। 

এক মিনিট সময় নষ্ট না করে কালীনাথ ঘর থেকে নিক্কান্ত হল। বাসব মৃদু 
হাসল সে দিকে তাকিয়ে । তারপর উঠে গিয়ে ফোন স্ট্যাণ্ডের সামনে দাঁড়াল । 
ক্েডল থেকে 'রাঁসভার তুলে 'নিয়ে একটা নম্বর ডায়েল করতে লাগল । কয়েক 
বার!রং হবার পর সাড়া পাওয়া গেল। 

-_ কে কথা বলছেন-_ 

_ প্রেমকিশোরবাব? _ নমস্কার - আম বাসব দয়া করে প্রাণমাদেবীকে 
ডেকে দেবেন - দরকার ছিল-_ 

[রাসভার হাতে 'নিয়ে 'মানট দুয়েক অপেক্ষা করার পর সাড়া পাওয়া গেল। 

-_কে, প্রাণমাদেবী _ নমস্কার এই সময় বিরন্ত করার জন্য দুঃখিত 

- একটা সহযোগিতা চাই--ভাল কথা- আপনাব মা এসেছেন নিশ্চয় - 
- গতকাল আম সোনারপুর গগয়োছিলাম _ 
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--এরকম পরিস্ছিতে একটু অস্বাম্তবোধ আসবেই - কলমে সব ঠিক হয়ে যাবে-_ 
চ্ঘা বলাছলাম -_আপনার সহযোগিতা চাই _ 

বাইরে এই সময় যান্নক শখ্দ পাওয়া গেল। গাঁড় বায়ান্দার নিচে 
তখন লালবাজার থেকে আগত 'জিপটা এসে থেমেছে। সামন্ত জপ থেকে 

লন। গৃহকর্তাকে খবর পাঠাবার প্রয়োজনীয়তা তাঁর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। 
্র্দা সাঁরয়ে ভ্রইংরুমে প্রবেশ করার পরই লক্ষ্য করলেন, বাসব রেডলে 'রাসভাও 
[মামিয়ে রাখছে। 

-আস্ন, মিঃ সামন্ত । নতুন কোন সংবাদ আছে নাক ? 

সামন্ত বসতে বসতে বললেন, আমি তো আপনার কাছে এলাম সংবাদের 
আশায় । 

মৃদু হেসে বাসব বলল, একটা সংবাদ এখন প্রস্তুতির পথে । প্রাণমা করকে 
এইমান্ত্র ফোন করলাম । কালাবাবুকে ডেকেছিলাম। 'তাঁন কছুক্ষণ হল 
গেছেন । সব 'মালয়ে পারবেশ জাঁময়ে তোলার চেষ্টা করাছ। 

- তার মানে কেসটা এখন আপনার হাতের মুঠোয় । 

অনেকটা তাই। বাহাদুর এল বলে ॥। চা খেয়েই আমরা বিরাজভবনের 
উদ্দেশে রওনা হব। তারপর দেখতে হবে, আমি ষেজাল ফেলোছি তাতে মাছ 
ওঠে কিনা । | 


প্রীণমা আধবোঁজা চোখে বিছানায় শুয়ে আছে। প্রমীলা খাটের ছান্রধরে 
দাঁড়িয়ে আছেন। তাঁর মুখে উদ্দিঘুতার ছায়া। সুবীর দাঁড়য়ে আছে 
জানলার ধারে । কছটা স্চাকত সে। রজত সেন এতক্ষণ প্রাঁণমার শরীর 
পরণক্ষা করাছলেন । এখন ঢৌঁবলের উপর প্যাড রেখে প্রেনাকপশন লিখছেন । 

প্রেসীকপশন লেখা হয়ে গেলে ডাঃ সেন বললেন, সাময়িক দুর্বলতার জন্য 
মাথা ঘুরে 'িয়োছল। চিন্তার কোন কারণ নেই । মিস কর, উঠে পড়ুন। 
ওষুধ [খে দয়োছি । বিকেলের মধ্যে চাঙ্গা হয়ে উঠবেন । 

কিছুক্ষণ আগে বাথরুম থেকে বেরুবার পরই প্রণমার মাথাটা ঘুরে 
গিয়োছল। চেম্টা করেও দেওয়াল ধরতে পারেনি. পড়ে গিয়েছিল মাটিতে । 
বারান্দায় তখন সুবীর আর প্রেমাকশোর দাঁড়য়েছিল। ছুটে এসোঁছল ওরা। 
তারপরই কালীনাথ ডেকে এনোছিল ডাঃ সেনকে ॥ এই ব্যাপারে বেশ সাড়া 
পড়ে গেছে। সকলে জড় হয়েছেন বারান্দাতে । 

রজত সেন ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেই নয়নতারা প্রশ্ন করলেন, 'কি হরেছে 
ডান্তারবাবু ? 

বিশেষ ছু না। মাথা ঘুরে গিয়োছল। 

--বোঝ ব্যাপারখানা । একগাদা টাকা পাচ্ছে তো, এখন মাথা ঘুরলেও 
ডান্তার দরকার হয় । আগে বোধহয় টাইফয়েডেও কাবরাজ আসত না। 

বরন্তির সুরে ধীরাজমোহন বললেন, তুমি থামবে £ 
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_কেন থামব ; আমার গ্রা জ্বলে বাচ্ছে। কোথা থেকে হুট করে 
এসে একেবারে জমিয়ে বসল। আবার মাও এসে জটছে সঙ্গে। 

- এত সহজে হাল ছেড়ে দেবার লোক আমি নই । চুপচাপ দেখে যাওনা 
আমি.ি কার। এমন একখানা চাল দেব যে-_ 

_বোঁশ চাল মারতে যেও না-_ প্রেমাকশোর বলে উঠল, হুড়মহাড়য়ে ম.খ 
থুবড়ে পড়বে । তখন সাঁতায খেলাটা জমে বাবে । 

_ প্রেম, বাড়াবাঁড়ির একটা সীমা আছে। 

প্রেমকিশোর 'নার্বকার গলায় বলল, আছে কিনা জানিনা । তবে আমি 
বাড়াবাঁড় করবই । তোমার সাধ্য থাকলে বাধা দাও । 

ধীরাজমোহন প্রায় চিৎকার করে উঠলেন। 

-_ তুমি ভেবেছটা কি? মুখে যা আসবে তাই বলবে! তুমি ক মনে 
কর, আম তোমার খেরে পরে বেচে আঁছ। 

প্রেমাকশোর 'িছ বলার আগেই পুরন্দর সামত্তকে উপরে উঠে আসতে দেখা 
গেল। পিছনে বাসব। দুজনের কানেই তপ্ত বাক্য 'বাঁনময়ের কিছুটা 
1গয়োছিল। গোলমালটা 1কনয়ে সামন্ত আঁচ করে 'ীানয়োছলেন। উীঁন এসে 
দাঁড়ালেন সকলের প্রার সামনে । 

িছ.ই জানেন না এমন ভাঙ্গতে প্রশ্ন করলেন, বিশেষ কিছু ঘটেছে কি ? 

_ নতুন আর ক ঘটবে 2- প্রেমাকশোর বলল, আম কিছু বলতে গেলেই 
আমার পরম প্‌জনীয় 'পতৃব্য রেগে আগুন হয়ে উঠছেন । আসল কথাটা 
হচ্ছে, উইলের বন্তব্য ওর পছন্দ নয় । 

_তাই ক? 

তীক্ষ-গলায় ধারাজমোহন বললেন, হয তাই। ওই মেয়েটা দাদার, একথা 
আমায় বিশ্বাস করতে হবে ? এ সমস্ত পাগলামি বন্ধ করূন। আম হলাম ওর 
ধনকটতম আত্মীর । ওর যা কিছু আছে আমি তার একমাত্র দাঁবদার । 

শান্ত গলায় সামন্ত বললেন, এ সমস্ত কথা অর্থহীন। যা কিছু লেখবার 
আপনার দাদাই ?লখে গেছেন । তাঁর 1নর্দেশি মেনে চলতেই হবে । 

- আম মানব না। 

_ গায়ের জোরে সব কিছুর সমাধান করা যায় না। আপাতত থাকলে 
আইন্ঞে আশ্রর নিন। কোর্টের দরজা খোলা আছে। সেখানে যান। 

এবার নয়নতারা ঝলসে উঠলেন। 

- উইলটা জাল নয় তার প্রমাণ ক ? 

- আপনার ক্ষেত্রেও ওই এক কথা । সন্দেহ জেগে থাকলে উইল চ্যালেঞ্জ 
করুন। তবে আমার ব্যন্তিগত মত যাঁদ নেন, বলব, পণ্ডশ্রম করবেন না। 
উইলটা জেনুইন ॥ কোর্টে তা প্রমাণ হবে । মাঝ থেকে আপনারা হাস্যাস্পদ 
হবেন। 

সামন্ত এবার ফিরলেন । 
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_কালাীবাব;, কয়েকটা চেয়ারের ব্যবস্থা করুন এখানে । তদপ্তের ব্যাপারে 
সকলের পঙ্গে আমাদের কিছ আলোচনা আছে । 

রস্ত গলায় কালীনাথ বলল, চেয়ারের ব্যবস্থা এখু?ন হচ্ছে । আমাকেও কি 
থাকতে হবে ন্যার 2 নইলে ওষুধটা কিনে [নিয়ে আসতাম । 

- ওষুধ ! কার শরীর খারাপ-_ 

রজত সেন গাঁয়ে এলেন। 

মস করের শরীর সামান্য খারাপ হয়েছল। এখন ভাল আছেন। 

_ও। কালীবাব্‌, আর্পান চেরারের ব্যবস্থাই করুন। প্রেসাঁকপশনটা 
আমায় দিন । কনেস্টবলদের "দিয়ে ওষুধটা আ'নয়ে 'দিচ্ছি। 

দশ মানিটের মধ্যে বারান্দায় চেয়ারের ব্যবস্থা হল। সকলে বসলেন বেজার 
মুখে। প্রমীলাও এলেন। প্রাদমাও এসে বসল। বাব এতক্ষণ কথা বলোন। 
একপাশে দাঁড়য়ে পাইপ টানাছল। এবার মুখ থেকে পাইপ নাময়ে সামস্তর 
পাশের চেয়ারখানা দখল করল। 

বলল, উইলের প্রসঙ্গটা শেষ হয়ে গেছে বলে আপনারা ধরে নিন। সাঁত্য, 
ওনর়ে কথা বাঁড়য়ে আর কোন লাভ নেই। যাহোক, এবার আম তদন্তের 
কথাতেই আঙছি। এই কেসের সঙ্গে আম সরাসাঁর ভাবে যুস্ত নয় আপনারা 
জানেন। মিস্টার সামন্তর অনুরোধে আমি আগ্রহ না দেখিয়ে পারিনি । আপনারা 


শুনে খুশি হবেন তদন্তের ব্যাপারে আমরা মোটামুটি শেষ সীমায় এসে উপাস্থিত 
হয়োছ। 


বাসব থামল। 

কেউ কিছ বললেন না । 

বাসব আবার বলতে আর্ত করল, যে কোন খুনের প্রথম কথা হল মোটভ। 
রাগের মাথায় কিছ? ঘটে গেল, সে স্বতম্ন কথা । প্ল্যান করে যে খুন হবে তার 
পিছনে একটা মোটিভ থাকতে বাধ্য । আবার এই মোটিভই অনেক ক্ষেত্রে 
হত্যাকারীকে ধারয়ে দেয় । কাজেই তদন্তকারণীকে প্রথমেই মোঁটভের সন্ধান 
করতে হয়। আমরাও 'বিরাজবাবুকে হত্যা করার নেপথ্যে যে আসল কারণ আছে 
তার সন্ধান পেয়েছি। উইল যে হসাবটা আপনারা দেখলেন, স্বাভাবক 
কারণেই ওটা সাদা টাকা । অথচ আপনারা প্রায় সকলেই জানতেন, িরাজবাবুর 
প্রচুর কালো টাকা আছে। তাঁর মৃত্যুর পর 'কিম্তু সেই টাকার সম্ধান পাওয়া 
গেল না। মোটিভ ওটাই । কুতরাং আমায় অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, 
আপনাদের মধ্যে কেউ একজন ওই টাকা আত্মসাৎ করার জন্যই বিরাজবাব:কে 
হত্যা করেছেন। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, ঘটনাটা ঘটল কিভাবে? বলাবাহুল্য 
হত্যাকারী একজন চতুর ব্যান্ত। ভেবে চিন্তে সে প্লানটা খাড়া করেছিল নিপুণ 
ভাবে। 


প্রেমাকশোর কিছ; বলতে যাঁচ্ছল, হাতের ইসারায় তাকে সামন্ত বললেন, 
আগে এঁকে সব কথা বলতে 'দিন। 
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বাসব বলে চলল, হত্যাকারঁ এমন একজন লোক যাকে 'বরাজমোহন বঝ*বাস 
করতেন। নিজের জীবনের সব কথাই 'নিশ্চয় বলোছিলেন। কাজেই ভাল একট: 
প্ল্যান খাড়া করতে হত্যাকারীর কোন অস্গাবধা হয়ান । এবার খুনের ধরনের 
কথায় আসা যাক । পোস্টমর্টমের রিপোর্ট বলছে, উাঁন মারা গেছেন রাত একটার 
মধ্যে । ঘরের প্রধান দরজা ভেতর 'দিক থেকে তালা দিয়ে বন্ধ ছিল। ঝোলা 
বারান্দার পথ দিয়ে কেউ এসে গভনর রাতে ও*কে ক থেতে বলল ডীন সঙ্গে 
সঙ্গে খেয়ে ফেললেন, একথা [নশ্চযয় 'বিনবাসযোগ্য নমল । ব্যাপারটা তাহলে 
ঘটোছল ক ভাবে? আসল কথা হল, িবরাজমোহনের মত্যুর সময় হত্যাকারী 
তাঁর ধারে কাছে ছিল না। সে এমন ব্যবস্থা করেছিল যাতে বরাজমোহন নিজেই 
সায়নাইড খেয়ে মারা গিয়োছিলেন। 

সুবীর 'বাঁস্মত গলায় বলল, স্ট্রেজ। এবার নিশ্চয় বলবেন নাটের 
গর কে? 

_সে কথাতেই এবার আসাঁছ। 

বাসব আরেক দিকে দৃষ্টি নবম্ধ করে বলল, ডাঃ সেন, আপনার সঙ্গে ছোট 
একটা প্রতারণা করার জন্য আম দ,ঃখত। 

রজত সেন অবাক হলেন । 

_ প্রতারণা । আমি কিছু বুঝতে পারছি না। কি হয়েছে বলুন তো? 

_কিছক্ষণ আগে আম প্রীণমাদেবীকে ফোন করে বলেছিলাম, ডান যেন 
অস্ুচ্ছতার ভান করেন । পেট ব্যথা, ম্মথা ঘোরা ইত্যাদ এমন রোগ যা 
চাকৎসকরা চট করে ধরতে পারে না, অথচ রোগীকে 1বধ্বাস করে । আসল 
কথাটা হল, এই সময় আপনাকে আমার এখানে দরকার ছিল । 

--কেন বলুন তো? 

বাসবের মুখে বিচিন্ত হাঁস খেলে গেল । 

--এত কথা শোনার পরও প্রশ্ন করছেন, কেন! পাঁরকজ্পনাটা ভালই 
করেছিলেন । তবে পেশাদার নন তো, তাই কিছ: ফাঁকফোকর রয়ে 'গিয়োছল ॥ 
ওই একটা ফোকর 'দিয়ে গলে যেতে পেরেছি বলেই আপনার আসল রূপটা এত 
তাড়াতাঁড় আমার পক্ষে দেখা সম্ভব হল। 

রজত সেন ঝাঁটিতে উঠে দাঁড়ালেন । 

প্রায় চিংকার করে বললেন, দক সমস্ত বকছেন ? কিসের পাঁরকষ্পনা ? 
একজন ভদ্রুলোককে অপমান করার পাঁরণাম ক জানেন ? 

জানি বইকি। সমস্ত রকম দায়ত্ব ?িয়েই আমাকে বলতে হচ্ছে আপনি 
ঠাণ্ডা মাথায় ষে একটা খুন করেছেন, আপনাকে দেখলে 'ব*্বাস বরা শস্ত। 
দূর্ঘটনার আগের দিন সন্ধ্যায় 'দ্বিতীয়বার এ বাড়তে যখন ফরে আসেন, তখন 
একটা ওষুধের ব্যবস্থা আপান করেছিলেন। হয়ত বলেছিলেন শুতে যাবার 
আগে খেরে নিতে । এতে কোন অস্বাভাবিকত্ব ছিল না । গৃহচিকিৎসক হিসাবে 
এরকম নির্দেশ আপ্পান সহজেই 'দিতে পারেন। সরল বিশ্বাসে বিরাজমোহন 
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কোন: পাউডার জাতীয় ওষুধের মেশানো সায়নাইড খেয়ে ফেলেছিলেন । 

_ আপাঁন এ সমস্ত প্রমাণ করতে পারবেন ? 

_কোর্টে প্রমাণ দাখিল করার দাঁয্সত্ব আমার নয়, পুলশের । প্াালশের 
পক্ষ থেকে সে ব্যাপারে উপধ-ন্ততার পারচয় যে দেওয়া হবে তাতে সন্দেহ নেই । 
তবে পামান্য দ্ুঁচারটে প্রমাণ এখনই ষে উপস্থিত কঃতে না পারি তা নয়। 
যেমন ধরুন, যে মোড়কে ওই 'বশেষ ধরনের ওষুধ বরাজমোহনকে 'দিয়োছিলেন, 
আমি সেটা খাটের তলা থেকে উদ্ধার করোঁছ। পরীক্ষা করলেই তাতে 
সায়নাইডের উপস্থিত ও আপনার হাতের ছাপ পাওয়া যাবে । যে গেলাসে 
উীঁন ওষুধ গুলে খেয়োছিলেন, পরের দিন সকালে এসে ওটা সাঁরয়েছেন আপন । 
ক বলেন কালীবাবু ? 

কালীনাথ ন্রসম্ত গলায় বলল, আম তো তাই দেখলাম স্যার । সকলে যখন 
মড়া নিয়ে ব্যস্ত উন তখন মাঁট থেকে গেলাসটা তুলে নিয়ে ব্যাগে ভরলেন। 

_ গেলাসটা সরানো দরকার দিল । বাসব বললঃ ডাঃ সেন, আপাঁন চানান 
প্রমাণ হোক, বিষ িরাজমোহন গনজেই খেয়েছেন। কারণ, সন্দেহটা তাহলে 
বাড়ির কারুর না কারুর উপর চাপিয়ে দেওয়া সন্তব হচ্ছে না। সকলের মনেই 
বোধহয় প্রশ্ন জাগছে, গেলাস ঘটিত বাযপারটা কালীবাব; জানেন এ কথা আম 
জানলাম কি ভাবে £ ধারাজবাবূর একটা কথা আমাকে সচকিত করেছিল। 
1তাঁন জানান, কালীবাবু নাক বলেছেন, এখানে চাকার না থাকলেও ওর কোন. 
অন্ুুবিধা নেই । অনেক টাকা পেতে চলেছেন। আম র্যাকমোলং-এর গন্ধ 
পেলাম । কালীবাবূকে ডেকে পাঠালাম বাড়তে । চেপে ধরলাম । ভীন 
স্বীকার করতে বাধ্য হলেন, ডান্তারবাব্‌কে গেলাসটা সাঁরয়ে ফেলতে দেখেই ডান 
বুঝতে পেরৌছলেন খুনটা কে করেছে । ভয় দৌঁথয়ে টাকা আদায় করার একটা 
পাঁরকজ্পনা তর ছিল। 

বাসব দম নিয়ে আবার বলতে থাকল, বিরাজমোহন যে ডাঃ সেনকে বি*বাস 
করতেন তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, নিজের গু্তজীবন সম্পর্কে সব কথাই জানিয়ে 
ছিলেন «বং প্রমশলাদেবীকে মাসে মাসে টাকা পাঠাবার ভার ইদানিং ওকেই 
1দয়োছলেন । কিছ: মাঁনঅডাঁর কুপন আম সংগ্রহ করোছ। তাতে যে হাতের 
লেখা আছে তার সঙ্গে, কিছ-ক্ষণ আগে প্রাণমাদেবীর জন্য প্রেসীকপশন করেছেন 
তার লেখা মিলে যাবে । বিরাজমোহনের প্রেসীকপশনের সঙ্গে আম 'মাঁলয়ে 
দেখোঁছ - হাতের লেখা এক । 

রজত সেন কছ: বলতে গিয়েও বললেন না । 

কালো টাকা প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে, সেই বিপুল অর্থ এ বাড়তে 
নেই। িরাজমোহন বি*বাসী ডাঃ সেনের হাত দয়ে টাকাটা অন্যত্র স'রয়োছলেন 
নিজেকে আইনের চেখে নিরাপদ রাখার জন্য । অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই নিজের 
মততযুর পরওয়ানাতেও স্বাক্ষর করেছেন । আমার মনে হয়, ডাঃ সেনের বাঁড় বা 
চেম্বার তল্লাস করলেই টাকাটা পাওয়া যাবে । এ সমস্ত কাজে প্যালশের দক্ষতা 
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সন্দেহাতীত। মিঃ সামন্ত এবার উঠলাম । কাল কোন সময় লালবাজার 
আসছি। 

বাসব উঠে দাঁড়াল। 

গুজত সেন এখনো নিশ্চুপ । চেয়ারে একটু হেলে বসে আছেন। চোখ 
আধবোঁজা। ঘামের বন্যা মূখের উপর "দিয়ে বয়ে চলেছে । 
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শাহআত্ভী ল্রভুল্যজ্নভ্ড। 
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ভবানীশঙ্কর আ্যাশষ্ট্রের দিকে তাঁকয়ে 'ছলেন। 

তাঁর চওড়া জোড়া ভ্রু এমন ভাবে কুচকে রয়েছে যাতে মনে হয় ময়াল সাপ 
একে বে'কে এগোতে এগোতে এইমাত্র থেমেছে । ভারি গোল মুখে হাঁসির 
আভাস নেইঃ কেমন থমথম করছে। জমকালো গোঁফে হাত বলয়ে নেবার 
অভ্যাসের কথাটা এখন তান বেমালুম ভুলে গেছেন । এয়ারকুলার চলছে, 
তব চিটিটে ঘামে মুখ তেলতেলে হয়ে উঠছে। 

ভবানশঙ্কর সান্যাল একজম নামী 'স্টবেডর ॥ নিজের চেষ্টায় অবশ্য তানি 
এই বিশাল ব্যবসা খাড়া, করতে পারেনান- পৈতৃক সন্রে পাওয়া ॥। সুম্দরী- 
মোহন এভানউ'এ আধুনিক কেতায় তোর অনেক বাড়ি আছে, তবে পথচারিরা 
একবাক্যে স্বীকার করেন “সুজাতা -র সঙ্গে তুলনা আর কারূর চলে না। 
“্জাতা'-র নিমণি শেষ করতে মান্যালের লাক ছয়েক পড়োছিল। 

বর্তমানে ঘরে তিনি একা নেই । ডান ধারের সোফার হাত কয়েক দরে 
একজন দাঁড়য়ে রয়েছে । বয়স ত্রিশ আঁতক্রম করেনি বলেই মনে হয় । উচ্চতা 
ভালই-_ছণীফটের এক আধ ইহ ওপরেই হবে । মোটাম:টি সুগঠিত দেহ, রং 
একটু চাপা হলেও মুখচোথে শ্রী আছে একথা স্বীকার করতেই হবে । সব 
মলিয়ে ভাল লেগে যায় এমন এক ব্যন্তিত্ব। এখন সে কিছটা বিনীত'ভাঙ্গ 
নিয়ে কার্পেটের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে । 

ভবানীশঙ্কর সুদৃশ্য আ্যাশগ্রের ওপর থেকে এবার দছ্টি সাঁরয়ে বানলেন। 
বললেন ভারা গলায়, কি ধেন বললে তোমার নাম ? 

_আজ্ঞে নিশীথ মৈন্র। 

_হ$। ইরাকে তুমি বিয়ে করতে চাও ? 

সসংকোচে নিশীথ বলল, আজ্জে হণ্যা । 

-_কত টাকা মাইনে পাও তুম ? 

--আটশ টাকার মত। 

হষ্কার দিয়ে উঠলেন ভবানীশঙ্কর, তোমার সাহস দেখে আমি অবাক হয়ে 
'যাচ্ছি। ইরা কত বড়ঘরের মেয়ে জানো কিঃ তোমার মত মাইনে পাওয়া 
কত কর্মচারি তার বাপের আছে, সে খোঁজ রাখ কি? 

আমার সব জানা আছে। 

- এর পরও তুমি ইরার বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে এসেছ ! মেণ্টেন করা দূরের 
কথা, তার কসমোঁটিকের খরচ চালাতে পারবে কি ? 

[ক উত্তর দেবে নিশীথ ভেবে পেল না। 
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_চুপ করে থেক না। আমি বখন গার্জেন, তখন আমার সব কিছুই 
জানা দরকার । ভাল কথা, ইরা জানে, তুমি আজ আমার কাছে আসবে ? 

-জানে। 

-- কেন আসবে তা জানে £ 

-আজ্ে তাও জানে । 

ভবাননশঙ্কর মুখ 'ফিরিয়ে"গলা ছাড়লেন, দশননাথ ! 

বেয়ারা এসে দাঁড়াল। 

--মিসিবাবাকে ডাকো । 

তিনি আর 'নিশশথের দিকে তাকালেন না। ঘরে যেন কেউ নেই এমন 
একটা ভাব নিয়ে নিগার ধরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । কয়েক টান দেবার পরই ইরা 
এসে উপস্থিত হল। বয়স তেইশের কোঠা এখনও আঁতক্লম করেনি । মুখখানা 
ভারি মিষ্টি। মাজা মাজা গায়ের রং । একহারা শরীরের সঙ্গে সমস্ত কিছুই 
যেন চমৎকার মানানসই । 

- আমায় ডেকেছ বাবা ? 

-হুশ্যা। এই ছেলোট কি বলতে এসেছে তুমি জান ? 

--আমতা আমতা কর না। আমি পাঁর্কার উত্তর"চাই, হণ্যা কি না। 

-হশ্যা। 

- কতদিন থেকে তুমি একে চেন ? 

--প্রায় দ্‌ বছর । 

--কি ভাবে আলাপ হল? 

ইরা তার একরোখা বাপকে ভালই চেনে। জেদ যখন ধরেছেন তখন বা 
জানতে চান, পৃরোপার তা না জেনে নিয়ে কিছুতেই ছাড়বেন না। অস্থাস্ত 
বোধ অবশ্য ওকে চেপে ধরেছে । এরকম অবস্থায় পড়লে কেউ খ্াঁশ-খ্দাশ 
থাকতে পারে না। 

যতদূর সম্ভব সহজ গলায় উত্তর দিল, উাঁন দাদার বন্ধু । সেই সন্রেই_ 

-হঠ। সম্তা উপন্যাসের নায়িকা হয়ে উঠেছ ! এখন তুম যেতে পার। 

- বাবা, আম বলাঁছলাম ""' 

-না। তুমি কিছু বলবে না। আমি পছন্দ কাঁর না কেউ আমার ম5খের 
উপর কথা বলুক. তুমি তো তাজান। বাও.'' 

ভবানীশঙ্কর এবার 'িশীথের দকে মূখ ফেরালেন। 

- অনেক সময় নষ্ট করেছ আমার ॥ এই সমস্ত ক্ষেত্রে আম বড়ই নিম'ম। 
তবে তোমাকে কিছ-টা দাই দেখাব । দরোয়ান ডাকার আগ্গেই তুমি মান 
থেকে চলে যাও । 

ভেতরে যেতে যেতেই কথাটা শুনতে পেল ইরা । 'আঁতমার্ন আর রাগের 
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[মাশ্রত আবেগ ওর শরীরকে জাপটে ধরল । ইচ্ছে করল ফিরে দাঁঠড়য়ে প্রতিবাদের 
ঝড় তোলে । পাশে 1গয়ে দাঁড়ায় নিশীথের । কিন্ত; কিন্তু দা্িক, একরোথা 
বাপের মুখের ওপর ওসব কিছ: করার সাহস কুলালো না। 'নিশীথ তখন চৌকাঠ 
আতিক্রম করেছে । অপমানে সমস্ত শরীর জলে যাচ্ছে তার । 

যতদূর সম্ভব দ্রুত পায়ে বারান্দা আঁতক্রম করে, পোর্টিকো নাড়িয়ে বাগানে 
এসে পড়ল। চাপা মিষ্টি গন্ধে চাঁরধার ভরে ররেছে। অবশ্য বাগানের বস্তার 
এমন ফিছ্‌ বড় নয়। কাঠাখানেক হবে কিনা সন্দেহ। এখন নিশীথের মনে 
হচ্ছে কেন আসতে গেন এখন ? এরকম যে একটা ব্যাপার ঘটবে তাতো 
সহজেই অনুমান করে নিতে পারত। 

গত পরশর কথা । 

গঙ্গার ধারে ঘণ্টা দুয়েক ধরে দুজনের মধেো নিজেদের ভবিব্যত নিয়ে 
আলোচনা চপ্পাছল। ওই আলোচনার মধ্যে অনেক খখটনাটর 'বষয় ও স্থান 
পাচ্ছিল। সন্ধ্যা ঘন হয়ে যাবার পর দুজনে উঠল। পোর্টকমিশনার্স-এর 
লাইন টপকে রাস্তার এসে পড়ল। ইরার কুমকুম রংয়ের ফিয়েট একধারে পার্ক 
করা ?ছিল। 

আচমকা কথাটা তখনই বলল 1নশীথ। 

- সব তো হল। কিন্তু একটা কথা আমরা একেবারেই রাখাঁছ না। আর 
তো তোমার বাবাকে হিসাবের বাইরে রাখা যায় না। 

1ফকে হেসে ইরা বলল, যায় নাই তো। "তান যে শুধু দক তাই নয়. 
অত্যন্ত রাগনও। হরত স্থির করে বসে আছেন, তাঁর জামাই হবে কোন কোটি- 
পাঁত ঘরের নাড়্‌গোপাল। 

_- তাহলে উপায় ? 

- তাই তো ভাবাছ। 

ব্যাপারটা আর ফেলে রাখা যায় না- নিশীথ বলল, ধা থাকে কপালে, দ*- 
একাঁদনের মধ্যেই আম তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করব। 

_আদমি বলাছলাম, ওর সঙ্গে দেখা করবার আগে একবার মার সঙ্গে কথা 
বলে নাও। আমার ধারণা তানি আমাদের ব্যাপারটা মোটামুটি জানেন। 
তারপর নাহয়". 

-বেশ। 

পরের দিন সকালে নিশীথ ফোন করল প্রমীলা সান্যাপকে । ইরার যখন 
মা মারা যান, তখন তার বরস পনের বছরের বোশ নয়। ভবানীশঙ্কর যে আর 
ধয়ের গিশড়তে বসবেন না এ সম্পকে প্রায় সকলে স্নিশ্চিত ছলেন। তারপর 
কোথা থেকে যে কি হল- মধ্যযোৌবনে নর, দেখা গেল বয়স চড়ে যাবার পর 
প্রমীলাকে ঘরে এনেছেন উনি। প্রমীলা উগ্র আধীনকা, নিজেকে নিয়ে একটু 
বোঁশ মাত্রায় ব্যস্ত থাকেন _এ সমস্তই ঠিক, তব? একথা স্বীকার করতেই হবে, 
ইরার উপর বোঁর সুলভ মনোভাব তাঁর নেই। 
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ও-প্রান্ত থেকে হালকা 'মা্ট গলা ভেসে এল, হ্যালো -কে কথা বলছেন .. 

- আম নিশীথ- আপনি বোধহয্ন আমাকে. 

_চান বইকি - তুমি তো অশোকের বন্ধ." 

- আজ্ঞে হশ্যা - আপাঁন বোধহর অশোকের মহখে শুনে থাকবেন - মানে" 

আবার হাসি ভেসে এল। 

__ তুমি ক ইরার কথা বলহ-্-ব্যাপারটা শুনাছলাম--ইরাকে ডেকে দেব 
নাক... | 

--না-না আম আপনার সঙ্গেই কথা বলতে চাইছিলাম '". 

প্রমীলা সান্যালের গলায় এবার 'বস্ময়ের ছোঁয়া লাগল । 

-আমাকে খ'জছ-কথাটা কি বল তো" 

- আম মিস্টার সান্যালের সঙ্গে কাল বিকেলে দেখা করতে চাই- বুঝতেই 
পারছেন কেন দেখা করতে চাইছি-আপাঁন দয়া করে যাঁদ কথাটা তাঁকে বলে 
রাখেন:". 

্বেশ- আর কিছ; 

--আতে না ৪৪ 

প্রমীলা লাইন কেটে দিলেন। 

এর পরই 'নিশীথ গিয়েছিল ভৰানীশঙ্করের সঙ্গে দেখা করতে। 

গেট পেরিয়ে বাইরে পা দেবার আগেই অশোকের সঙ্গে দেখা হল। সে 
. তখন সবেমাত্র ট্যাক্সি থেকে নেমেছে । নিশীথের সঙ্গে বয়সের বিশেষ পার্থক্য 
নেই। তবে শরীরের দিক থেকে অনেক বোৌশ বলবান। ওকে দেখে একজন 
অচেনা লোক বলবে একজন ওয়েট িফটার না হয়ে ষায় না। ভবাননীশঙ্করের 
ফারমের সে প্রাণ স্বরূপ 

ব্যগ্ন গলায় প্রশ্ন করল, কি হল ? 

নশথের কাছ থেকে তীক্ষ উত্তর এল, যা হবার তাই হয়েছে । তোমার 
'কাকা;ঃশুধু দয়া করে আমার গলা ধাক্কা দিয়ে বার করে দেনান। 

-আমি দুঠথত নিশথ । কাকার স্বভাবের জন্য কেউই তাঁর ওপর সম্ভ্ট 
নয়। .তুম নিরাশ হয়ো না, আমরা ভেবোচিন্ডে একটা পথ বার করবই। 

_ আমার কিছ ভাল লাগছে না। এখন চাল". 

অশোককে পাশ কাটিরে নিশীথ চলে গেল । এরকম অপমানজনক অবস্থায় 
পড়লে, সকলেরই মনের অবস্থা থারাপ হওয়া স্বাভাবক। দঃীথত ভাবে মাথা 
নেড়ে;অশোক বাড়র ভেতর গগয়ে ঢুকল। ভবানীশঙ্কর তখনও দ্রইংর+মে 
একই ভাবে বসে আছেন । অবশ্য সিগারের ধোঁয়া পাক খেয়ে খেয়ে ওপরে উঠে 
চলেছে । ভাইপোকে বারান্দা দিয়ে যেতে দেখলেন তাঁন। 

- অশোক ! 

_ আজ্ে.. 

-- বপো, ওখানে । 


অশোক বসল। 

-নিশীথ না ক যেন নাম ছোকরার ? ওরকম বন্ধ তোমার আর ক'জন 
আছে ? 

--আপনার কথটা ঠিক ধরতে পারলাম না। 

্পৃ্হব্ু বা আরবী আমার জানা নেই। বাংলাতেই প্রশ্ন করোছ। শোন, 
তোমার বন্ধুদের জানিয়ে রেখ তারা ষেন কেউ আমার সামনে সাহস দেখাতে 
না আসে। 

--চমংকার। শহধু একটা প্রশ্নের উত্তর দাও, অশোকের বন্ধুরা কি তোমার 
খাস তাল.কের প্রজা ? 

চমকে মুখ ফেরালেন ভবানীশঙ্কর। 

দরজার গোড়ার লীর্লায়ত ভাঙ্গতে দাঁড়িয়ে আছেন প্রমীলা সান্যাল । যাঁদও 
গত শ্রাবণে তাঁর বয়স চল্লিশ আতবক্রম করেছে_ তব; স্বীকার করতে বাধা নেই, 
আশ্চর্য কায়দায় যৌবনকে তারশের নিচেই বে*ধে রেখেছেন তিনি । উগ্র রপপী 
বলতে যা বোঝায় তিনি তাই। সাজপোশাকেও চুড়ান্ত আধানকা । 

প্রমীলা এগিয়ে এলেন। 

_কি হয়েছে বল তো? অশোকের কোন বন্ধু তোমার দন্ভের মনার 
চুরমার করে দিয়েছে নাক ? 
গ্ভীর গলায় ভবানীশঙ্কর বললেন, সব ব্যাপারে তুমি মাথা গলাও আম তা 
চাই না। 

_চাও না নাক! ভার মজার কথা তো ! 

প্রমীলা খিলাঁখল করে হেসে উঠলেন । 

_অশোক, আমার ঘর থেকে টেপরেকডাঁরটা ?নয়ে এস তো । তোমার 
কাকার কথাগুলো টেপ করে নিই । মাঝে মাঝে বাজিয়ে শোনা যাবে। 

আযাশগ্রের মধ্যে নির্মমভাবে ?িগারটা গ+জে দিয়ে ভবানীশঙ্কর বললেন, কি 
সমস্ত আরম্ভ করলে 2 অশোক, তুমি এখন এখান থেকে যাও । ভাল কথা? কাল 
সন্ধ্যার ফ্লাইটে আম বম্বে যাঁচ্ছ। যে কোন ভাবে একটা িজাভে শানের 
বাবস্থা দেখ । 

অশোক মাথা হোঁলয়ে ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল । 

প্রমীলা সোফায় বসলেন। 

_ ছেলোঁট এসোছল। তাকে তুমি অপমান করে তাঁড়য়ে দিয়েছ ? 

তার আধিকারের সীমা কোন- পর্যন্ত, সেটাই শুধ বুঝিয়ে দিয়েছি। 

_কথাটা একই ॥ মেয়েকে তাহলে আজীবন মাদুল করে গলায় ঝ্ালয়ে 
রাখবে? . 

--ভাল ঘরে তার বিয়ের ব্যবস্থা আমি করব। ওকথা এখন থাক। কোথা 
?গয্োছিলে জানতে পারি ক ? 

_ক্লাবে। 
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-ড্রঙ্ক করেছ ? 

_- বেহেড মাতাল হহীন। 

ন্র:-কণ্চকে ভবানশীশঙ্কর বললেন, তুমি জান এ-সমস্ত আমি পছন্দ করি না ৮ 
আমাদের বাঁড়র বো ক্লাবে বসে মদ থাচ্ছে, এ একেবারে অসহ্য । 

বিদ্দুমাত্ সঙ্কুচিত না হয়ে প্রমীলা বললেন, অসহ্য হলেও উপায় নেই। 
নম্র 'দ্বিতীয়পক্ষকে যে কোন ক্ষেত্রে বরদাস্ত করে যাওয়াই হল রেওয়াজ । 

_ প্রমীলা ! 

-চোথ রাঁঙও না। জান তো, তোমাকে ভয় করতে আমায় ভাল লাগে 
না। ভাঁবষ্যতে আমার ব্যান্ত-স্বাধীনতায় আর কখনো হাত দিতে আসবে না। 
আম হুইস্কি খাব ফি জলেই সম্তূষ্ট থাকব, তা নির্ভর করবে আমার গনজের, 
ইচ্ছের ওপর । ৃ 

_ব্যন্তি-স্বাধীনতার নাম করে তুম যা ইচ্ছে তাই করে যাবেনাকঃ 
আমার সহ্যের একটা সীমা আছে । রাশ যেমন টিলে দিতে জানি, তেমান জানি 
কিভাবে টেনে রাখতে হয়। তুমি ক মনে কর কোন খোঁজ আম রাখ না? 
তোমার পেয়ারের গয্প্তসাহেবের কথা আমার কানে এসেছে । 

প্রমীলার মুখে বিদ্রপের হাঁস ঝলসে উঠল। 

- চমৎকার ! স্ত্রীর পিছনে গোয়েন্দা লাগান হয়েছে । 

- তোমার গপ্তসাহেবকে বলে দিও, যোঁদন ইচ্ছে হবে সেদিনই আম তাকে 
চাবকাব। 

-মনে হয় না পারবে । গযপ্তসাহেবের বয়স কম । স্মার্ট । তোমার 
হাত থেকে চাবুক কেড়ে নেবার ক্ষমতা তাঁর আছে। সাঁত্য কথা বলতে ক ওই 
ধরনের লোককে আ'ম বেশি পছন্দ কার ॥ 

ভবানগশঙ্কর রাগে কাঁপাছলেন। 

তীক্ষ: গলায় বললেনঃ একটা কথা তোমার জেনে রাখা ভাল, গ.প্রসাহেব 
মাকাঁ লোকদের কাছে তোমার কদর আমার ব্যাঙ্ক ব্যালেন্সের জন্য - আমার, 
প্রতিষ্ঠার জন্য । আঙ্জ যাঁদ তোমাকে বাঁড় থেকে বার করে দিই, তারা তোমায় 
জায়গা দেবে না। কোথায় যাবে শান ? ও 

প্রমীলা 'নার্বকার গলায় বলল, ধাবার জায়গার অভাব কি? পোজা 
লালবাজার চলে যাব। কালো টাকার পাহাড় কোথায় আছে-_ বাঁকা পথ 'দয়ে 
তুমি কিভাবে রোজগার করছ তার 'ফারস্তি আমায় দিতে হবে। পলিশ রেড 
হবে - হাতকড়া পাঁড়য়ে টেনে নিয়ে যাবে জেলে । তোমার 'হমালয়ের মত উ্চু 
সম্মান ফুটপাথে গড়াগাঁড় খাবে । নাটক বেশ জমে উঠবে, কি বল ? 

ভবানীশঙ্কর থাতয়ে গেলেন। 

_-তাই বলছিলাম -প্রমীলা আবার বললেন, আমাকে ঘাঁটিও না। যা 
করছ করে যাও, আম-ষা করাঁছি আমায় করতে দাও । তাতে আমাদের দুজনেরই 
মঙগল। 
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ঠিক এই সময় টেলিফোনের ঝনঝনানি শোনা গেল । 
ভবানীশঙ্কর উঠে দাঁড়িয়ে মন্থর পায়ে এঁগয়ে গেলেন ফোন স্ট্যান্ডের দিকে। 
প্রমীলা দরজার 'দকে পা বাড়ালেন । 


চারটে বাজার কয়েক মান আগেই 'ানশীথ আঁফস থেকে বেরুল। 

সাড়ে দশটা থেকে এতক্ষণ সে যে গকভাবে সময় কাটিয়েছে তা একমান্র সেই 
জানে। কাজ-কর্মে মন বসাতে পারোন। সহকমা্না তার হাবভাব দেখে 
অবাক হয়েছে। ইংল্যান্ডে সমাতিভূন্ত এক কোম্পানতে সে ভাল পদে কাজ 
করে। ভবিষ্যতে অনেক ওপরে ওঠার সম্ভাবনা জঙসজ্ল করছে । 

সারাটা দুপুর তাকে চাবুকের মত ঘা মেরেছে গত সন্ধ্যায় বলা ভবানী- 
শঙ্করের কথাগুলো ॥ টাকা পয়সা আর ময্দাী থাকলেই ফি মানুষকে অমানুষ 
হয়ে যেতে হবে? মেয়ের বয়ে কার সঙ্গে দেবেন আংাশকভাবে ষে তা তাঁর 
ইচ্ছাধশীন একথা অস্বীকার করা যায় না। তবে কাউকে প্রত্যাখ্যান করতে গেলে 
এত অভদ্র তো না হলেও চলে। ভদ্দুতাবোধ বলেও তো একটা কথা আছে। 

মাঝে মাঝে ইরার কথাও মনে পড়েছে । সে এখন কি ভাবছে ভগবান 
জানেন। নিশ্চয় এবার তার ব্যান্ত-স্বাধীনতাকে সঙ্কচিত করা হবে ।' যখন 
তখন আর বাঁড় থেকে বেরোতে দেওয়া হবে না। গাঁতবাধর ওপর তনক্ষ7 দৃষ্টি 
রাখা হবে। সহজে আর ইরার সঙ্গে দেখা হবে বলে মনে হয় না। অবশ্য একটা 
উপায় বার করতে হবে । অশোকের সঙ্গে একবার পরামর্শ করা দরকার । 

ভারাক্রান্ত মনকে অন্য 'র্দকে ফেরাবার জন্য ঘন্টাখানেক অকারণেই রাস্তায় 
রাস্তার ঘুরে বেরাল। বলা বাহুল্য, মনের অবস্থার উল্লাত 'বন্দুমান্্ হল না। 
নিজের ফ্ল্যাটের দরজার গোড়ায় এসে দাঁড়াল ছটা বেজে দশ মানটে । একরকম 
ভাগ্যক্রমেই সম্থায় এই চমৎকার ফ্লাটখানা পেয়ে গেছে নশীথ । বাঁড়ওয়ালা 
ডান্তার করেন গয্লায়। মাঝে মাঝে আসেন সপরিবারে । ইচ্ছে আছে অর্থব 
হয়ে পড়ার মুখে কলকাতায় এসে স্থায়ীভাবে বসবাস করবেন । 

1নশীথও গয়ার ছেলে । ডাঃ রায়ের সঙ্গে ভালই পরিচয় আছে । এই 
বাঁড়টার কথা তার অজানা ছিল না। চাকার পেরে কলকাতায় আসার সময় 
তাই এখানে থাকার ব্যবস্থা সহজেই হয়ে গেল । নামমান্ত্র ভাড়া । কথা রইল 
একতলাটা 'নশীথ ব্যবহার করবে । দোতলার 1নয়ামত ঝাড়া-পেশছার ব্যবস্থা 
করতে হবে তাকেই । সপাঁরবারে স্থায়ীভাবে যখন ডান্তারবাব্‌ এখানে বসবাস 
করতে আসবেন, তখন একতলাটা ছেড়ে দিতে হবে। এত ভাল টার্মসে রাজি না 
হওয়ার কোন মানে হয় না। যে দরোয়ান এতাঁদন বাঁড় পাহারা 'দাচ্ছল সে 
গয়াম্স ফিরে গেল । 

আজ তিন বছর হয়ে গেল এই বাড়তে নিশীথ আছে। 

চাঁব দিয়ে তালা খুলে ভেতরে ঢুকল। প্রথমটাই হল বসবার ঘর ॥ 
মোটামুটিভাবে সাজান। বেতের তোঁর ম:রাদাবার্দী গড়ানে চেরারটায় গা 
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এলিয়ে ?দল 'নিশীথ। সিগারেট ধারয়ে কয়েকবার টান দেবার পরই তার একটা 
কথা মনে হল, ঘরে আলো জব্লছে কেন * সকালে আলো জেলে 'দিয়ে আঁফসে 
বোরিয়েছে এমন তো হতে পারে না। তবে-? এই সময় তার নজরে গড়ল, 
শোবার ঘরেও আলো জঙলছে। | 

ব্যাপারটা ক ? 

ণনশীথ তাড়াতাঁড় চেয়ার থেকে উঠতে যাবার মুখেই এমন কিছ দেখল 
যাতে তার হতব্‌ণ্ধ না হয়ে উপায় নেই । শোবার ঘরের দক থেকে ইরা এগিয়ে 
আসছে । তাকে অসন্তব শুকনো দেখাচ্ছে । মুখেম্নান হাঁসি। কত আবিশ্বাসা 
ঘটনাই সময় সময় ঘটে যায়। িনশীথ বিদযৎবেগে উঠে দাঁড়াল। তারপর 
দৌড়ে গিয়ে সবলে জাঁড়য়ে ধরল ইরাকে। 

কারুর মুখে কথা নেই। 

আবেগ কাটিয়ে উঠতে সময় লাগবে বইীকি। 

শেষে ৬৬ 

_ তুমি ভেতরে ঢুকলে ভাবে ? 

বস্ময়ের সুরে ইরা বলল, ভুলে গেলে ! ভুঁপ্রকেট চাঁবটা তো আমার 
কাছে রাখতে দিয়েছিলে । 

-তাই তো ॥ তোমার গাঁড় কোথায় 2 

- বাঁড়র পিছনে পার্ক করা আছে। 

দুজনে বসল। 

ইরা আবার বলল, বেলা সাড়ে এগ্রারটার সময় ইডীনভাঁ্সাট ধাবার নাম 
করে বেরিয়েছি। এতক্ষণে বোধহয় খোঁজাখাঁজ পড়ে গেছে। আম কিন্তু 
আর বাঁড় ফিরাছ না। ্‌ 

- তোমার কথা শুনে যে আমার ক ভাল লাগছে ইরা, বলে বোঝাতে 
পারব না। তবে-_ হয়ত ও*রা তোমাকে খ'জতে খ'জতে এখানেও এসে পড়তে 
পারেন। - 
-এলেই বা। জোর করে আমায় 'নয়ে যেতে পারবেন না । আইন 
আমার দিকে । বাইশ বছরের যে কোন মেয়ে নিজের ভাল মন্দ বিচার করার 
আঁধকার রাখে। 

_সবই ঠিক। তবে""' 

কিহল? ভয্পাচ্ছ? 

ইরার হাত চেপে ধরল নিশীথ । 

-_ভয় ! নাঃ না - ভয় পাব কেন? আম ভাবছ অন্য কথা। 

_ ক ভাবছ তৃঁমি ? 

_ এ বাঁড়তে আর কেউ নেই । কিভাবে তুমি এখানে থাকবে ? মনে রাখতে 
হবে আমাদের এখনো বিরে হয়নি । ঠিক আছে, আমি একটা অন্য ব্যবস্থা 
করাছ। | 
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গলা নামিয়ে ইরা বলল, বিয়ে হয়ান। এখনই ি আমাদের বিয়ে হয়ে 
যেতে পারে না ? 

-- এখনই গিল্তু'*, 

আর আমায় বেহায়া করে তুলো না। আমি অন্য কোথাও গিয়ে থাকতে 
পারব না। যে কোন ভাবে হোক এখনই তোমায় ব্যবস্থা করতে হবে। 

সময়টা ঠিক যৃৎসই নয় বলেই তো চিন্তা হচ্ছে । দুপুর-টুপুর হলে 
কোন অসুবিধা হত না! আচ্ছা, অশোককে এখন কোথায় পাওয়া যাবে বল 
তো? 

-কেন £ 

_-তাকে কোন কছ লুকিয়ে যাওয়ার কোন মানে হয় না। আমাদের 
পক্ষেই তো রয়েছে । তার সাহাধ্য এখন দরকার হবে । 

ঠিক এই সময় কালংবেল বেজে উঠল । 

চমকে উঠল দুজনে । 

নিশীথ উঠে দাঁড়াতেই ইরা দ্রুত অদৃশ্য হল শোবার ঘরে । থেমে থেমে 
কাঁলংবেল বেজে চলেছে । কে এখন আসতে পারে এই চিন্তাই নিশীথকে উতলা 
করে তুলেছে । ভবানীশঙ্কর নয় তো? বিশ্রী এক ঝামেলার মুখোমহাখ হতে 
হবে। দরজা খুলে দল। 

ব্যগ্ন ভাঙ্গতৈ অশোক দাঁড়য়ে আছে । 

নিশীথ হেসে ফেলল । 

--মেঘ না চাইতেই জল । আম যে তোমার কথাই ভাবাঁছলাম। 

--অশ্দেক ভেতরে এসেই ক্লান্ত ভাবে বসে পড়ল চেয়ারে । 

_ ইরা এসেছে এখানে ? 

হ্যাঁ। 

_বাঁচালে! আম তো ভাষণ চিন্তায় পড়ে গিয়ৌোছলাম । আজকালকার 
মেয়েদের মাতগাঁতর কথা তো কিছু বলা যায় না! হয়ত: 

- রাজধানী এক্সপ্রেসের তলায় গলা দিয়েছি ? 

অশোকের গলা শুনে ইরা এ ঘরে চলে এসোঁছল। 

মদ হেসে অশোক বলল, গলাটা ধড়ের উপর ঠিকই রয়েছে দেখাঁছ। 
তারপর, এখন তোমাদের প্র্যানটা কি ? 

প্লান তো ভাই একটাই-_নশীথ বলল, সমাজের চোখে আমাদের 
সম্পকর্টা ধাতে আইনাস্ধ হয়ে যায় তার চেষ্টা দেখা । তোমাদের বাড়তে 
বোধহয় হৈচৈ পড়ে গেছে ? 

__ এখনও পর্ধস্ত অবস্থা বেশ শাস্ত। ইরার অন-পাচ্ছিতিটা বুঝতে পারা 
যায়নি। আসল কথা হল, দুপুরে কাকা কৃফনগর গেছেন 'কি একটা কাজে । 
[ফিরবেন সন্ধ্যার পর ॥। হৈচৈ আর্ত হবে তখন। 

ইরা প্রশ্ন করলঃ মা কোথায় ? 


৮৫ 


_বথা নিয়মে 'ফরাট থি? ক্লাবে। কি বলছিলে 'নশীথ, আইনাসম্ধ 
ব্যবস্থা 8 আমারও ওই মত। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব তোমাদের 'বিয্লেটা হয়ে 
যাওয়া উচিত। 

-ঘত তাড়াতাঁড় মানে ঘন্টা দুয়েকের মধ্যেই ব্যবস্থা হওয়া দরকার । 
বুঝতেই পারছ: 

মুখে হাঁসি টেনে বলল অশোক, সব বুঝতে পারছি । ব্যবস্থা তাহলে করে 
ফেলা যাক। ৃ 

-কি ভাবে করবে? এখন কোন ম্যারেজ রেজিস্ট্রি আঁফস খোলা নেই। 
হন্দু মতে অনেক ঝামেলা অপ্প স্ময়ের মধ্যে ব্যবস্থা করে ওঠা যাবে না। 
আধ" সমাজী বা অন্য কোন মতে করতে গেলেও কাল দুপ্রের আগে সম্ভব 
হচ্ছে না। 

-কেন জাত 'দিতে যাবে! হিন্দু মতেই তোমাদের বিয়ে হবে। ঘন্টা 
খানেকের মধ্যেই হবে । কালাঘাটের মান্দির থাকতে ভাবনা ফি? কিছু খরচ 
করতে পারলেই হল । 

ইরা আর নশীথ দূজনেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল । এত সহজ সমাধান 
হাতের কাছে থাকতেও এতক্ষণ মনে পড়েনি । এইজন্যে বলে চোখের পাশে নাক 
থাকতেও লোকে নাক দেখতে পায় না। আর ভাবনা নেই। সমস্যা মিটে 
গেল। 

মোলায়েম গলায় 'নিশীথ বলল, কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ছোট করতে চাই না। 
তুমি যেন আমাদের কাছে দেবদূত হয়ে এসেছ । 

হাসতে হাসতে অশোক বলল, এতবড় পোস্ট আমাকে দিও না, ঘাবড়ে যাব। 
কথাটা 'ি জান, কাকার ব্যবহারে আমরা সকলেই আতিষ্ঠ । তাঁর ভ্যানিটিতে 


এই ধরনের ধাকার একটা প্রয়োজন আছে। 
এছাড়া ইরা খ্াঁশ হবে, এও কম কথা নয়। যাক, তোমরা তোর থাক। 
সমস্ত ব্যবস্থা করে আমি কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে আসাছ। 


সার্কুলার রোড যেখানে শরৎ বোস এভনিউকে কার্ট করেছে, তার অন্প কিছু 
দূরেই আতি বিখ্যাত চেস্টনাট কালারের সেই দোতলা বাঁড়খানা ॥। হাঙ্কা 
বেগাঁন রংয়ের নিয়ন, সাইনে গেটের ওপর লেখা আছে, “ফরটি থি ক্লাব। | 
স্থাপিত ১১৪৩। 

এই ক্লাবের সদস্য হওয়া অত্যন্ত কঠিন। অনেক কাঠ খড় পাঁড়িয়েও জায়গা 
পাওয়া যার না। জায়গা পাবার একমান্র উপায় হল, যাঁদ কোন সদস্য মারা যান 
বা পদত্যাগ করেন তবেই । ১৯৪৩ সালে তেতাল্লশজন নারী-পুরুষ মিলে এই 
ক্লাব প্রাতদ্ঠা করেছিলেন । তখনই স্থির হয়োছিল সদস্য তেতাল্লিশের বোশ 
কখনই বাড়বে না। সেই নিয়ম অত্যন্ত নিচ্ঠার সঙ্গে আজও মেনে চলা হচ্ছে। 
বলতে গেলে এটা একটা গর্বের ব্যাপার হয়ে দাঁড়রেছে। অবশ্য প্রাতগ্ঠাতা 
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সরস্যরা সকলেই যে আজ বেচে আছেন তা ননন। আঁধকাংশই গত হয়েছেন । 
তাঁদের জায়গায় স্থানলাভ করেছেন ধনগ ও মানী সমাজের অনেকে । 

ক্লাবের গেট পেরিয়ে একটা মাক টু কার পাকে গিয়ে দাঁড়াল। 

ড্রাইভিং সিট থেকে নেমে দাঁড়ালেন যে ভদ্রলোক তাঁকে স্মার্ট বলতেই হবে। 
চাল্পশের কোঠা সবেমাত্র পার হয়েছেন। ভাব ভাঙ্গতে অত্যন্ত বেপরোয়া । 
পরণে দামী মভ কালারের স্থ্যট--গলায় গাঢ় বু জাঁমর ওপর ব্যাটার টাই । 
সব মিলিয়ে অত্যন্ত আকর্ষণীয় । তান অবশ্য একা নেই। সঙ্গে আরো 
একজন আছেন । বয়স একটু বেশি, দামণ স্থ্যট তার প্রণে । 

দ্বিতীরজন বললেন, আম অবাক হয়ে ভাব, তুমি এখনও ওই একঘেয়োম 
কাটিয়ে উঠতে পারছ না কেন ঃ 

_একঘেয়োম ? 

--গ্রমীলা সান্যালের কথা বলাছ। 

গপ্ঠসাহেব গলা ছেড়ে হাসলেন । 

- মাহলাকে আমার পছন্দ । সম্পক্টা আরো 'িছাদন বজায় রাখব । 

_ একটু গায়ে পড়া নাকি ? 

_ তুম ঠিকই বলেছ সেন। তবুও বলব, 1স ইজ সপে ॥ অমন 
রুপসী মাহলা ভবানী সান্যালের মত জানোয়ারের হাতে পড়েছে ভাবতেও 
থারাপ লাগে। 

সেন বললেন, বার-এ কিন্তু এ নিয়ে খুব কানাকা'নি হচ্ছে । একজন প্রোঢা 
মাঁহলাকে নিয়ে তুম নাচানাচি করছ দেখে সকলেই অবাক । 

গুপ্ত অন্যমনস্ক ভাবে বললেন, অবাক হলে আমি নিরুপায়। সকলকে 
জানিয়ে 1দও, আমাকে নিয়ে যেন আর কেউ মাথা না ঘামায়। চল, যাওয়া 
যাক। 

দুজনে এগোলেন। 

গৃপ্তসাহেবের পুরো নাম বস্দদেব গৃপ্ত। রাকগঞ্জের এক উচ্চ মধ্যাবতত 
পাঁরবারে জন্মেছিলেন। স্কুল ও কলেজে ধারাবাহক ভাবে যোগ্যতার পারিচয় 
দেন। তারপর সাগর পোরিয়ে লপ্ডনে পেশছান ব্যারিস্টারি পড়তে । সচরাচর 
যেমন দেখা যায়ঃ বিদেশী ছান্্রা ওখানে নারীঘাটিত ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়ে। 

' গ্রপ্তসাহেবের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিত্রম ঘটল না। লিজা প্যানসনাঁবর প্রেমে 
তান আকণ্ঠ ভ্‌বে গেলেন। 

পরাঁক্ষা শেষ হল এক সময় । ভাল ভাবেই পাশ করলেন গ:গ্রসাহেব । দেশে 
ফেরবার সময় অবশ্য একা ফিরলেন না। লিজাকে বিয়ে করে নিয়ে এলেন 
কলকাতায় ৷ গোলমাল বাধল তারপরই । ইংরাজ পূত্রবধ্‌কে গপ্রসাহেবের মা-বাপ 
স্বীকার করলেন না । অবস্থা এমন দাঁড়াল যে ছেলের সঙ্গেও সম্পক্ছেদ করলেন 
তাঁরা । ব্যাপারটা এমন দাঁড়াবে গুপ্তসাহেব ভাবেনান । যাহোক নতুন পারি- 
চ্ছিততে নিজেকে দ্রুত মানিয়ে নিলেন । মহা উৎসাহে যোগ দিলেন হাইকৌটে। 
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ছ' মাস ষেতে না যেতেই কঠোর বাস্তব তাঁকে অতলের কে টেনে নিয়ে 
যেতে লাগল । তাঁর মত তরুণ ব্যারস্টারকে কেউ ডাকে না। ব্রিফ নেই-- 
আয়ের কোন ব্যবন্থা নেই। িজা অতদূর থেকে এখানে আসোঁন যেমন তেমন 
খেয়ে বে'চে থাকার জন্য বা ঘরের যাবতীয় কাজের জন্য 'বরামহীন ভাবে 
গতর খাটাতে । সে এসেছে আরো স্বচ্ছন্দ পেতে _ নতুন দেশটাকে প্রাণ ভরে 
দেখতে । মোহভঙ্গ হবার পরই লিজা বুঝতে পারল, তার স্বামীর যে শুধু 
আয় নেই তা নয়, ব্যাক ব্যালেম্স বলেও কিছু নেই। বাঁম্ধমতী মেয়ে । 
সময় নষ্ট না করে কলকাতার ইংরাজমহলে ?ীনজেকে খাপ খাইয়ে নেবার চেঙ্টা 
করতে লাগল । 

সফল পাওয়া গেল আচিরেই । বৃটিশ ডেপুটি হাইকমিশনার আঁফসের 
একজন কর্মচারির সঙ্গে রাতটাত কাটিয়ে তাকে ভাল ভাবেই ম্যানেজ করতে 
পারল। এবং তারই সঙ্গে একাঁদন লপ্ডন সরে পড়ল। গ-প্তসাহছেব 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। বলতে গেলে এর পর থেকেই তাঁর ব্যবসা জমে 
উঠতে আরম্ভ করল । এতাঁদন যেন 'লজাই তাঁর উপর কুগ্রহর প্রভাব ফেলে 
রেখোঁছল । 

তারপর বহুদিন কেটে গেছে। গ্তসাহেব এখন একজন সখ্যাত 
ব্যারিস্টার । দহ হাতে রোজগার করেন। বিয়ে অবশ্য আর করেননি । 
তাই বলে নারী জাত সম্পর্কে ষে দুব্লতা রাহত একথা বলা চলে না! 
অনেক ভেবোৌঁচন্তে সীঙ্জনী বাছাই করেন । কেন জানা যায় না ববাহতাদের 
দিকেই তাঁর ঝোঁকটা বোশ। ক্লান্ত বোধ করলেই আবার নতুনের সম্ধান দেখেন। 

ইদানিং তাঁকে প্রমীলা সান্যালের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে দেখা যাচ্ছে । 

গুপ্তসাহেব সেনকে সঙ্গে নিয়ে ক্লাবের ভেতরে এলেন । 

বিশাল হল। আলোয় ঝলমল করছে হলের প্রাতাঁট খাঁজ। এক নজরেই 
বুঝতে পারা যাক উচু সুরে বশধা পারবেশ । সূদশ্য মাবেলের গোল 
টেবিল কেন্দ্র করে কয়েকজন সদস্য চড়া বাজীতে 'রাম' খেলছেন। কথাবাত! 
একরকম হচ্ছে না বললেই চলে। বার্ষক উৎসবের অন:ষ্ঠান এই হলেই 
প্রাতবার সাড়ম্বরে পালিত হয় । 

হলে প্রবেশ করলেন না গ:গুসাহেব । পাশের প্যাসেজ "দিয়ে গিয়ে পড়লেন 
ছোট একটা হলে । একধারে বাঁলয়াড' বোর্ড পাতা । নেমে আসা জোরাল্‌ 
আলোর ছটায় টোবলের উপরকার সবুজ্জ বনাতকে অসপ্তব উজ্জ্বল করে 
তুলেছে । "্টিকের মদ আওয়াজ--বলগুঁলির দ্রুত আনাগোনা ॥ টোবলের 
পাশে কয়েকজন নার-পূুরূষ জড়ো হয়েছেন। আক্ষেপ আর প্রশংসা দুই 
শোনা যাচ্ছে মাঝে মাঝে । | 

হলের অন্যধারে বার-কাউণ্টার। এখানে এমন সমস্ত বিদেশী পানীয় 
পাওয়া যায়, যার সন্ধান কলকাতার অনেক বড় বারেও পাওয়া যাবে কিনা 
সশৌহ। বার-ম্যান টার গোমেজ গোয়ার লোক । চটপটে আর মিম্টভাষী 
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হিসাবে তার গুনাম আছে। কাউণ্টারের এধারে রাখা একসার লাল চামড়ায় 
মোড়া উশ্চ টুল। তারই মধ্যেকার দুটোয় সেন আর গপ্তুসাহেব বসলেন । 

গোমেজ হাসিমহখে এাগয়ে এল । 

_গ্রড ইভাঁনং স্যার। 

--ইভিনিং। গুপ্তসাহেব বললেন, ড্রাই-মাটিন ডাবল । সঙ্গে সোড। 
লয়, সেক জল । 

-সআপনাকে কি দেব স্যার * 


সেন বললেন রথবোর্নস আছে ঃ থাকলে আমাকেও ডাবূল। এক ফাল 
লেব দিতে ভূলো না। সঙ্গে সোডা। 


অবিলম্বে দু' গেলাস পানীয় এসে গেল। 

মৃদু চুমুক দিতে দিতে দুজনের আলোচনা এগোতে লাগল । বলা 
বাহুল্য পেশাগত কথা । এইভাবে আঁতত্রান্ত হয়ে গেল আধঘস্টাটাক। 
বাঁলয়াড খেলা তখনো পুরোদমে চলেছে । এই সময় প্রমীলা সান্যাল দেখা 
দিলেন । হল যেন হেসে উঠল। কে বলবে যৌবনকে তান পিছনে ফেলে 
এসেছেন ! 

- হ্যালো মাল, আজ তোমার এত দেৌর £ 

গুপ্তসাহেবের অন্যপাশের টুলটার় বসলেন প্রমণলা । 

দেরি হয়ে গেল। মিঃ সেন, ভাল আছেন ? আর্জকাল তো আপনাকে 
দেখতেই পাই না। 

সেন বললেন, একটু ব্যস্ত দছলাম । আপনার সব ভাল তো? আম কম্তু 
এবার উঠব । 

_কেন? 

_ দোতলায় যাই। এক সারাঁকট ব্রীজ খেলার ইচ্ছে আছে । 

সেন বিদায় নিলেন । 

গুপ্তসাহেব বললেন, আমাদের অস্তাবধার কারণ হয়ে থাকতে চায় না আর 
কি। িনেবেবল? আমি তো আরেকবার ড্রাই মাঁ্টীন নেব । 

_আমার কোন ভাল ব্র্যাশ্ডের জীন হলেই চলবে । লেমন থাকে যেন। 

অডরিটা গোমেজকে বুঝিয়ে দিলেন গ:প্তনাহেব। তারপর প্রমাঁলাকে সঙ্গে 
নিয়ে বার-কাউণ্টার থেকে সরে এলেন। কাছেই একটা টোবলের মুখোমুখি 
গিয়ে ববলেন। দ:জনের সম্পর্কের কথা ক্লাবের সকলেই জেনে ফেলেছেন। 
কাজেই সঙ্কোচের বালাই গুদের নেই । 

_ তোমাকে না জানিয়েই একটা কাজ করে ফেলেছি। 

ভূ ভাগ করে প্রমীলা বললেন, কি বলতো? 

-_ অমৃতসর মেল-এর এয়ার কাঁণ্ডসনড বগ্ীতে দুটো বার্থ রজাভ বরোছ। 
লাক্ষেনী পর্যন্ত অবশ্য। 

_ লাক্ষে7টী কেন ? 
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-_-ওখান থেকে বাই-কার নোনিতাল যাব । দশাঁদনের প্রোগ্রাম । চমৎকার 
সময় কাটবে, 'কি বল? 

-িজার্ভেশন কবেকার ? 

-কালকের। 

আকাশ থেকে পড়লেন প্রমীলা সান্যাল। 

-কাল। সেকি? 

বেয়ারা পানীয় 'দয়ে গেল । 

গেলাম তুলে নিয়ে গুপ্তনাহেব বললেনঃ কতরি অনুমাঁত পাবে না বাঁঝ £? 

_অনুমাত ! তুমি ষেন আমাকে নতুন করে চেনবার চেষ্টা করছ 2 ওল্ড 
হসকে 'আঁম িট করে রেখোছ। তার ক্ষমতা নেই আমার ব্যন্তি-স্বাধীনতায় 
হাত[দেয় । 

_ তুমি তাহলে কাল যাচ্ছ ? 

_ নিশ্চয় । আমার পাঁরচয়টা বোধহয়'*' 

অবশ্যই মিসেস গপ্ত। দশাঁদন নৈনিতালে তুমি ,আমার স্ত্রী হয়েই 
থাকবে । ৃ 

কথাটা শেষ করে গ:প্তসাহেব হাসলেন । 

_ কি রকম গরম কাপড় 'ানতে হবে। 

_া আছে সবই নেবে। 

এই সময় বেয়ারা এসে জানাল সেনসাহেবের ফোন এসেছে । প্রমীলা 
তাড়াতাঁড় উঠে পড়লেন। ফোন আছে আঁফস ঘরে। কাজেই ওঁকে এখন 
দোতলায় উঠতে হবে। গ্গ্তসাহেব আর কি করবেন _ গেলাসটা শেষ করার 
কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। বিস্ময়কর ঘটনাটা ঘটল 'কম্তু এর পরই । শেষ 
চুমূক:£দেবার পর, গেলাস নামিয়ে রাখতে যাবার সময় লক্ষ্য করলেন, মাত্র দু-হাত 
দুরে স্তভের মত দাঁড়িয়ে আছেন ভবানীশঙকর । 

_আপাঁন বোধহয় মঃ গুপ্ত । 

_হ্যাঁ। 

-_ আমার পাঁরিচয় হল'"" 

বলতে হবে না। জান। 

- আপনার সঙ্গে কিছু কথা ছিল। 

-বঙ্গন | 

ভবানীশগ্কয় বসলেন। 

[বাঁস্মত গ:প্তসাহেব বললেন, বলুন এবার | 

--কথাটা আমার স্ত্রীকে নিয়ে" 

_-উচ্চাঙ্গের রসিকতা স্বীকার করতেই হবে। ব্যাপারটা কি বলুন তো ? 
আপনার স্ত্রী সম্পর্কে আমার কি অনেক কু জানার কথা ? 

ভার গলায় ভবানীশঙ্কর বললেন, কথার ফুলকুীর কেটে আপাঁন আসল 
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ব্যাপারটাকে এাঁড়য়ে যেতে পারেন না। এই ক্লাবেই এমন বহু: সাক্ষী পাওয়া 
যাবে যাঁরা আপনার ও আমার স্ত্রীর মধ্যেকার সম্পর্কের কথা পাঁর্কার ভাষায় 
'ধলবেন। 

বলে ধান। ্‌ 

-আজ অবশ্য আমি আপনাকে চ্যালেঞ্জ করতে আঁসান। কোনরকম 
ববাদের মধ্যে জীঁড়য়ে পড়ার উদ্দেশ্যও আমার নেই। 

কিছ মনে করবেন না। কি উদ্দেশ্য নিয়ে তবে আমার কাছে এলেন ? 

ভবানীশত্কর 1সগার ধরালেন। এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, আপাঁন 
আমার সম্পর্কে কতটা জানেন জান না। আসল কথাটা হল, আঁম একজন 
ক্ষমতাশালী এবং মযাদাসম্পন্ন ব্যান্ত। আপনাদের কাজ কারবারে আমার 
আভিজাত্য ঘা খাচ্ছে। এই অবস্থা থেকে আম রেহাই পেতে চাই । 

- আমি কি করতে পারি বলুন? 

_-সরে দাঁড়াতে পারেন। 

_-আপনার স্ত্রীকে একথা বলেছেন ? 

_বলা নিরর্থক । সে স্বেচ্ছাচারতার চূড়ান্তে ?গয়ে পেশছেছে । বালান, 
কারণ আমার কথা গ্রাহ্যের মধ্যে নাও আনতে পারে। 

গুপ্তসাহেবের মুখে চওড়া হাসি দেখা দিল। 

_চমৎকার। নিজের স্ত্রীকে যে কনন্রোল করতে পারে না, সে অন্যের দরজ্ঞা 
নূক করতে আসে কোন: সাহসে ? মনে হয়, আপনার আর কিছু বলার নেই । 

অপমানে ভবানীশত্করের মুখ লাল হয়ে উঠল। 

থেমে থেমে বললেন, আগেই বলোছ, বিবাদের মনোভাব 'িনয়ে এখানে 
আসনি। বেশ, পাঁরকার কথাই হোক । কত দাম চাইছেন? 

_ দাম | ্‌ 

_-কিম্বা বলতে পারেন সরে দাঁড়াবার মূল্য । অন্য কেউ হলে অমন স্ত্রীকে 
ডাইভোর্স করত। আম পারাছনা। সম্মান নষ্ট হবার ভয়েই পারছি না। 

ভবানীশগ্কর পকেট থেকে চেকবই বার করলেন। 

বলুন, কত টাকার কাটব ? 

নিরংত্তাপ গলায় গ:প্তসাহেব বললেন, দশ লক্ষ । 

- ছেলেমানৃষাঁ করার অবস্থায় আমরা কেউ নেই । এমন কিছ বলুন ব. 
সম্ভবপর হয়। আম ত্রিশ হাজার টাকা দেব। ভদ্রলোকের চন্ত। টাকাট: 
নেবার পর আর আপাঁন প্রমীলার সঙ্গে সম্পক রাখবেন না। 

--মান ত্রিশ হাজার ! শুনুন মি সান্যাল, চেকবই আমারও আছ্বে॥ বন 
তখন মোটা অঙ্কের চেক কাটাই আমার অভ্যাস । কাজেই আমাকে টাকা দৌথরে 
লাভ হবে না। পরের লৌকে য়ে মাছের বাজারের দরাদার অসহ্য । আপনার 
নোংরা প্রস্তাব প্রখতে গারলাম না বলে 77777 করবেন না। আসুন 
তাহলে -. ৃ্‌ 


ভবানীশঙ্কর উঠে দাঁড়ালেন । 

তাঁর পিঙ্গল চোখ দুটি জ্বলে উঠল । 

বন্ধৃত্বপণ* পরিবেশে ব্যাপারটা মিটে গেলেই ভাল হত। হবার ষখন নয় 
তখন আর ?ক করা যাবে । চাল ! আবার দেখা হবে। 

উীন স্থান ত্যাগ করার আগেই প্রমীলা দেখা ?দলেন। 

এই সনয় মাঁহলা 'িনজের কতাঁকে এখানে আশা করেননি । 

দকছুটা শাগকত হলেন সেই সঙ্গে বিরস্তও | 

: তুমি এখানে * 

চাবয়ে গাবয়ে ভবানশঙ্কর ঝললেন, আঁমও এই ক্লাবের সদস্য ভূলে যাচ্ছ 
কেন? এখানে তো নিয়ামত আস না, গ:প্তসাহেবের সঙ্গে তাই আলাপ ছিল 
না। ভন্রুলোককে একটু বাজিয়ে দেখাঁছলাম । 

-তাই দেখ। ওাঁদকে, তোমার মেয়ে ষে আচ্ছা করে তোমাকে বাজিয়ে 
নিল সে খবর রাখ ? 

_ তার মানে... 

রাঁসয়ে বলার ভাঙ্গতে প্রমীলা বললেন, দুপুরে ইরা খাতাপত্র নিম্নে 
বেরিয়োছিল ॥ সম্ধ্যার মুখেও তার দেখা নেই। কিছুটা চিন্তা নিয়েই ক্লাবে 
এপেছিলাম । এখন ফোন পেলাম অশোকের কাছ থেকে, কিছ:ক্ষণ আগে ইরা 
আর 'নশীথের বিয়ে কালীঘাটে হয়ে গেছে। ওরা এখন গেছে কোন বড় 
হোটেলে ডিনার সারতে । তোমার গাজেনগ্ারর বারোটা বাঁজয়ে দিয়েছে 
বঝেছ। 

ভবানীশঙ্কর হতভম্ব হয়ে গেলেন। 

এক মাঁনট চুপ করে থাকার পরই ফেটে পড়লেন তাঁন ঃ ষড়যন্ত্র ! আমাকে 
অপদস্থ করার জন্য তোমরা সকলে 'মলে যড়যন্ত্র পাঁকয়েছ! আম 'কস্তু 
এবার ভীষণ বেপরোয়া হয়ে পড়লাম । কাউকে আর রেহাই দেব না । ভবানী 
সান্যাপ যে 'ি বস্তু এবার তোমরা হাড়ে হাড়ে টের পাবে । 

কারুর কোন কথা শোনার অপেক্ষায় তিনি আর রইলেন না। 

তপায়ে বোরয়ে গেলেন ওখান থেকে । 
গপ্তসাহেব বললেন, ভদ্রলোককে আঁতমাত্রায় চাঁটয়ে দিয়েছ । 
_বানয়ে তো কিছ: বাঁলনি। যা ঘটেছে তাই বলেছি। চটে গেলে আমি 
নিরুপায় । 

সমস্ত আনন্দটাই মাঁট হয়ে গেল । তুমি এবার বাঁড় যাও। কাল সন্ধ্যায় 
আমাদের যাওয়ার কথাটা মনে রেখ । আম দূুপ্রের দিকে যোগাযোগ 
করব একবার । 

অনিচ্ছার সঙ্গেই প্রমীলা বিদায় নিলেন। 

গুপ্ঠসাছেব বার কাউণ্টারের সামনে আবার বসলেন । 

-_গোমেজ, আবার একবার ভাই মার্টিন চালাও । 
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পানীয় এসে পুড়ল । আজকের সম্ধ্যা যে এমন তেত হয়ে উঠবে আগে 
ভাবেনান। সন্দেহের অবকাশ নেই ভবানীশঙ্কর ভাকে বেকায়দায় ফেলবার 
চেক্টা করবে । লোকটা অসম্ভব পশ্বাচাল। টলটলে নেশ।র দিকে অন্যমনস্ক 
ভাবে তাকিয়ে রইলেন তান । তারপর [তিন চুমুকে গেলাস শেষ করলেন । 
মুখের চামড়ার টান ধরল, ছোট্ট একটা ঢেকুর তুললেন । মনের মধ্যে মিষ্ট 
আমেজ ক্রমেই জমছে। এই স্মস্ত অবসরে নিজেকে অত্যন্ত একা মনে হয়। 
গ-প্তসাহেব কাউণ্টারের ওপর একটু ঝঃকে পড়লেন । 

-গোমেজ'"" 

_ বলুন স্যার. 

-আজকের রাতটা ভাল ভাবে কাটে এমন কোন ব্যবস্থা করতে পার 2 

_পাঁর স্যার॥ 

--কত লাগবে ? 

_ একশ টাকার মত পড়বে । 

গপ্তসাহেব পকেট থেকে ওয়ালেট বার করলেন, ঠাসা নোট। করকরে 
একটা একশ টাকার নোট বার করে 1তাঁন গোমেজের দিকে এঁগয়ে গদিলেন। 
নোটটা পকেটে পুরে গোমেজ আজকের ড্রঙ্কের হিসাবটা এাঁগয়ে দিল । সই 
করলেন গ-প্তসাহেব । মাসের শেষে পেমেন্ট করার গনয়ম । কাউণ্টার থেকে সরে 
এসে [সিগারেট ধরালেন কয়েকটা কাঠি নষ্ট করে। 

দশটার সময় পৌছে যাবে। 

--চেহারা আর বগ্লস টয়স যেন ঠিক থাকে । 

গোমেজের কালচে মুখের ওপর হাঁস খেলে গেল । 

- স্ব ঠিক থাকবে । আপনার পছন্দ আম জান স্যার । 

?িগারেটে টান 1দতে দিতে গুপ্তসাহেব এগোলেন । গোমেজের এটা সাইড 
ইনকাম ॥। কয়েকটা মেয়ের সন্ধান তার জানা আছে। সাহেবরা ইচ্ছে প্রকাশ 
করলেই সে সংগ্রহ করেদেয়। ভাল মত কাঁমশন না বশচবার কথা নয়। 
কারডর পৌরয়ে উীন টানা বারান্দায় এসে থামলেন। ছপেগ ড্রাই মার্টীন 
পেটে যাওয়ার নেশা বেশ জমে উঠেছে । সেন এই সময় নেমে এলেন দোতলা 
থেকে । সঙ্গে বর্পাক্ষ দাঁস্তদার । ডীনও একজন লম্ধপ্রাতষ্ঠ ব্যবহারজীব। 
আইনের আঁঙ্গনায় গুপ্তসাহেব বহৃবার ও*কে ঘায়েল করেছেন। এই কারণেই 
[কনা জানা যায় না ডান গহুগ্তসাহেবের প্রাত সদর নন। 

ধবরপাক্ষ মূখে বাঁকা হাঁস টেনে বললেন, গুপ্ত ভায়ার যে একেবারে 
বেসামাল অবস্থা দেখাছ। 

তপক্ষ; গলায় গপ্তসাহেব বললেনঃ নেশা একটু হয়েছে । তবে আমাকে 
বেসামাল অবস্থায় দেখতে গেলে আরো চারজোড়া চোখ থাকা দরকার । 
আপনাকে কল্তু কোরে" অনেকেই বেসামাল অবস্থায় দেখেছে। 

- আপনাকেও এবার কোটে” অনেকে ওই অবস্থায় দেখতে পাবে । 
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--তার মানে ? 

কয়েকদিনের মধ্যেই নোটিশ পাচ্ছেন। 

- নোটিশ ! কিসের নোটিশ ? 

টেনে টেনে 'বিরূপাক্ষ বললেন, পরস্ত্ীর সঙ্গে ব্যভিচারে লিপ্ত থাকা এক 
মারাত্মক অফেন্স। পেনাল কোড-এ এর জন্য গুরুতর শাস্তর ব্যবস্থা আছে । 

-আপানি ক বলতে চাইছেন ? ভাসা ভাসা কথা আমার ভাল লাগে না। 
ধা বলবার পাঁরগ্কার করে বলুন ? 

__ ভবানী সান্যাল আমার ক্লায়ে্ট, আপাঁনি বোধহয় জানেন না 

-_ জানতাম না। 

--জেনে খুশি হলেন বোধহয় ॥ এই সঙ্গে আরেকটু জেনে রাখুন, উীনি 'মনিট 
পনের আগে আমার সঙ্গে দেখা করে ছিলেন । আপনার 'িরুণ্ধে ব্যাভচারের 
কেশটা গট-আপ করতে বলেছেন। 

সেন এতক্ষণ চুপ করে ছিলেন । 

এবার বললেন, এসমস্ত বিষয় নিয়ে এখন আলোচনা করার কোন মানে হয় 
না। যা হবার তাতো কোর্টে হবে, নর কি ? 

গাুগ্তসাহেব ভার গলায় বললেন, আপনার মক্কেলকে বলে দেবেন, ডিফেন্স 
িভাবে নিতে হয়, আম জাঁন। এই সঙ্গে আরো বলে দেবেন, পাল্টা চোট 
1কভাবে মারতে হয়ঃ তাও আমার জানা আছে। 

বির:পাক্ষ গর্জে উঠলেন, হামবাগ ! লং টৰ বরদাস্তের বাইরে। 

_হোয়াট ! আপাঁন আমাকে গালাগাল ?দচ্ছেন 

-_ হামবাগকে যাঁদ হামবাগ বলে থাক তাতে হয়েছে কি ? 

কিছ; হয়ান বুঝি 2 তাহলে হ্বচ্ছন্দে আপনার দু-পাঁট.দাঁত খাঁসয়ে 
আনা বায়, তাতেও কছু হবে না। গুগ্তসাহেব 'বরপাক্ষর টাই চেপে ধরলেন । 

পরিবেশ নাটকীয় হয়ে উঠল । 

কাঁপতে কাঁপতে বিরূপাক্ষ বললেন, আপাঁন আমাকে মারবেন! এত নিচে 
নেমে গেছেন । এটা ফরটি থু ক্লাব । এখানে গৃণ্ডাদের জায়গা হবে না। 

সেন প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে দুজনকে আলাদা করে দিলেন। 

_কি হচ্ছে ক? নিজেদের মান-স"্মানের কথাও মনে রাখতে পারছেন না 
দুজনে ? এখুনি সকলে ছ:টে এলে কি হবে বলুন তো? 

দাঁশ্ভরার হাঁপাঁচ্ছলেন। 

পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মুছতে মুছতে বললেন, আমি*চাই/সকলে 
এসে পড়ক। আঁভঙ্জাত মস্তানের থেলা দেখে সকলে আনন্দ;পাক । আপনাকে 
বলে রাাছ মিস্টার সেন, হেস্তুনেস্ত একটা করবই। কাঁমং মানাল মাটং-এ 'চ্ছির 
হবে, এই ক্লাবে আম থাকব না এই লোকটা থাকবে । 

গুপ্তসাহেব আর কিছ না বলে গণ্ভীরভাবে স্থান ত্যাগ ।করলেন। 

সেম এলেন তাঁর পছ পিছু । 
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ক্লাব 'বাল্ডং থেকে বেরিয়ে গাঁড়র কাছাকাছি পেশছাবার পর সেন বললেন, 
এইভাবে তোমার মেজাজ খারাপ করার কোন মানে হয় না। ব্যাপারটা অনেকদূর 
গড়াবে । 

_- তার জন্য ভয় পাইনা । আম স্বীকার করাছ নেশা আমার একটু 
হয়েছে । নেশা না হলেও দীন্তদারের ইঁডিয়টপনা আমি বরদাস্ত করতাম না। 
যে কেস এখনও কোর্টে ওঠেনি, তাই "নিয়ে ভাবা প্রাতপক্ষকে ভয় দেখানো 
কোথাকার আইন ? 

--লোকটা গাড়ল । তাই বলে 

_ আমি ফেড আপ । ও প্রসঙ্গ থাক । চল, তোমাকে বাড়তে নাময়ে দিই । 

গুপ্তসাহেব গাঁড়তে উঠতে যাবেন, অশোক এসে উপস্থিত হল। 

মুখ-চেনাচেনি ?ছিল দ:জনের । সেন অশোককে চেনে না। 

_ঁক খবর অশোকবাব: ? 

_কাঁকমার খোঁজে এসোছিলাম । 

_-একটু আগে ফোন করোছলেন তো। 'মসেস সান্যাল বলাঁছলেন বটে, 
আপাঁন আসবেন । কদ্তু টান তো নেই। চলে গেছেন। 

অশোক 'বাস্মত গলায় বলল, চলে গেছেন ! আমায় বললেন." 

-এথানে অপেক্ষা করবেন, মদ হেসে গুপ্তসাহেব বললেন, ঠিকই 
বলোছিলেন। 'কিম্তু আপনার কাকা এসে এমন একটা ?সনারুয়েট করলেন যার 
দরুণ ভদ্রুমীহলা আর অপেক্ষা করতে পারলেন না। 

-- কাকা এসেছিলেন ! 

_ এসেছিলেন বইকি। সে অনেক কথা । আস্মন গাঁড়তে, ন্যাময়ে দিয়ে 
যাব। 

1তনজন বসলেন ভেতরে ॥। গাঁড় সচল হল । 

জওহরলাল নেহেরু রোডে এসে পড়ার পর অশোক বলল, এখানেই নামব। 
এসপ্লানেডে একটা কাজ আছে । ওটা সেরে বাড়ি ফিরব । 

অশোক নেমে যাবার পর গুপ্তসাহেব আর সেন দাঁক্ষিণ দিকে চললেন। 


অলকা ফোন নামিয়ে রাখল । 

রিস্টওয়াচের "দিবে একবার আ'কয়ে নিয়েই আক্পনার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। 
দ্রুত হাতে চিরীন চালয়ে রে চুল ঠিক করে 'নিল। নাকের পাশেটাসে পাফ 
বলরে নিয়ে নিজেকে ভাল করে দেখে নিল। ভার ম্ট লাগছে । নিজের 
মনেই হেসে উঠল মদালসা ভঙ্গিতে ৷ 

--কিগো, এত হাসাহাঁস কেন ? অসময়ে কোথার যাওয়া হচ্ছে? 

মায়া দরজা ঠৈসান ?দয়ে দাড়িয়ে কথাটা বলল। 

গোমেজ ফোন করোছিল। হাতে একেবারেই সময় নেই । দশটার সময় 
পেশছাতে হবে । 
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_-গোমেজ মৃখপোড়া আমাকে অনেকাঁদন খবর দেয়ান। ওকে কড়কে 
দিতে হবে। আমি কি লোককে খুশি করতে পার না? তাখন্দেরটিকে? 

- একজন হাইকোটে'র লোক ॥। আরেক দন ওখানে যাওয়ার কথা ছিল, 
যাওয়া হয়ান। চলি মায়াদ । সকালে ফিরে এসে স্ব কথা বলব । 

অলকা ঘর থেকে বৌরয়ে গেল । 

বেণীমাধব দত্ত স্ট্রীটের একটা দোতলা বাঁড়র পুরো একতলাটা ভাড়া নিয়ে 
অলকারা থাকে । ওরা আছে মোট ন'জন। বাথরুম, রাল্না ইত্য।দ ছেড়ে দিলে 
শোবার ঘর মানত তিনখানা ॥। একটু সেকেলে ধরনের বাঁড়। সুবিধার মধ্যে 
টেলিফোনটা পাওয়া গেছে । জনদুয়েক বাদ দিলে, বাঁক সাতজন ব।ংলাদেশের 
1বাভন্ন জেলা থেকে এসেছে কলকাতায়। তারপর ঘটনাচক্রে একীন্রত হয়েছে 
এই বাঁড়তে। 

ওরা সকলেই মিডওয়াইফ বা সেবা-টেবার কাজ করে । অনেকে বেসরকার 
প্রসৃতি সদনের সঙ্গে যুন্ত। আবার কেউ কেউ বাঁড় বাড় গিয়ে প্রসব কাঁরয়ে 
আসে বা ব্‌ষ্ধ বা ব্‌দ্ধা রুগীকে দেখাশুনা করতে যায় । এই কাজকমে” অবশ্য 
এমন আয় হয় না যাতে সখ আহ্লাদ মোটামুটি মেটানো যায় । অগত্যাই ওদের 
বাঁকা পথ 'দয়ে আনাগোনা করতে হয়। 

ক্লাব বা হোটেলে গোমেজের মত কিছু লোক আছে । যারা এই সমস্ত 
মেয়েদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখে । কমিশনের 'বানময়ে খদ্দের জুটিয়ে দেয়। 
অলকারাও খুশি । পরের 'বছানায় মাসের মধো পাঁচ-ছ রাত কাটালে যাঁদ 
মেটামটি রেস্ত হাতে আসে, খুশি না হয়ে উপায় ক? এই ন'জনের মধ্যে 
চারজনের বাজার-দর ভাল। বয়স তাদের চাঁষ্বশ থেকে 'ন্রশের মধ্যে । জেল্লাদার 
গড়ন, মুখে চক আছে। 

রাস্তায় নেমে অলকা আরেকবার 'রিস্টওয়াচের দিকে তাকয়ে নিল। এখনও 
সময় আছে কিছু । গোমেজের এই এক দোষ, স্ময় হাতে রেখে কখনও খবর 
দেবে না। প্রাতবারই এইরকম তাড়াহুড়ো করতে হয় । মোড়ের মাথায় [মানি 
দুয়েক দাঁড়াবার পরই বাস পাওয়া গেল। ভাগ্যক্রমে বাসে তেমন ঠেসাঠোস 
নেই। বসার জায়গা পাওয়া গেল। 

অলকা 1ক্তু একটা ব্যাপার লক্ষ্য করোন। 

দীঁপেন বাসের সামনের দিকে উঠেছে । বন্ধুরা একে একে চলে বাবার পর 
ও একটা রকে বসে একলাই ?সগারেট ফু'কছিল। অলকাকে এই অসময়ে সেজে 
গ;জে বাঁড় থেকে বেরোতে দেখে একটা সন্দেহ মনের মধ্যে গুঁজিরে উঠল । 
বন্ধুরা বলছিল, ও-বাঁড়র মেরেরা নাক দিনের বেলায় ওখানে কাজ করে আর 
রান্ত্রে বাব যোগাড় হলে তার সঙ্গে রাত কাটায় । 

কথাটা বাস করেনি ধু্পেন। এই ধরনের নোংরা কাজ আর যেই করুক, 
অলকা করতে পারে না। মাস ছরেক ধরে একটু একটু করে অলকার সঙ্গে তার 
প্রেম দারুণ জমে উঠেছে । চাকাঁরতৈে আর একটা প্রমোণন পেলে ওকে বিয়ে 
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করবে এক রকম ঠিক। বেচারা দীপেন 1ক ভাবেই বা জানবে, আস্ত ফলের 
সম্ধান না করে সে ছিবড়ের পিছনে ছুটছে । 
আসল কথাটা হল, অলকার মত মেয়েরা একটা ছেলে বেছে 1নয়ে আস্কারা 
দিতে থাকে । তারা এটা ভালই জানে মক্েল ধরে ধরে সমস্ত জীবন কাটান 
যাবে না। এমন দন আসবে যোদন এত আয় থাকবে না, দেহের 1বাঁনময়ে 
একটা টাকাও কেউ দতে চাহবে না। আসবে প্রচণ্ড ক্লাম্ত। সোঁদন চাই 
একজন স্বামী -ন্ভর করার মত একজন লোক | তাই দীঁপেনের মত ছোকরাদের 
এখন প্রশ্রয় দিয়ে যেতে হবে । 
অলকাকে অসময়ে বাড়ি থেকে বেরতে দেখে দীপেনের মন সন্দেহের দোলায় 
দুলে উঠল। কোথায় চলেছে এখন - তবে কি বম্ধ'রা যা বলেছে তার মধ্যে 
“সত্যের ছোঁয়া আছে £ দেখা দরকার ও কোথায় চলেছে । দশীপেন তাই বাসের 
সামনের দিকে উঠে একটু আড়াল 'নয়ে দাড়য়ে রইল। 
1নাঁদর্টি স্টপেজে অলকা নামল। 
ভ্যানিটি ব্যাগের মধ্যে একটা কাগজের টুকরোয় ঠিকানাটা লেখা আছে । 
যাক, বয়েকবার আওড়ে ধাওয়ার দরুণ বেশ মনে আছে। একটু খেশজাখজি 
করতেই দোতলা ফ্ল্যাট বাঁড়টা পাওয়া গেল। প্রথমেই সিশড়। একধারের 
দেওয়ালে কাঠের বোড লাগান । চারজন ভাড়াটের নাম লেখা রয়েছে তাতে । 
দুজন ওপরে, দুজন নিচে । গুগ্তসাহেব থাকেন ওপরে । অলকা 1সশড় বেয়ে 
দোতলায় উঠল। গ.গুসাহেবের ফ্ল্যাট খখজে পেতে 1বশেষ অঙ্জাঁবধা হল না। 
দরজায় নাম লেখা প্লেট আটকানো । 
বারান্দার অপর প্রান্তে হালকা পাওয়ারের বাজ্ব জবৰ্লতে থাকায় জায়গাটা 
তেমন আলোকিত নয়। অলকা দেখল, দরজার কড়ায় তালা ঝুলছে । সে বিরন্ত 
হল। এ ধরনের ভদ্রুতা। আ্যাপয়ে্মমেন্ট করে নিজেই অনূপাস্থিত ! মনে 
মনে মুণ্ডপাত করল গোমেজের ! ঠিক এই সময় িসশড়তে পায়ের আওয়াজ 
পাওয়া গেল । দরজার কাছ থেকে দ্রুত ওধারে অলকা সরে গেল। একজন 
স্মাট” ভদ্রলোক দরঙ্গার সামনে 1গয়ে দাঁড়ীলেন। পকেট থেকে চাবি বার করে 
তালা খুলতে যাবেন - অলকা কাছ ঘে*সে গিয়ে দাঁড়াল। 
ভদ্রলোক চমকে উঠলেন। 
-এক ! : 
কুশ্ঠিত গলায় অলকা বলল, গোমেজের কাছ থেকে খবর পেয়ে এলাম। 
_গোমেজ | 
_-ফরাট 1খ ক্লাবে কাজ করে । আরেক দন ডাক পেয়েছিলাম, অস-স্ 
থাকায় অসতে পারান। আজ খবর পাবার সঙ্গ সঙ্গে চলে এসোছি। 
-হশ।  কন্তু এখন তো আম ব্যস্ত। মানে. 
_ দন্ত আপনার 'নিদেশ পেদেই তো গোমেজ-. 
ঠিক আছে। গোমেজকে আম বলেছিলাম । কাজের চাপ্টা এসে 
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পড়ল তারপরই । এক কাজ করন, এই টাকাটা রাখুন। পরে আপনাকে খবর 
দেব। 

নোটগুলো হাতে নিয়ে অলকা বলল, পণ্াশ টাকা! আম তো পশ্চাত্র 
টাকা নিয়ে থাকি । তাছাড়া গোমেজের কামশন-__. 

আরো পাঁচটা দশ টাকার নোট হস্তাস্তারত হল। 

-এখন আসন । ওই কথাই রইল তাহলে ।' 
_ অলকা আর কিছ না বলে? নোটগনুলো ব্যাগের মধ্যে ভরতে ভরতে সশড়র 
দিকে এগুলো । কত রকম মানুষ যে আছে পূথবীতে । নিজের প্রয়োজন 
না মাঁটয়েই এক কথায় একশ টাকা দিয়ে দিলে ! মরুকগে যাক। রাতে 
ঘুমের আশা ত্যাগ করেই এসোঁছল। এখন আর কোন ঝামেলা রইল না। 
অলকা খীশ খুঁশ মনেই ফ্ল্যাট বাঁড় থেকে বোরয়ে এল । বাসে আর নয়, একটা, 
ট্যাক্সি সম্ধান দেখা ধাক। আজ একটু আরামেই ফেরা যাক আস্তানায় । 

টি এই যে", 

চমকে অলকা মুখ ফেরাল। 
রি হাত দুয়েক পিছনে দীপেন দাঁড়িয়ে । বূকের 'মধ্যে রন্তু ছলাৎ করে 
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- আঁভসার বড় তাড়।তাঁড় শেষ হয়ে গেল ? 
_- তুমি এখানে ? 

--আমার কথা থাক। প্রশ্নের উত্তর দাও। 
অলকা হাসল। 


এমনভাবে প্রশ্ন করছ যেন ত্টাম আমার গ্ার্জেন। আঁভসার আবার 
ক? এসোছলাম একটা কল পেয়ে । গুগ্তসাহেব একজন হোমড়া চোমড়া 

লোক। তাঁর কোন এক আত্মীয় অসুস্থ । আম তাঁকে কয়েকাঁদন আযাটেপ্ড 
করতে পারব কনা তাই নিয়েই কথা হল। 

ভার গলায় দীপেন বললঃ তোমার কথা 'ি*বাস করা শস্ত। টাকার 'বাঁনময়ে 
তোমরা নাক সব রকম নোংরা কাজই করে থাক। শোন অলকা, আম 
তোমার কথা ভোরফাই করতে চাই। বনঝতেই পারছ, এর ওপরই নির্ভর করছে 
আমাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্ক ক রকম থাকবে । 

_ তুমি গুপ্তলাহেবের কাছে যাবে ? 

-হুশ্যা। ভদ্রলোকের উপাধগ তাহলে গ*্ত। নামটা কি? 

না দ্রীপেন, ছেলেমানুষীর একটা সীমা আছে। ওখানে তোমার যাওয়া 
চলবে না। 

-আঁম জানতে চাই, কেন ? 

--এ ধরনের প্রশ্নের কোন মানে হয় না। তোমার উপাদ্থাততে ভদ্রলোক 
ভড়কে বাবেন। কত কি ভাবতে পারেন। মাঝ থেকে মোটা ঠাকার কাজটা 


হাতছাড়া হয়ে বাবে। 
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যেতে আমার হবেই । তান যাতে ভড়কে না ধান সেই ভাবে কথা বলব। 
কাজ হাতছাড়া হবে না। একটা কথা বুঝতে পারছি না সাঁত্য কথা যাঁদ বলে 
থাক- তোমার ভয় পাবার ? আছে ? 

--আমার ভয় পাবার ক আছে । ত্ববে-একটা কথা শোন: 

দীপেন আর শুনল না। দ্রুত ওকে গেল ফ্ল্যাট বাড়ির মধ্যে । দূভবিনার 
পাহাড় নেমে এল অলকার মাথার ওপর ॥ দীপেন কি বলবে ওই ভদ্রলোক সেই 
সমস্ত কথার উত্তরে কি বলবেন - সমস্ত পাঁরস্থিতিটাই জাঁটল হয়ে উঠল । দাঁত 
দিয়ে তলাকার ঠোঁট কামড়ে ধরে 'মানিট দ:য়েক দাঁড়িয়ে রইল অলকা। তারপর 
কাঁধ ঝাঁকিয়ে সমস্ত কিছ ঝেড়ে ফেলার ভাঙ্গতে এীগয়ে চলল সামনের দিকে । 

একটা ট্যাক্সি পাওয়া দরকার । 

ওদিকে - ৃ 

একতলার দুটো ফ্ল্যাটের নেমপ্লেট পড়ে দেখে নেবার পর দীঁপেন দোতলায় 
উঠল । এবার আর অন্জীবধা হল না গৃপ্তসাহেবের ফ্ল্যাট খজে নিতে । কাঁলং 
বেল ঠিক জায়গা মতই লাগান । পুশারে বার দুয়েক চাপ দেবার পর দরজা 
খুলে গেল। স্মার্ট চেহারার এক ভদ্রলোক তার দিকে বাস্মত দৃদ্টিতে তাঁকয়ে 
আছেন। 

- আপাঁন 'কি মিস্টার গঞ্তে 2 

2 হশ্যা ॥ আপাঁন' 

- দরঁপেন রক্ষিত। অলকা সম্পকে 

--অলকা! ও, যে মেয়োটি একটু আগে এসোঁছিল * 

_হ']া। তার সম্পর্কে কিছু কথা 'ছিল। মানে""' 

_ভেতরে আসুন । 

কিছুটা ধা নিয়ে দীপেন ভেতরে ঢ্‌কল। 


-_কুমকুম রং এর 'ফিয়েট মম্হর গাঁততে যখন বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল, 
তখন সাড়ে নটা বাজতে কয়েক 'মানট বাঁক রয়েছে । গাঁড় থেকে প্রথমে 
নামল ইরা, তারপর নিশীথ ৷ তারা ভরা আকাশের দিকে একবার তাঁকে 
নিয়ে ওরা অকারণেই হেসে উঠল । মধুর আমেজে মোড়া অথচ এমন দ:ঃসাহাঁসক 
বাঁক আজই' সম্ধ্যায় ?নতে হবে-_-একথা 'ি সকালেই ওরা ভেবোছল ? 

সময় সময় এমনই আঁবম্বাস্য ব্যাপার ঘটে যায় আচাঁম্বতেই । 

নিশীথ অপমানিত হয়ে চলে যাবার পর গোটা রাতটা ইরা ঘুমোতে 
পারোন। মনকে উতলা করে রেখোঁছল রাগ আর আঁভমান মিশ্রত এক বিন 
আবেগে । ইরা ভেবে পার্নীন, বাবা তাকে এত প্রশ্রয় দিয়েছেন, কোন অভাবই 
অপূর্ণ রাখেনাঁন -এরপব সে যাঁদ নিজের মনের মত জীবন-সাথী 'নিবচিন 
করে থাকে তাতে তাঁর সানন্দে রাজি হয়ে যাবারই কথা । পাঁরবর্তে তাঁন এমন 
মারমীখ হয়ে উঠলেন কেন ? 
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যাহোক, সকাল হবার পরই মনস্ির করে ফেলল। কোন আপাত্ব, কোন 
বাধা ইরা আর মানবে না॥। এখন তার একমান্র কাজ হল নিশীথের পাশে গিয়ে 
দাঁড়ান। আঁভজাত্যের মিনার ভেঙ্গে চূরমার হয়ে যাচ্ছে দেখে ভবানশশঙ্কর 
রাগে অন্ধ হয়ে উঠবেন এটা 'ঠিক। হয়ত মেয়ে জামাইকে [াবপাকে ফেলবার 
জন্য উঠে পড়ে লেগে যাবেন। 

ইরা ভবিষ্যতের সমস্ত সম্ভাবনা ঝেড়ে ফেলে 'দিয়েছে। ও-সমস্ত কথা 
ভাববে না। যা হবার হবে। এখন তার একমাত্র কাজ হল 1নশীথের পাশে 
গিয়ে দাঁড়ান। সে কাজ অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গেই করেছে ইরা । এর পরের সমস্ত 
কিছু ঘটেছে অত্যভ্ত দ্রুত আর [নয়মান,গ ভাবে । 

1নশশথ পকেট থেকে ঠিসগারেটের বাঝ্সটা বার করতে করতে বলল, অশোককে 
ধন্যবাদ জানাবার সময় পেলাম না। ওর বাহাদুর আছে বলতেই হবে । কি 
রকম তাড়াতাঁড় কালীঘাচের মান্দরে আমাদের ব্যবস্থাটা করে ফেলল বল তো ? 

--দাদা আমাকে ভাঁষণ ভালবাসে ।-_ ইরা বলল, সাঁত্য কথা বলতে ক, দাদার 
সহযোগিত পাব নিশ্চিত ছিলাম বলেই বাঁড় থেকে বোৌরয়ে আসতে পেরোছ। 

এতক্ষণে 'নন্চয় তোমাদের বাড়তে ব্যাপারটা জানাজান হয়ে গেছে। 
তোমার বাবা বোধহয় দাপিরে বেড়াচ্ছেন। 

--ও কথা থাক। ভাবতে ভাল লাগে না। 
' ইরা গাঁড় লক করল। 

নিশীথ সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে পকেট থেকে চাঁব বার করল। দরজায় বড় 
আকারের প্যাড লক ঝুলছিল। তালাটা খোলবার পর দুজনে ভেতরে ঢুকল। 
দেখাসাক্ষাৎ করতে যাঁরা আসেন, তাঁদের এই ঘরে বসান হয়। অস্প দামের 
সোফাস্ঁট দিয়ে মোটাম:টভাবে সাজান । 

সোফার উপর গা এালয়ে দল নিশীথ। 

- আমাদের দাম্পত্যজীবন তাহলে আরন্ত হল! 

ছোট্ট উত্তর দিল ইরা, হ*। 

_ কাল পর্যন্ত আমরা ভেবে পাঁচ্ছলাম নাঃ িভাবে সমস্যার সমাধান হবে। 
আজ আর কোন ভাবনা নেই, কি বল ? 

ইরা সোফার হাতলের ওপর বসল। 

-_ সাহস দেখাতে পারলে কোন সমস্যাই সমস্যা নয় । | 

--স্বীকার করতেই হবে, তুম দারুণ সাহস দেখিয়েছ । এবার একটা 
কাজের কথা বাল। শাস্ত্রে নাকোথায় যেন বলা হয়েছেঃ পাতি পরম গুরু। 
কথাটা শুনেছ তো? 

-- এরকম একটা কথা সেকালে প্রচলিত 'ছিল বটে। 

ছদ্ম গাণ্ভীষে'র সঙ্গে নিশীথ বলণঃ একালে আমি ব্যাপারটা চালু করতে 
চাই। তাহলে দাঁড়াচ্ছে, আম তোমার পরম গুর। আমার প্রাতাঁটি আদেশ 
মুখ বুজে পালন করে যাওয়াই হল তোমার ধম“ । 
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-বটেই তো। পরম গুরু এবার আদেশ করুন কি করতে হবে ? 

_কঠিন কোন আদেশ এখন নেই। হোটেলের গুখাদ্যে আমার্দের পেট 
ভরপুর । এখন আমাদের দদ-কাপ কাঁফ হলেই চলবে । রান্নাঘরে চলে যাও। 
তারপর -. 

তারপর দু-কাপ কাঁফ তোর করে আনব ? 

- তাতো আনবেই। তারপর সারারাত আম তোমাকে বিরামহীন ভাবে 
আদর করে যাব। র 

তখন তুমি কি করবে বল তো? 

নশীথের কাঁধের ওপর ছোট্ট একটা মাটি কেটে ইরা উঠে দাঁড়াল । 

--তোমার মত অসভ্য লোকের পাশে আমি শোবই ন্য। ৰ 

তারপর এক ঝলক হাঁস দিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল । এর পরই আছে 
ছোট্ট একটা কারডর | কাঁরডরের ওধারে শোবার ঘর ॥ তারপর বারান্দা । 
বারাম্দার শেষপ্রান্তে রান্নাঘর । একতলায় আরো কয়েকখানা ঘর অবশ্য আছে। 
প্রয়োজন পড়ে না বলে সেগুলো তালা দিষে রেখেছে নিশীথ। 

1মগারেট নিভে গিয়েছিল । আবার ধাঁরয়ে নিল। নিজেকে এখন কলকাতার 
সেরা সুখী মানুষ বলে মনে হচ্ছে। সিগারেটে ঘন ঘন কয়েকবার টান দিল। 
ঠিক সেই মূহূর্তে নশ্ুপ পাঁরবেশ তীক্ষ় চিৎকারে খানখান হয়ে গেল । কি রকম 
হল ? ইরা এরকম চিৎকার করে উঠল কেন ? 

সোফা থেকে নিজেকে একরকম ছিনিয়ে নিয়ে দৌড়ে কারডরে গিয়ে পড়ল । 
শোবার ঘরের দরজা ধরে ইরা দাঁড়িয়ে রয়েছে । কাছাকাছ যেতেই লক্ষা করল” 
' ঠকঠক করে কাঁপছে সে। মুখের যে পাশটা দেখা যাচ্ছে-ঘামে ভিজে উঠেছে ।।: 


ওর কাঁধ চেপে ধরে 'নিশীথ বাগ্র গলায় প্রশ্ন করল, কি হয়েছে ? 

_-খাটের দিকে তাকিয়ে দেখ। 

খাটের দিকে তাকাতেই িশীথ স্তব্ধ হয়ে গেল। 

দরশ্যটা যেমন অভাবনীয় তেমনই আঁবশ্বাসা। 

ভুল দেখছে না-_এটা 'নাশ্চত ভাবে বুঝতে পেরেও নিশীথ হাত "দিয়ে 
একবার নিজের দূ চোখ কচলে নিল । অবশ্যই দশ্যের কোন তারতম্য হল'না। 
ব্রযাকেটে আটকানো দুটো একশ পাওয়ারের বাল্ব ষোল বাই চৌদ্দ মাপের ঘর- 
খানাকে উজ্জ্বল করে রেখেছে । নিচু খাটখানা জানলার প্রায় ধারেই । হালকা 
গোলাপি রংয়ের বহ্বে ডাইং-এর চাদর পাতা বিছানার ওপর জোড়া বাঁলশে 
মাথা রেখে একজন চিৎ চয়ে রয়েছে । 

দামি বিদেশী পোশাক তার গায়ে । 

অপারাচিত পূরুষ | 
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গলার 'ঠিক [নিচে একটা ছোরা বি'ধে রয়েছে । 

পুরো ব্রেডটাই ঢুকে গেছে ভেতরে । পেতল বা ওই জাতীয় কোন ধাতুর 
তোর বাঁটটা শনুধ্‌ দেখা যাচ্ছে। বাঁটের উপর লাল সবুজ 'মনার কাজ । বৃটিপার 
টাই আর সাদা একাংশ ভিজে উঠেছে রন্তে। অবশ্য রক্তের রং এখন গাঢ় লাল 
নেই। ক্রমেই শুকিয়ে উঠতে থাকায় কালচে হয়ে আসছে । 

দুজনের হতভম্ব ভাবটা কাটতে কয়েক মিনিট সময় লেগে গেল । 

কাঁপা গলায় ইরা বলল, লোকটাকে চেন ? 

-না। তুমি_? 

_ আমিও চিনি না। 

মাথামুশ্ডু কিছুই বুঝতে পারাছ না। আমাদের শোবার ঘরে একজন 
অপাঁরচিত লোককে খংন করে রেখে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি ? 

--মাথাটা ঝিমঝম করছে । আমি আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারাছ না। 

ইরা চৌকাঠের পাশে বসে পড়ল । 

ব্স্তভাবে নশীথ বলল, শরীর ক খুব খারাপ লাগছে ? 

-আমার এক 'মাঁনট এখানে ভাল লাগছে না। রন্ত দেখলেই মাথাটা 
কেমন করতে থাকে । গা বাঁম-বমি করে। 

--এখানে তোমায় থাকতে হবে না। বসার ঘরে চল। 

নশীথ ইরাকে পাঁজাকোলা করে তুলে নয়ে বসার ঘরে এসে সোফার ওপর 
শুইয়ে দিল। ফুল 1স্পডে চালিয়ে 'দিল পাখাটা। ভঙ্পঃ উত্তেজনা আর বিস্ময়ের 
মাঁলত চাপ ওকে এখন লন্্ন্ত করে তুলেছে । জীবনের চরম সুখাবেশের 'দিনে 
এরকম বিপষয়ের মুখোমহাঁখ যে কাউকে দাঁড়াতে হয়, কল্পনাও করা যায় না। 

- শরীর কি খুব থারাপ লাগছে ? ডাক্তার ডাকব ? 

ইরা উঠে বসল । 

_ডান্তার ডাকতে হবে না। আমি ঠিক আছি। ওইব্যাপারটা নিয়ে 
এখন : 

_প্ীলশকে ফোন করাছ, ওরা আসুক । 

-প্যালশ !!! 

_প্ীলশকে তো জানাতেই হবে । নইলে""" ৃ 

ইরা দ্রুত গলায় বললঃ নাঃ না পৃঁলশকে জানান চলবে না। তুমি বুঝতে 
পারছ না! আমরা ভীষণ ঝামেলায় জাঁড়য়ে পড়ব । একটা লোক খুন 
হয়ে আমাদের শোবার ঘরের 'বছানায় পড়ে আছে, আমরা ও সম্পর্কে ?কছুই 
জান না, পালশ এ-কথা ি*বাস করবে না। 

তারা আমাদের খুনী ভাববে? 

_নিশ্য়ই ভাববে । এটা ভাবাই স্বাভাবক। তারা ভাববে, খুনটা করার 
করার পর আমরা পুলিশে খবর 'দিয়োছ ভালমান[ষা দেখাবার জন্য। ইচ্ছে 
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করেই আমরা কু না করার ভান করাছ। 

1নশীথ দ্রুত চিন্তা করতে লাগল। 

ইরা মিথ্যা বলোন। কথাতেই আছে পনীলশে ছখলে আঠারো ঘা । তারপর 
আজকালকার পুীলশের ঘাড়ে এত রকম ঝামেলা চেপে রয়েছে যাতে তারা অনেক 
[কিছুই গভীরভাবে ভেবে করার অবসর পায় না। তাছাড়া ষে অবশ্থার স:্টি 
হয়েছে, তাতে ওদের হত্যাকারী ভেবে নেওয়ার মধ্যে কোন অস্বাভাবিকত্ব নেই। 

_ একদিক থেকে তুম ঠিকই বলেছ। তবে... 

_বল? 

_ মৃতদেহটা তো অনন্তকাল ধরে আমাদের 'বিছানায় পড়ে থাকতে পারে না। 
কোন একটা ব্যবস্থা করতে হবে। 

তাতো হবেই । 

_িি করাযায় বলতো ? 

--ভাগ্যক্রমে গাঁড়টা রয়েছে । গাড়ির কেরিয্নারে বাঁডটা তুলে কোথাও 
নয়ে গিয়ে ফেলে এলে হয় না ? 

_ মন্দ বলাঁন। 1কন্তু ফেলে আসার মত একটা 'নির্জন জায়গা তো চাই । 

_-গঙ্গার ধারই হল সবচেয়ে ভাল জায়গা । 

খুব সহজে ?ক পারব আমরা কাজটা করে আসতে ? 

-কেন? 

_এখন গরমকাল। মাঁঝ-মাল্লাদের জেগে থাকার সম্ভাবনাই বোশ। 
তাছাড়া বেদেরা ওখানে আত্ডা গেড়েছে আমরা কয়েকাঁদন আগেই দেখোছ। 
এছাড়া কোরয়ার থেকে ডেডবঁডি বার করে বয়ে নিয়ে যাওয়া সহজ হবে না। 
সমস্তটাই দারুণ 'রাষ্কি । আমার মতে স্পট হিসাবে গঙ্গার ধারটা স্াবধাজনক 
হবে না। 

ইরার মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল ? 

সাঁত্য কথা বলতে কি ওর কান্না পাচ্ছিল। এমন বিপদে মানুষে পড়ে ! 

নিশীথ আবার বলল, হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। যা?কছু করার রান্নের 
মধ্যেই করে ফেলতে হবে । মনের মত একটা জাপ্নগার কথা আমি ভাবাছ; তুমিও 
ভাব। 

ইরা কিছ বলতে যাঁচ্ছল-_বলা আর হল না। 

দরজায় কেউ করাঘাত করছে। চমকে উঠল দূজনে। এই অসময়ে আবার 
কেঃএল 2 এ এক উটকো ঝামেলা । নিশীথ দ্রুত পায়ে শোবার ঘরে গিয়ে 
আলোটা 'নাঁভয়ে এল । দরজা ভৌজয়ে দিকে আসতে ভুলল না। থেমে থেমে 
তখন দরজায় করাঘাত হচ্ছে।. 

কাঁপা গলায় ইরা বললঃ কে এল বল তো? 

_দেখাঁছ। তুমি সহজ হবার চেষ্টা কর। হাঁসি-হাসি থাক --ষেন দারংণ 
আনন্দে আছ এমন একটা ভাব। 


[িশীথ ছটকান খুলে, পাল্লা ফাঁক করে মুখ বাড়াল। সঙ্গে সঙ্গে তার 
শরীরের মধ্যে বরফের স্রোত বয়ে গেল। অধৈর্য ভাঙ্গ নিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছেন 
একজন মধ্যবয়স্ক পুলিশ কর্মচারি । আগেও ভদ্রুলোককে কোথাও দেখেছে। 
মনে হয স্থানীয় থানার কেউ হবেন। "কন্তু এই সময়ে এখানে কেন ? খবরটা 
কোন রকমে দানাজা'নি হয়ে গেছে নাক ! 

িনিশীথ তাড়াতাড়ি বাইরে এল ॥ 

যতদূর সম্ভব নিজেকে সহজ করে নিয়ে 1বস্ময়ের ভাব ফুটিয়ে তুলল মুখে। 

কাকে খখজছেন ? 

-- িনশীথ মৈত্র এখানে থাকেন 

--আমার নাম। বলুন? 

ইন্সপেক্টর বললেন, হেড আঁফসের 'িদেশে আমি এখানে এসোঁছ । ইব্রা 
সান্যাল নামে কোন মাঁহলা এখানে আছেন ? 

ইরা মৈত্র নামে একজন এখানে আছেন। অবশ্য আগে 'তাঁন সান্যাল 
ছিলেন। 

--তার মানে 2 

- গোলমেলে কোন কথা তো আমি বাঁলান। মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেলে 
পদবী পাজ্টে যাওয়াই স্বাভাবক ॥ 

দেখুন, আমাদের কাছে আভযোগ এসেছে, ইরা সান্যাল কলেজে যাবার 
নাম করে সেই যে বাঁড় থেকে বোঁরয়েছেন, এখনও ফেরেননি । যখন তানি 
বেরিয়োছলেন, তখন [তান আববাহত। এখন আপাঁন অন্য রকম কথা! 
বলছেন। আগ তাঁর সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই। 

- আপনাদের কে জাঁনয়েছে, তাকে আমার কাছে পাওয়া যাবে £ 

_ ওপ্র বাবা । তিনি একজন প্রাতপাত্তশালী ব্যান্ত নিশ্চয় জানেন । উপর- 
মহলে তাঁর (বিশেষ খাতির । 

তণক্ষ£ গলায় নিশথ বলল, সেই খাতিরের ধাক্কায় আমরা গরীবরা অনথ'ক 
জবাই হব-এর কি কোন মানে আছে? আপনি এখন আস্গুন ইশ্সপেক্র | 
আমাদের ঘুমোতে যাওয়ার সময় হয়েছে । 

- মাঁহলার সঙ্গে দেখা না করে আম যেতে পার না 1নশীথবাবু । তাঁকে 
এখানে একবার ডাকুন, কিম্বা আমায় ভেতরে যেতে 'দন। 

এই সময় ইরা বাইরে বেরিয়ে এল । , 

দরজার পাশে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ সে সবই শুনেছে । বলল বেশ দৃঢ় গলাতেই, 
আমি ইরা । আপাঁন আমায় কি বলতে চান ? 

ইম্সপেক্র বললেন, আপাঁন বাঁড় থেকে পালিয়ে এসেছেন ? 

_ওই ধরনের কথা বলে আমাকে অপমান করবেন না। বা করোছ, 
ভেবেচিস্তেই করেছি। আমার বয়স বাইশ বছর । স্বাধীন ভাবে নিজের সম্পকে 
িছু করার আঁধকার আইন আমায় 'দিয়েছে। 
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নশথ বলল, এত কথায় কাজ নেই । আম পাঁরৎ্কার ভাবে জানতে চাহীছ 
ইম্সপেক্উর, আমাদের বিরুদ্ধে ক কোন স্াঁনার্দছ্ট আঁভযোগ আছে ? 

ইন্সপেক্র বললেন, না, নেই। আরম দেখতে এসৌছিলাম, ইচ্ছার 'বরুদ্ধে 
ওঁকে দিয়ে কিছু করানো হয়েছে কিনা । 

-ীনশ্চয় বুঝতে পেরেছেন সেরকম ক? হয়াঁন। 

ইরা বলল, বাবাকে গিয়ে বলবেন, আম ভাল আছি! বথেন্ট শাঁুতে 
আছ । পরে সুবিধা মত তাঁর সঙ্গে দেখা করব। 

একটু চুপ করে থাকার পর ইন্সপেক্টর বললেন, বেশ । প্ররোচনা ছাড়াই যখন 
আপ্পান যা করবার করেছেন, তখন আর বলার কিছ রইল না। ভাল কথা, 
[বয়েটা আপনাদের হল কোথায় ? 

নিশশথ বলল, কালটঘাটের মান্দরে । 

_চি। 

ভদ্রলোক গেট পোঁরয়ে যাওয়া পর্ষস্ত ওরা দাঁড়য়ে রইল, তারপর ঘরে এসে 
বন্ধ করে দিল দরজাটা । হাঁপ ছেড়ে বাঁচল দুজনে । বিরাট একটা বিপদ 
মাথার ওপর ঝুলছে, এই সময় আবার উটকো ঝামেলা ! আবার লোকটা কোন 
অজ.হাত 'নয়ে ফিরে না এলে বাঁচা যায়। 

নিশীথ বলল, গোদের ওপর বষফোঁড়া। এরপর তোমার বা আমার 
পারাচতদের মধ্যে কেউই এসে পড়লেই 'চাত্তর ৷ তাদের তো আর বাইরে ঠেকিয়ে 
রাখা যাবে না। 

-তা তো ষাবেই না। হাতে আমাদের সময় নেই বললেই চলে । মড়াটা 
কোথায় চালান দেওয়া যাবে 'িছ: স্থির করতে পারলে ? 

_একটা জায়গার কথা মনে পড়েছে । সরকারের ঘাড়ে মড়াটা চা পিষ্লে 
দেওয়া যায় । অথচ আমরা থাকব সন্দেহের বাইরে । 

_ একটু বুঝিয়ে বল £ 

_লেফট, লগেজের কথা বলছি। ট্রেনের প্যাসেঞ্জাররা প্রয়োজন হলে 
যেখানে মাল জমা রাখে, আমরাও এই মৃতদেহটা একটা প্রাঙ্কের মধ্যে বন্ধ করে, 
যাত্রী সেজে স্টেশনে পেশহাব । তারপর দ্রাঙ্কটা লেফট: লগেজে জমা ?দয়ে নরে 
পড়ব ॥ প্ল্যানটা কেমন বল ? 

_- ভালই । তবে- 

-আবার কি হল? 

_ এত বড় ট্রাঙ্ক আছে বাঁড়তে। 

_প্রঙ্কটা আছে বলেই তো প্ল্যানটা মাথায় এল। আর দোঁর করে লাভ 
নেই, এস, কাজে নেমে পড়া যাক। 

- কোন স্টেশনে যাবে ? 

- আমি হাওড়ারই পক্ষপাতি। 

রং চটা একটা বড় আকারের স্াঙ্ক নিশীথ টেনে বার করল রান্নাঘরের পাশের 
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ছোট ঘরটা থেকে । গ্রন্না থেকে এখানে আসবার সময় প্রয়োজনীর সমস্ত িছ 
এই দ্রাঙ্কে ভরে নিয়ে এসোছল। 

এরপর মৃতদেহ দ্রাঙ্কের মধ্যে ভরে ফেলতে গিয়ে ওরা গলদঘর্ম হল । হবারই 
কথা । মৃতব্যন্তির চেহারা হাড়-জরাজরে নপ়-- রীতিমত ওজনদার । 

প্রায় পনের মিনট চেষ্টার পর পা দুটোকে মুড়ে কোনরকমে দেহটা 
ট্রাঞ্চের মধ্যে ঠেসে দেওয়া সম্ভব হল । কে খুন করেছে, এমন 1 কে খুন হয়েছে 
তাও জানা নেই--অথচ প্রাণান্তকর দাগ্িত্ব এখন ওদেরই ! নিশীথ ট্রাঙ্কের 
ডালাটা বন্ধ করে 'দয়ে তালা লাগাল। রিস্টওয়াচের দিকে তাকিয়ে দেখল, 
দশটা বেজে পাঁচ। 

গাড়িটাকে বাড়ির পিছন দকে নিয়ে আসা হল। দ্রীঙ্কটা 'বেশ ভারি হয়ে 
উঠেছে । ইরার পক্ষে একদিক তুলে ধরা অসম্ভব শ্রমসাধ্য ব্যাপার ॥। দাঁতে দাঁত 
চেপে মুখটুখ লাল করে, ঘামতে ঘামতে কোন রকমে নিজের দাঁয়ত্টা পালন 
করল। এতবড় দ্রাঙ্কটা যে ঠিকমত কোৌঁরয়ারে রাখা সম্ভব হল তা নয়, ঢাকনাটা 
একটু উচু হয়ে রইল। তা থাক, পড়ে যাবার ভগ্ন নেই৷ 

1৯উয়।রংএর সামনে গিয়ে বসল ইরা । 

ওর পাশে বসে নশীথ বলল, হাওড়া চল। 

-শিয়ালদা গেলে কি হর ? কাছে পড়বে। 

ওখানকার করেকজন রেল কর্মচাঁর আমার পারাচিত। তাদের কারুর সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেলে আরো ঝামেলা বাড়বে। 

আর কোন কথা হল না। 

কুমকুম রং-এর 'ফিয়েট।দ্রুত ধাবিত হল হাওড়ার দিকে ৷ রান্নর ব্রীজ যান- 
বাহনে ঠাসা ছিল না। বেশ ফাঁকাই পাওয়া গেল। স্টেশনে 'নাবঘেঃ 
পেশহাতে অসুবিধা হল না। এক" কাঁলর আশায় নিশীথ তাকাতে লাগল 
এধার ওধার । 

এই সময় কথাটা বলল ইরা । 

_ এখান থেকে সরাসার যাঁদ তুমি লেফট: লগেজে যাও, তাহলে কিন্তু 
কুঁলর চোখেই ব্যাপারটা সন্দেহজনক মনে হবে । 

_কেন 2 

_লেফট- লগ্েজে মাল রাখে কারা ? ট্রেন থেকে যারা নামছে, তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ নয় কি? আমরা আসছি শহরের দিক থেকে । তাই বলাছিলাম'** 

_ঠিক বলেছ। কথাটা আমার মমেই আসোৌন। এক কাজ করা যেতে 
পারে। আমি দ্রাঙ্কটা 'নিয়ে স্টেশনের ভেতরে চলে যাচ্ছি, ওখানে গিয়ে কাঁলিটাকে 
বায় করব । তারপর অন্য একটা কুলির মাথায় দ্রাঙ্কটা চাপিয়ে লেফট লগেজে 
চলে যাওয়া ষাবে। 

_-এইভাবে কাজটা করা যেতে পারে । তবে খাঁল হাতে হোমার প্লাটফর্মে 
ধাওয়া ঠিক হবে না, একটা টিকিট কাটিয়ে নাও। 
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- কোথাকার বটাকট কাটাই বলতো ? 

_কোথাওকার একটা । 

__বর্ধমানেরই কাটাচ্ছি। আচ্ছা ঝামেলার পড়া গেছে বাহোক। 

1নশনথ গাঁড় থেকে নামল । 

একটা কুলি ততক্ষণে এসে পড়েছে। 

_বর্ধমানে যাবার এখন কোন: গাঁড় আছে ? 

কুলি বলল, দশ 'মাঁনটের মধ্যে পাবেন। জনতা এক্সপ্রেস শেষ গাঁড় 
হূজুর। তাড়াতআঁড় করুন। 

_আম টিকিট কাটিয়ে আসাছ। তুমি এথানে অপেক্ষা বর। 

নিশবীথ 'টিকিট কাউণ্টারের দিকে দৌড় মারল। ভাগ্যক্রমে কাউণ্টার খাল 
ছিল। টিকিট 'নয়েই দৌড়ে ফিরে এল গাঁড়র কাছে। কুলির মাথায় ট্রাক 
চাপাতে আবার গলদঘম“ হতে হল্‌। কুগলর শরীরটা ভারে প্রায় বে'কে গেল ॥. 

--বেজায় ভার হ্‌জ্‌র । 

_-কাঁসার বাসন আছে । চল" 

ছ” নম্বর প্ল্যাটফর্মে তখন আপ জনতা এক্সপ্রেস যাত্রার জন্য প্রগ্তুত 
হযে দাঁ?ড়য়ে রয়েছে । গার্ড নাট জায়গায় দাঁড়য়ে নিজের ঘাঁড়র দিকে 
তাঁকয়ে ীনাঁচ্ছল । কাল যতদূর সন্তব দ্রুত একটা কামরার সামনে 'গয়ে দাঁড়াল! 

নিশশথ বলল, ভেতরে যেতে হবে না॥ বাইরেই রাখ স্্রীঙকটা । 

কুল অবাক হয়ে গিয়ে বলল, বাইরে রাখব 'ি বলছেন হুজ্‌র । আপানি 
তো বললেন বর্ধমান যাচ্ছেন । 

প্রুত ?নজেকে সামলে নল নশীথ । 

-- এই দেখ, ক বলতে কি বললাম । দেখছ ক । তাড়াতাঁড় দ্রাঙ্কটা 
ভেতরে গিয়ে রাখ ॥ গাড় ছাড়ার সময় হল। 

1নশশথ ভেবে দেখল এ ব্যবস্থা মন্দ নয়। লেফট: লগেজে গিয়ে ঝর্ধীক 
নেওয়ার চেয়ে অনেক ভাল। এখন রাত ।॥ সকাল হবার আগে ট্রাঙ্কটাকে 
মালিকাবহীন বা সন্দেছজনক মনে হবার কথা নয় । ততক্ষণে কলকাতা করেকশ 
মাইল 1পছনে । 

খুব একটা ভিড় ছিল না কামরায় । কুল বাঙ্কের উপর ট্রাঙ্ক নামিয়ে রাখল । 
ভাড়া নিয়ে সে চলে যাবার পর িশীথ যান্রীদের দিকে আকাল । আঁধকাংশই 
বহার বা উত্তরপ্রদেশের লোক। তারা এখন শোবার আয়োজন করতে ব্যস্ত ॥ 
এই সময় দ্রেন দুলে উঠলে শুনতে পাওয়া গেল ডিজেল হীঞ্জনের তীক্ষু 
আর্তনাদ । 

বাথর্‌মে যাবে এমন একটা ভাঙ্গ করে নিশীথ প্যাসেজে এসে দাঁড়াল । 
গাঁড় তখন চলতে আরঘ্ত করেছে । দরজা খোলাই ছিল । শরার একই ঝ:ীলরে 
নেমে পড়ল। গাঁড়র গ।ত সম্ভব মত দ্লুত। একটা মরাীয়া ভাব ওকে পেকে 
বসেছে । ওর মত অনেক লোকই অবশ্য তখন ট্রেন থেকে প্ল্যাটফর্মে নেমেছে ॥ 
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আরা 'প্ররজনদের তুলতে এসোৌছল। কাজেই নশীথের কার্কলাপ সন্দেহ- 
জনক মনে হল না কারুর । সাপের মত বে'কতে বে"কতে জনতা এক্সপ্রেস এাঁগয়ে 
চলেছে িশশখ তখন হাঁটছে বিপরীত দিকে । 

গাঁড়র কাছে যখন পেছাল তখন বেশ 'নাঁশস্ততা এসে গেছে মনে । এক 
প্রাণাস্তকর ঝামেলাকে কোনরকমে পাশ কাটানো সম্ভব হল। স্টিয়ায়ং-এর 
ওপর হাত রেখে চিন্তাচ্ছত্ন মুখে ইরা বসেছিল । 

- ক হল ? 

কাজটা ভাল ভাবেই উতরেছে । চল ফেরা যাক। 

নিশীথ ইরার পাশে গিয়ে বসল । 

ও?দিকে 

জনতার গাঁতবেগ তখন বেড়েছে । আঁধকাংশ যাত্রীই শুয়ে পড়েছে। 
বেশির ভাগ বড় আলোই নেভান। আজকে ভিড়ও কম - প্রচুর বার্থ খাল 
যাচ্ছে। পিকু চারমিনারে টান দিতে দিতে আসাছল। ক মনে হওয়ায় 
জানলার ধারে একটা খাঁল জায়গা পেয়ে বসৈ পড়ল। গোটা পাঁচেক কামরা 
পরিদর্শন করে সে এখন ফিরছে । কোন অস্গাবধা নেই । কাঁরডরের ব্যবস্থা 
আছে । কামরা থেকে না নেমেই ট্রেনের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত যাওয়া 
যায়। 

পিকুর মন-মেজাজ ভাল নেই। এই টেনটাকে সে দুণচক্ষে দেখতে পারে 
না। কেন কে জানে মালকাঁড় তেমন রোজগার করা যার না। যে জনতা 'দল্ল' 
যায়, সেটা বরং ভাল । কিন্তু ওস্তাদের কে খেয়াল মাঝে মাঝেই এই বাই 
উকাঁল দেরাদন-জনতায় তাকে জ.ড়ে দিচ্ছে । আজ মদ আপাতত তুলোছিল, 
পাঁরবর্তে ওস্তাদের ভার থাপ্পড় খেয়েছে । 

িকু আগে ময়দান অণুলের সঙ্গে যুন্ত ছিল। বায়ুূসেব আর খেলার 
হৃজগে মাতোয়ারা মানষের পকেট হাল্কা করতে তার অঙ্গবিধা হত না । হবেই 
বাকেন? আঁভন্ঞতা তো আর কম দিনের নয় । এই লাইনে যখন হাতেখাঁড় 
হয়, তখন দশ বছরে পা 'দয়েছে, আর আঙ্জ ছাঁদ্বিশ চলছে তার । ভাগ্য বলতে 
হবে এখনও পর্যন্ত পুলিশের চোখে পড়েনি । 

ময়দান থেকে পিকুকে বদালি করা হল হাওড়া স্টেশন । 

তরপর কাজ টেনে টেনে । ব্যস্ত, অন্যমনস্ক বা 'নাঁদ্ুত মানুষের পকেট 
মারার উপযহস্ত জান্নগা ! তাছাড়া সুযোগ পেলে সুটকেশ বা ওই জাতীয় দিছ_ 
নামিয়ে নিতেও অসুবিধা হয় না। আসানসোল পর্যস্ত যাবে পিকু। তারপর 
কোন গাঁড়তে চেপে ব্যবসার সুযোগ ন্রাীবধা দেখতে দেখতে ফরে আসবে 
হাওড়ায় । 

1সগারেট ছোট হয়ে এসোছিল। টুক.রাটা জানলা গাঁলয়ে ফেলে দিয়ে দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিল কামরার ওই অংশটায় । জনা-আটেক লোক ঘুমোচ্ছে। রং-চটা 
গটনের সুটকেশ আর পোঁটলাপশ্টাল কিছ: রাখা রয়েছে । অথাৎ মালদার খদ্দের 
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এখানে কেউ নেই । কু অবশ্য লক্ষ্য করল, একটা বড় আকারের টাঙ্ক আর 
মাথার উপরকার বাঙ্কে রয়েছে । ওটা এদের মধ্যে কার কে জানে । 

পিকু উঠে দাঁড়াল। এখন চুপচাপ বসে থাকলে চলবে না। ধান্দার সময়। 
মনটা আবার তেত হয়ে উঠল। এমন খাল গাঁড়তে ভাল রোজগারের আশা 
করা যার না। ওস্তাদ এ সমস্ত কিছুতেই বুঝতে চাইবে না। ভার ঝামেলার 
পড়া গেছে! [পকু পা বাড়াবার আগেই একজন পাশের বাঙ্ক থেকে নামল। 

_ দেশলাই আছে ? 

শ্পিকু দেশলাইটা পকেট থেকে বার করে দিল। 

1সগ্ারেট ধারয়ে নিয়ে লোকটা বলল, দাঁড়য়ে রয়েছেন কেন £ ট্রাঙ্কটা নিচে 
নামিয়ে রেখে গুপরে উঠে শুয়ে পড়ুন না। 

_ হ্যাঁ? মানে-"'কেউ আবার আপাতত করলে: 

_-আপাত্ত ! 

যাত্রী অবাক হয়ে গেল। 

_আপাঁন নীজের 'জাঁনস নামিয়ে রাখবেন তাতে আবার কার ?ক বলবার 
আছে। 

একটু ইতস্তত করে পিকু বললঃ তা তো বটেই। ইয়ে -আপাঁন যাচ্ছেন 
কোথায় ? 

- মোরাদাবাদ। এখানে আমরা যে-কজ্জন আছি সকলেই মোরাদাবাদ 
যাঁচ্ছ। আপাঁন-? 

কাছেই ! বর্ধমান যাব। 

যাত্রী বাথরুমের দিকে চলে গেল। 

'পকু দ্রুত চিন্তা করতে লাগল ।॥ কেমন যেন বড় লাভের গন্ধ পাচ্ছে। 
এখানে যারা আছে, সকলেই মোরাদাবাদ যাচ্ছে । ত্রা্কটা ওদের কারুর নয় । 
তাহলে লোকটা ওই ভাবে কথা বলতো না। অন্য কারুর । সেই লোকটা 
গেল কোথারন 2 কাঁরডর ?দয়ে আর কোন কামরায় গিয়ে থাকতে পারে অবশ্য। 
এখন অপেক্ষা করে থাকাই হল বুদ্ধিমানের কাজ । বর্ধমানের মধ্যে দাবাদার 
না এলে দ্রাঙ্কটা নামম়ে নেবে। 

1পকৃ আবার বসে পড়ল। 

সেই যাত্রী বাথরুম থেকে ফিরে এসে বসল ওর সামনে । 

মিনিট পনের গঞ্প-গৃজোব হবার পর হাই তুলতে তুলতে সে 'নিজের বাধে 
গিয়ে উঠল ॥ কু আর ক করে _সগারেট ধরাল। আশা-নরাশার দোলায় 
দুলছে ওর মন। আর্ত চিৎকার তুলে তুলে এক্সপ্রেস ছোটখাটো স্১শন 
আঁতক্রম করে চলেছে । প্রথম থামবে বরধমানে । সেই বর্ধমান নিকটতর হচ্ছে 
ক্রমেই । 

পিকু ঢূলতে আরপ্ত করল। 

এইভাবে কতক্ষণ কেটেছে জানে না। গাঁড় থেমে যেতেই ওব্র চটকা 
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ভাঙ্গল । আলোয় ভরা প্ল্যাটফর্ম । লোকজনের ছঃটোছ7া্ট । বর্ধমান এসে 
গেছে। 'পিকু উঠে দাঁড়য়ে চাঁরধার তাঁকয়ে নিল। না, ট্রাঙ্কের মালিক 
আসোন। ধার পায়ে গেটের গোড়ায় গিয়ে দাঁড়াল । 1হসাবটা অবশ্য 'ঠিক 
মিলছে না। না 'মিলুক- ট্রাঞ্চটা নাময়ে নেওয়াই হবে বাত্ধমানের কাজ। 
এরকম দাও কালেভদ্রেই আসে ! 

এরপর কুলির সাহায্যে ট্রাঙ্কটাকে অন্য প্ল্যাটফমে নিয়ে যাওয়া এমন কিছু 
কন্টসাধ্য ব্যাপার হল না। অবশ্য জনতা না ছাড়া পর্ধস্ত পিকু বেশ ভয়ে ভয়েই 
রইল। বাকি রাত কাটল ট্রাঙ্কের উপর বসেই । ফার্ট' লোকালে কু ফিরে 
চলল কলকাতায় । আর তেমন ভয় করছেনা। ক 'জানস পাওয়া যেতে 
পারে সেই জঙ্পনাতেই এখন সেব্যন্ত। ট্রাঙ্কটার ভার দেখে মনে হয় মালপত্র 
ভালই আছে। 

বাধ্য হয়েই হাওড়াতে ট্যাক্সি নিতে হল। রাজাবাজারের নিদিষ্ট জায়গায় 
পেশছবার পরই 'পকু দেখতে পেল মূল্লা রাস্তার কলে স্নান করবার তোড়জোড় 
করছে। 'পিকু ওকে ডাকল গলা ছেড়ে । 

-আরে শালা, এঁদকে শোন: । 

মুন্না এগয়ে এল । 

_ খুব যে রং দেখাচ্ছিস বে? একেবারে ট্যাক্সতে! সোনার খান-াঁন 
পকেটে ভরে নিয়ে এল নাক ? 

ওস্তাদ কোথায় ? 

ঘরেই আছে। 

--একটা বাক্স আছে। হাত লাগা মাইরি । 

ভাড়া মিটিয়ে 'দয়ে ট্যাক্স থেকে নামল 'পিকু । কোৌঁরয়ার থেকে ট্রাঙ্কটা বার 
করা হল। তারপর দুজনে ধরাধার করে ওস্তাদের ঘরে নিয়ে গেল । ডোরা- 
কাটা লাঙ্গ আর হাত-কাটা গোঁঞ্জ পরা 'বপৃল-কলেবর ওস্তাদ খাঁটয়ায় শুয়ে 
'বাড় টানাছল। দুই সাগরেদকে একটা বড় ট্রাঙ্ক নিয়ে ঘরে ঢুকতে দেখে উঠে 
বসল । 

?পকু বলল. জবর হাত মেরেছি ওস্তাদ । ট্রেন থেকে খাঁসয়ে এনোছি। 

_সাবাস! আরে মৃক্া হাঁ করে দেখাছস কি? দরজাটা বন্ধ কর। 
তারপর দেখ একটা বড় ফড় কিছ আছে কিনা ! 

খোঁজাখখাঞ্জ করতেই বড় আকারের একটা স্কু ড্রাইভার পাওয়া গেল। 
তাই দিয়ে বার কয়েক চাড় দেবার পরই ভেষঙ্টে পড়ল তালা । লোভ আর আনধ্ৰ 
তখন 'তনজোড়া চোখ থেকে ঝড়ে পড়ছে । মুল্লাই ডালাটা তুলে ধরল । আর 
সঙ্গে সঙ্গে বাচত্ত শন্দ তুলে 'পাঁছয়ে গেল কয়েক পা । খন হয়ে ধাওয়া মানুষটা 
তখন বেশ ফুলে উঠেছে । 

বহুদর্শ ওস্তাদ লহমার মধ্যে বুঝে ফেলেছে সমস্ত কছু । কোন চতুর 
ব্যন্তি মড়াটা চালান করে দিচ্ছিল অন্ত । তার বোকা সাগরেদ অগ্রপশ্সাং 
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1ববেচনা না করেই মোটা লাভ হল ভেবে নিদারণ বপদ এখানে বয়ে নিরে 
এসেছে । গজনের মত একটা শব্দ তার গলা ?দয়ে বোরয়ে এল । তারপরই 
প্রচণ্ড এক থাপ্পড় গিয়ে পড়ল ীপকুর গালের ওপর । আঁক করে একটা ম্থ্দ 
তুলেই সে ঘুরতে ঘুরতে ?গয়ে পড়ল ঘরের এক কোণে । 


_ শালা হারামি! কুত্তার বাচ্চা! ফাঁসির দাঁড় একেবারে পকেটে ভরে 
নিয়ে এসেছে * 

_ ওস্তাদ আমি." 

-_ চুপ শালা! 


ওস্তাদ এগিয়ে গিয়ে কলার ধরে পিকুকে দাঁড় করাল । আবার কয়েকটা চড় 
গড়ল তার মুখের ওপর । বেচারা হাউ হাউ করে কেদেই উঠল। নাক আর 
ঠোট বেয়ে রন্ত পড়তে আরন্ত করেছে । 

মিনাত ভরা গলায় মুন্না বলল, ওকে এখন ছেড়ে দাও ওস্তাদ । মড়াটার 
এথন কি করবে তাই ভাব। 

এখন তো কিছ করা যাবে না। নমচাঁদকে খবর দে। নিজেরই ট্যাকসিটা 
নয়ে সাড়ে এগারটার পর এখানে যেন চলে আসে । 

ওস্তাদ আবার ঁফরে দাঁড়াল 'পকুর ?দকে। 

--লাতখোর হারামি - এই তো কাজের ছ্বা, আবার বড়াই করা হর, 
ওস্তাদের আমি প্রধান সাগরেদ । জহাীতয়ে মুখ ছিড়ে দিতে হয় -. 

প্রচণ্ড লাথ পড়ল পিকুর পিঠের ওপর । 

মুল্বা কাঁপা গলায় বলল, আর মের না ওন্তাদ। মরে যাবে। 

_মরুক শুয়োরের বাচ্চা ! 

ওস্তাদ অবশ্য আর কছু করল না। নিজের বিশাল দেহটা এঁলয়ে দিল 
খাঁটয়ার ওপর। মুন্না তাড়াতাঁড় 'বাঁড় আর দেশলাই এাঁগয়ে দিল। পিক 
একটানা কাতরে চলেছে । 


সাতটা পণরন্িশ মিনিটে পরাশর দন্ত ঘটনাস্থলে পেৌীছিলেন। সেখানে তখন 
জনসমুদ্র। উত্তেজনা তো আছেই -- গৃজবেও চারধার ছয়লাপ। চাপ বাঁধা 
ভিড়ের মধ্যে রাস্তা করে ঠিক জায়গায় পৌছানো ইন্সপেক্টর দত্তর পক্ষে কখনই 
সম্ভব হতনা। কয়েকজন কনস্টেবল প্রাণান্তকর ঠৈলাঠোল করে তাঁকে পেশছে 
দিল। কয়েকজন পালিশ কর্মচাঁর সেখানে উপস্থিত রয়েছেন। কালো রং-এর 
্াঙ্কটার ডালা তখনও নামান। 
ব্যাপারটা জানাজান হয়েছে ভোরেই । 
এমন কিছ: বায়,সৌব আছেন যাঁরা নিয়ামত দেশবম্ধূ পাকে ভোরবেলায় 
আসেন। এ*রা বয়স্কঃ+ কম“জীবন থেকে অবসর নিয়েছেন । পাকে কয়েক 
চক্কর দেবার পর এরা এখানে ওখানে বসে স্মখ-দু'খের কথা বলেন। তারপর 
রোঞ্নুর একটু চড়লে [যে যাঁর বাঁড় ফিরে যান। আজও এই আঁলাথত 'নয়ম 
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ছক-কাটা পথ ধরে এগোতে আরম্ভ করেছিল । 
রামলোচন সমাদ্দারের চোখেই প্রথমে ট্রাঙ্কটা ধরা পড়ল। "তান দু-চক্কর 
দেবার পর একটা বেণ্ডে এসে বসলেন । সিগারেটের বাঝসটা বার করলেন পকেট 
থেকে । প্রীতাঁদন এই রকমই করেন। একটা সিগারেট ছাই করে দেবার পর 
আবার পারক্রমা আহন্ত করেন। সিগারেট ধরাতে যাবার আগেই দৃ্টি এক 
জায়গায় আটকে গেল । 
_এত মন 'দয়ে ?ি দেখছ সমাঙ্দার ? 
রামলোচন চমকে উঠলেন ॥ অরাবন্দ শিকদার এসে দাঁড়য়েছেন। 
_-ওই কালো মত ওটা কি বলতো ? যতদূর মনে হচ্ছে, বাঝস ! 
--কোথায় ? 
_-ওই তো, প:কুরের রোলং-এর পাশটায় । 
_হ্যাঁ হ্যা, বড় গোছের ট্রাঙ্ক বলেই মনে হচ্ছে! ব্যাপার কিহে? 
তাড়াহুড়োয় চোরের দল ফেলে যায়নি তো । 
মন্দ বলান। চল তো গয়ে দোখ। 
দুজনে পায়ে পায়ে গগয়ে গেলেন। 
টত্রঙ্কটা নতুন নয় । বেশ পুরনো । তালা লাগাবার জায়গাটা ভাঙ্গা । ব্যাপারটা 
আরো সন্দেহজনক । চোরেদের কাণ্ড না হয়ে যায় না। তিনি ভালই জানেন, 
এ সমস্ত ক্ষেত্রে কিছ নাড়াচাড়া করা ঠিক নয়। পুলিশের কাজে বাধার স্টি 
করে। কিন্তু তিনি বাধা দেবার আগেই অরবিন্দ শিকদার টযাঙ্কের ভালাটা তুলে 
ফেলেছেন আর সঙ্গে সঙ্গে গলা চিরে বোৌরয়ে এসেছে চিৎকারের মত কিছ: একটা । 
দূজনে পিছিয়ে এসেছেন সভয়ে । ডালা ঝনৎকার শব্দ তুলে নেমে এসেছে 
আগের জায়গায় । 
আম যেন দেখলাম কথাটা শেষ করতে পারলেন না শিকদার। 
_ছোরা বেধান একটা মড়া! লোকটাকে খুন করে বদমাসরা এখানে 
ফেলে গেছে ! 
একে একে আরো অনেকে জুটলেন । এই সমস্ত সংবাদের গাঁত হাওয়ার 
চেরে বোৌশ। দেখতে দেখতে ভিড় হয়ে গেল। ক্রমেই বাড়তে লাগল ভিড় । 
অবশ্য কেউই আর ডালা তুলে মড়াটা দেখার চেষ্টা করেনি । উপাস্িত লোকেদের 
মধ্যেই কে একজন ফোন করে দিল পুলিশকে । পরাশর দত্ত এনকোয়ারিতে 
বেরিরেছিলেন, দলবল নিন্লে ঘটনান্থলে এসে উপাঁস্থিত হলেন ভারপ্রাপ্ত আফসার । 
দত্ত থানায় ফিরেই সংবাদটা পেলেন । সঙ্গে সঙ্গে এখানে চলে এসেছেন। 
ততক্ষণে প্রাথামক যা কিছ করার সমস্ত শেষ হয়েছিল । এবার মৃতদেহ সনাস্ত- 
করণের কাজ আরম্ভ হল। অনেকেই ম:তব্যান্তকে দেখলেন, 'িম্তু কেউই 
বলতে পারলেন না এই লোকাঁট তাঁদের পারত বা মুখ-চেনা অথবা কোথাও 
দেখেছেন। 
বেলা দশটার সময় ম:তদেহ থানায় পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
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পরাশর দত্ত আঁভজ্ঞ পুলিশ কর্মচার। অনেক দেখেছেন, অনেক ঘাটের 
ঈগল খেয়েছেন। তান একরকম স্থিরানীশিত হলেন. মৃতব্যান্ত স্থানীয় কেউ 
নয়। দেখে শুনে মনে হচ্ছে কাজটার মধ্যে একটা পেশাদার ভাব রয়েছে। 
এটা একটা স্বাভাবিক হত্যাকাণ্ড- অন্য কোথাও সাধত হয়েছে, তারপর 
ম.তদেহ ফেলে রেখে যাওয়া হয়েছে এখানে । তাছাড়া যেভাবে ফুলে ফে"পে 
উঠেছে, পচন আরঘ্ভ হয়েছে, তাতে মনে হয় মূল ঘটনাটি দিন দুয়েকের 
গৃরনো । 

ইন্সপেক্টর থানায় আসার পর ম-তদেহ ট্রঙ্ক থেকে বার করা হল। কোট 
এবং টঢ্রাউজারের পকেট তন্ন তন্ন করে খোঁজা হল। রুমাল ছাড়া আর 'কছুই 
পাওয়া গেল না॥। অরাঁৎ মৃতব্যান্তর পাঁরচর রয়ে গেল অম্ধকারেই । হোরাটা 
তখনও বেশধানই ছিল। ওটা খুলে 1নয়েঘ্রয়ে 'ফাঁরয়ে পরীক্ষা করলেন 
পরাশর। চওড়া রেডের ভার ছোরা । বাঁটের উপরকার কারুকায" দেখে বুঝতে 
পারা যাচ্ছে মোরাদাবাদের তোর । 

সহকার বলল, সাজ পোশাক তো বেশ দাঁম। ভিকটিম হা ঘরের লোক 
[ছল না বুঝতে পারা যায় । ওই পর্যস্তই। পাঁরিচয় ৰার করবার তো কোন 
নূত্রই হাতে এল না। 

পরাশর বললেনঃ আমাদের সেই সাবোঁক কায়দায় এগোতে হবে । কোট এবং 
ট্রাউজারে নিশ্চয় ধোপার মাকাঁ আছে । সেই ধোপাকে খমজে বার করা বোধহয় 
খুব শন্ত হবে না। এর পরই 'ভিকাঁটমের পারচয় আমরা জান্সতে পারব । তুমি 
আর দোর কর না, কাজে লেগে পড়। আম বাঁড পোষ্টমটেম করার জন্য 
পাঠাবার ব্যবস্থা কাঁর। 

পুরো একটা 'দিন সময় লেগে গেল। 

পুঁলশের অসাধ্য কিছু নেই । পরের 'দিন জানা গেল, ম.তব্যান্তর পরণের 
স্যুট চৌরাঙ্গর আঁভজাত ড্রাই ক্লিনার “চেন হুয়া'তে কাচানো হয়েছিল । পরাশর 
দত্ত ওখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। ছিমছাম পরিবেশ । প2ীলশ দেখে কিছুটা 
ঘাবড়ালেও মুখে হাঠস টেনে লক্দ্রীর প্রো মালিক এাঁগয়ে এলেন। সময় নষ্ট 
না করে কাজের কথা পাড়লেন পরাশর । 

চোনিক মুখে ব্যস্ততার ভাব ফুটল। খ্তা-পন্ন ঘাঁটাঘাঁটি করলেন ভদ্রলোক । 
জানা গেল, স্যটের মালিক এখানকার পুরনো খদ্দের । ধনী লোক। এখনও 
গোটা দুয়েক স্যুট রেডি হয়ে রয়েছে তাঁর । ভদ্রলোকের নাম মঃ গুপ্ত । দোকান 
মাঁলকের ধযতদ্‌র ধারণা ডীন ব্যারিস্টার । ঠিকানাও পাওয়া গেল। পরাশর 
কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে রওয়ানা হলেন ব্যারিস্টারের ঠিকানায় । 

গুপ্তসাহেবের ফ্ল্যাটের সামনে তখন অন্যরকম দৃশ্য । 

ফুটবলের মত চেহারার এক মাড়োয়াঁর ভদ্রলোক 'কিছ-টা আঁম্থুরতা 'নয়ে 
দাঁড়য়ে আছেন। একধারে দাঁড়য়ে মিঃ সেন. ?িগারেট টানছেন। কপালের 
কুন দেখে মনে হয় তিনি কিছুটা চান্তত। ওখানে আরো একজন রয়েছেন। 


৯১৯৩ 


বয়স 'ত্রিশ-বাত্রশের মধ্যেই । গ্ুপ্তসাহেবের ক্লার্ক তাপস কর। তার মুখেও 
চিন্তার ছায়া । 

মাড়োয়ার বললেন, 'ি ঝামেলার পড়লাম বলুন তো ? কাল সকালে এলাম, 
গপ্তসাহেব নেই । সন্ধ্যায় এলাম, নেই। অথচ আজ আমার কেস। 

সেন বললেন, না বলে-কয়ে কোথায় চলে গেল ভগবান জানেন। এক কাজ 
করন, অন্য কাউকে 'দয়ে আজ কাজ চাঁলয়ে নিন। 

_তাই বাক করে হবে। কাগজপত্র সব গুর কাছে । আপনাকে দয়েই 
তো কাঁরয়ে নেওয়া যেত । কিন্তু কেস শুর; করতে গেলে পেপার তো চাই । 

_তা বটে। ডেট নিন, উপায় যখন নেই । ইয়ে- তাপস, তোমাকে এমন 
ণকছ্‌ বলোন যাতে মনে হয় কোথায় যেতে পারে ? 

তাপস বলল? না স্যার । পরশহ সম্ধ্যার মুখে আমার সঙ্গে শেষ দেখা । তখন 
তেমন তো কিছ; বলেনান। 

1ঠক এই সময় পরাশর দত্ত দেখা দিলেন । সঙ্গে কয়েকজন পুলিশ কমণচারি। 
পাঁরবেশ নাটকীয় হয়ে উঠল। উপাস্ছিত তিনজন স্বাভাবিক কারণেই পুলিশের 
আগমনে সচকিত হলেন । মাড়োয়ার ভদ্রুলাক কিছুটা ভীতই হলেন বলা; 
চলে । পরাশর দত্ত তিনজনকে ভাল করে দেখে নিয়ে গণ্তীর মহখে দরজার সামনে 
গায়ে দাঁড়ালেন । নেমপ্পলেটটা এক নজর দেখে 'নয়ে ছটা 'নাশচন্ত হলেন । 
বললেন তারপর, আপনারা এখানে ক করছেন ? 

সেন বললেন, এই।ক্ল্যাটে যানি থাকেন তাঁর খোঁজে এসোছিলাম। এ'রা 
বলছেন, দ'দন থেকে তার কোন সম্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। 

-হধ। আপনাদের পারচয়টা জানতে পাঁর কি ? 

_শনশ্চর । আমি সুব্রত সেন। গুগ্ুর কোলিগ, অথাং হাটকোটে প্র্যাকটিশ 
কার। হীন হাঁররাম কোঁডয়া কেপ'এর বাদে এখানে এসেছেন । আর এ 
হল তাপস কর । গপ্তর ক্লার্ক। আচ্ছা, কি ব্যাপার বলুন তো ইম্সদ্ষর, 
আপনারা সদলবলে এখানে এসে উপাস্থিত হয়েছেন! 

গান্তীর্য বজায় রেখে পরাশর বললেন, আসতেই হল। আপনারা একটা 
থারাপ খবর শোনার জন্য তোর হোন। গুপ্ত মারা গেছেন। 

সেন দু পা পোঁছয়ে গেলেন। 

কেডিয়া আর তাপসের অবস্থাও ভাল নয়। 

_মারা গেছেন ! মানে-"-তাপস কথাটা শেষ করতে পারল না। 

- খুন হয়েছেন । 

ককয়ে উঠলেন কেিয়া। 

--হার হনুমানজ, এঁক শনাছ ! গৃপ্তসাহেব খুন হলেন। আহাহা। 
আমি এবার যাই । খুন-খারাঁপির কথা শুনলে আমার শরার খারাপ হয়ে যায় । 

দাঁড়ান শেঠাঁজ। দরজা ভেঙ্খে ভেতরে ঢ্‌কতে হবে । আপনারা তিনজন 
সাক্ষী । 


১১৪ 


--আমার কোর্টে কেস আছে ইমসপেক্টরবাব্‌ ! আমায় ছেড়ে দিন। 

_-কিছুক্ষণ পরে 'নিশ্যয় ছেড়ে দেব। 

পরাশর দত দরজায় লাগান তালাটা পরাক্ষা করলেন এবার। প্যাডলক, 
অন্য কোন চাঁব 'দিয়ে খোলা যাবে না। ভেঙে ফেলা ছাড়া উপায় নেই। 
সেইরকমই 'নিরেশি দিলেন সহকারিদের । মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই দরজার কড়া 
খুলে এল। সকলে ঢুকলেন ভেতরে । আঁফসরূম। এই ঘর যে একজন 
লষ্ধপ্রাতঞ্ঠ আইনজ্ঞ ব্যবহার করেন, এক নজরেই বুঝতে পারা যায় । 

সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওপর অনেক কিছুর সঙ্গে সুদৃশ্য স্ট্যাপ্ডে আটকান 
একটা ফটো ছিল। বেপরোয়া ভাঙ্গতে তাঁকয়ে থাকা একজনের বুক পথাস্ত 
তোলা ছবি। স্ট্যাপ্ডটা হাতে তুলে নিলেন পরাশর। ভাল করে দেখলেন। 
যাঁদও তাঁর বিশ্দূমান্র সন্দেহ নেই যে ফোটোগ্রাফখানা ভিকঁটিমের । তবু এাঁগয়ে 
ধরলেন মিঃ সেনের 'দকে। 

দেখুন তো ছবিখানা কার ? 

_গ্ৃপ্তর । 

এখানকার কাজ হয়ে গেলে আপনাদের আরো একটু কণ্ট দেব। মগে গিয়ে 
মৃতদেহ সনান্ত করতে হবে । এটা একটা 'নয়মমাঁফক কাজ আর কি। 

সকলে এবার পাশের ঘরে এলেন । 

বিপরীত দ-শ্যের মুখোমুখি হতে হল। সাজানো ঘরের মধ্যে যেন খণ্ডষু্ধ 
হয়ে গেছে। তোসক গোটানো অবস্থায় মেঝের ওপর পড়ে আছে। গাঁদ খাট 
থেকে ঝুলছে । আলমারির পাল্লা খোলা । জামা-কাপড় ছাড়িয়ে পড়েছে। 
দ্রোসং টেবিলের সামনে রাখা টয়লেট গড়াগাঁড় খাচ্ছে মাটিতে । দুটো জিন-এর 
বোতল গড়াগাঁড় খাচ্ছে । এক কথায় লণ্ডভণ্ড অবস্থা । 

পরাশর বললেন, আপনারা কোন 'কিছ্‌তে হাত দেবেন না। হত্যাকারীর 
হাতের ছাপ পাওয়া যেতে পারে । বিনয়, আজই ঘরখানা ডাষ্ট করাবে । 

- আচ্ছা? স্যার | 

এরপরে আরো একথানা ঘর আছে। তার অবস্থা অবশ্য তেমন শোচনীয় 
নয়। কেউ কিছ খোঁজাখখাজ করেছে সেটা শুধু বুঝতে পারা যায়। এবার 
[িচেনটা দেখে নেবার পর সকলে বাথরূমে এলেন । আধুবীনক কেতায় সাজানো 
বাথরুম । ওধারে আরো একটা দরজা রয়েছে । এাঁগয়ে 'গয়ে পরাশর লক্ষ্য 
করলেন 'ছিটাকাঁন লাগান নেই । অরাং দরজা খোলা । 

টান দিতেই পাল্লা খুলে গেল। ওধারে লোহার 1সশড় পাক খেয়ে খেয়ে 
1নচের দিকে নেমে গেছে । প্রয়োজন বোধে মেথর যাওয়া-আসা করতে পারে 
এই পথে--তাই বোঝা গেল। 'বাচন্ত ব্যাপার স্বীকার করতেই হবে। ফ্ল্যাটের 
সামনের দরজায় তালা ঝুলছে অথচ 'িছনের দরজা খোলা । ব্রমেই পারস্ছিতি 
জাঁটল হয়ে উঠছে। 

সকলকে নিয়ে পরাশর দত্ত আবার আঁফসরূমে ফিরে এলেন। 
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কেডিয়া বললেন, আমাকে এবার ছেড়ে দিন ইন্সপেইর সাব । কোর্টে গিয়ে 
অন্য ব্যবস্থা দেখতে হবে । ঠিকানা ক্লার্বাবুর কাছে আছে। যখন ডাকবেন, 
উপাা্থুত হব । 

--বেশ যান। 

পরাশর দত্ত এবার তাপসের দিকে মুখ ফেরালেন । 

'-আপনার বস চাকরবাকর রাখতেন না ? 

বিমর্ষ ভাঙ্গতে তাপস বলল, ঘরদোর পাঁরঙ্কার করার জন্য [ঠিকে চাকর 
একটা আছে। ভোরে এসে কাজকম্ করে 'দয়ে যায়। আসল কথা, উীন 
বোহমিয়ান লাইফ 'ীলড করতেন ॥। আর দশজনের মত গুছিয়ে সংসার করার 
দিকে ওর দষ্ট ছিল না। 

ওর আত্মীয়-স্জনদের সন্ধান ?দতে পারেন? 

- আমি যতদূর জানি, আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে গর কোন সম্পর্ক ছিল না। 
তাছাড়া তাঁরা কেউ কলকাতায় থাকেন না। 

_ আচ্ছা, ও"র গাঁড় আছে ? 

-আছে। মাক টু! 

একজন পুলিশ কমণ্চাঁর এবার বলে উঠল, ফ্ল্যাট বাঁড়র সামনে একটা 
চকোলেট রংঘ্নের গাঁড় দাঁড়িয়ে রয়েছে । ওটা কি? 

স্হন্যা। 

পরাশর বললেন, 'বনয়, তুম 'গয়ে গাঁড়টা ভাল করে দেখে নাও । অবাঁঞ্ছত 
হাতের ছাপটাপও পাওয়া যেতে পারে । সতর্কভাবে পরাক্ষা করবে। 

তান এবার সেনের দিকে তাকালেন। 

--আপনার সঙ্গে মিস্টার গুপ্তর শেষ কবে দেখা হয়োছিল ? 

- শাঁনবার সারা সম্ধ্যাটা আমরা একরকম একই সঙ্গে ছিলাম । ন'টা আন্দাজ 
সময় আমি আর অশোকবাবু গ[প্তর গাঁড়তেই ক্লাব থেকে বোরয়ে ছিলাম । 

_অশোকবাবু কে? 

-ধষ্টবেডর ভবানী সান্যালের ভাইপো । 

_কোন্‌ ক্লাব থেকে আপনারা বৌরয়োছিলেন ? 

মিঃ সেন সগারেট ধরালেন। একমুখ ধেশয়া ছেড়ে বললেন, ফগাঁত থিু 
ক্লাব। আভজাত মিলন কেন্দ্র। 

তারপর ক হল ? 

--জহরলাল নেহেরু রোডে অশোকবাবু নেমে গেলেন। গুপ্ত পেশছে দল 
আমাকে বাড়তে । এরপর আর তার সম্পর্কে কিছ জানি না। 

_-আপাঁন বখন গাঁড় থেকে নামলেন, তখন উাঁন ?ক কিছ; বলোছলেন ? 

_সেন একটু ভেবে বললেন, আম তখন প্রশ্ন করেছিলাম, বাসায় ?ফরছ 
তো? উত্তর দগ্লেছিল, একজনের আসার কথা আছে । দশটার মধ্যে ফিরতেই 
হবে, তবে তার আগে চৌরঙ্গিতে একটা কাজ সেরে আসব ।' 
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আর কোন প্রশ্ন করলেন না পরাশর দত্ত । দুজনের ঠিকানা লিখে নিয়ে, 
ফ্ল্যাট সীল করে নিচে নেমে এলেন । পরে পৃঙ্খানপুত্খভাবে সমস্ত কিছ দেখার 
ব্যবস্থা হবে। নিচে নেমে এসে দেখলেন গযপ্তসাহেবের মার্ক টুর সামনে তাঁর 
সহকাররা অসহায় ভ1ঙ্গতে দাঁড়রে রয়েছে । 

_-ি হল? 

গাঁড় লক করা রয়েছে স্যার । গেট খোলবার ব্যবস্থা না করলে 

_ হ*। দজন কনস্টেবল পাহারায় থাক। থানায় ?ফরেই একজন মিচ্ত্রীর 
ব্যবস্থা দেখ। সে এসে গেট খুলুক। গাড়িটা চালিয়ে ?নয়ে আসুক থানায়, 
আম এখন এক জায়গায় যাচ্ছি । ঘণ্টা দুয়েক পরে ফিরব। 


মাক" টু'র ভেতর বাইরে ডাস্ট করিয়েও ছু পাওয়া গেল না। এমনাক 
কারওনার গ.গুসাহেবের হাতের ছাপও নয় ! এতে পাঁরকার বুঝতে পারা যায়, 
কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে সমস্ত গাঁড়টা মূছেছে, যাতে তার হাতের ছাপ কেউ 
আ'ঁব্কার করতে না পারে। আঁত সত ব্যান্ত। তবে কি এই বান্তিই 
হতাকারশ? পরাশর দত্ত দ্বিধা আর চিন্তার মাঝে দুলছেন , হেশজপেশীজ কেউ 
নয়, থুন হয়েছেন হাহকোর্টের একজন বিখ্যাত ব্যারিস্টার । এক্ষেত্রে নিজেই তদন্ত 
চাঁলয়ে যাবেন, না ভাল মানুষের মত কেসটা লালবাজারে চালান করে দেবেন ? 

এই রকম যখন মনের ভার, ঠিক সেই সময় কিছুটা আলোর সম্ধান পাওয়া 
গেল। মৃতদেহবাহণ সেই ট্রাঙ্ক থেকে কয়েকটা হাতের ছাপ তোলা হয়োছল। 
সেই সমস্ত ছাপ হেডকোয়ার্টারে পাঠানো হয়োছল রেকের সঙ্গে ালিয়ে দেখার 
জন্য। হাজার হাজার দাগী আসামীর হাতের ছাপ সেখানে সযত্বে রাখা আছে। 
যাঁদ কারুর সঙ্গে মিল হয়, তবে কাজের 'কছ_টা সুবধা হবে। 

ভাগ্যকুমে দুটো ছাপের মিল পাওয়া গেল। দুই ছি"চকে অপরাধী -?পকু 
আর মূল্না। এরা কয়েকবার অল্প মেয়াদে জেল থেটেছে। তবে রেকডে 
কোথাও লেখা" নেই, তারা আজ পর্যন্ত খুন-জখমের ব্যাপারে নিজেদের 
জাঁড়িয়েছে। কিন্তু ট্াঙ্কের ওপর যখন হাতের ছাপ পাওয়া গেছে তখন চুপচাপ 
বসে থাকা যায় না। খোঁজ-খবর নিতেই হয়। 

ঘন্টাথানেকের মধ্যেই দূজনকে থানায় হাজির করা হল। সম্ধ্যা হওয়ার 
মুখ থেকে ওদের কাজ-কারবার ৷ দর-পাল্লার ট্রেনে 'ডউঁট মারে। নিজেদের 
ডেরায় শুয়ে রাতের ক্লাস্ত দূর করছিল, প্যালশ টেনে 1হণ্চড়ে ?নয়ে এল। 
অপরাধটা কি বুঝতে না পারলেও দুজনে ভয়ে আধমরা হয়ে পড়ল। হাউ হাউ 
করে কাঁদতে কাঁদতে ভেঙে পড়ল পরাশর দত্তর পায়ের ওপর । 

দত্ত বললেন, ন্যাকাম থামাও ! তোমরা এবার বেশ বিপদে পড়েছ। 
সাঁত্য কথা না বললে ফাঁস্র দাঁড় থেকে রেহাই পাবে না। 

_ফাঁস! কু কশকয়ে উঠল। _- আমরা বড়বাবদ্ পকেট মার । ছোটথাট 
মাল কায়দায় পেলে নিয়ে হাওয়া হয়ে যাই। ফাঁসির কথা বলছেন কেন--? 
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--খুনের ব্যাপারে জীঁড়র়ে রয়েছ তোমরা দুজনে । প্রমাণ আমার হাতেই 
আছে । নির্মল, দ্রাঙ্কটা এ-ঘরে আনাবার ব্যবস্থা কর । 

াঙ্ক এল । 

_-এটাকে চেন? 

পিকু আর মুল্লার মুখ শুকিয়ে উঠল । দেখার সঙ্গে সঙ্গে ওরা চিনতে 
পেরেছে; এই সেই আঁভশপ্ত টত্রঙ্ক । পার্কে যখন ফেলে আসা হয়েছিল, প্মুলিশ 
এটা নিয়ে বাবে এ তোজানা কথা । তবে এত তাড়াতাঁড় ওদের সম্ধান কি 
ভাবে পেল, নে রহসোর সমাধান িছ.তেই করতে পারাছিল না দজনে। 

_চুপ করে থেক না। বলঃ এই ট্রাঙ্কটা আগে কখন দেখেছ ? 

গিকু বলল, না, বড়বাবু। 

জর তুমি ? 

মুন্না বলল, এই প্রথম দেখাছ। 

গর্জে উঠলেন পরাশর দত্ত। 

“শুয়োরের বাচ্চারা যাঁধষ্ঠিরের চেলা । রামধোলাই খাবে তারপর ফাঁসি 
কাঠ তো আছেই। 

ওরা দুজন তোতলাতে লাগল । অনসংলগ্রভাবে মিথ্যার জাল বুনে চলল । 

- থাম! তোমাদের ভালর জন্যই বলাছ, আম জানি তোমরা খনটুনের 
ব্যাপারে থাক না। এই টয্াঙ্কটার মধ্যে একটা মড়া ঠছিল। ডালার ওপর 
পাওয়া গেছে তোমাদের হাতের ছাপ । কোন কারণে তোমরা এই ব্যাপারের 
সঙ্গে জাঁড়গ়ে পড়োছিলে বলে আমার 'িধ্বাস। সমস্ত কথা খুলে বললে বাঁচার 
আশা এখনও আছে । নইলে আমি বাধ্য হয়েই """ 

_-বি*বাস করুন বড়বাবুঃ খুন আমরা করানি। 

'িকুকে এক ঝলক দেখে নিলেন দত্ত । 

_ক করেছ তবে ? 

মানে ' হাওড়া স্টেশনে 

_-হাওড়া স্টেশন ! পাঁরদ্কার করে বল। নাও, [সিগারেট ধরাও | লজ্জার 
1কছু নেই । তুঁমও একটা ধরাও। বাঘ্ধর গোড়ার ধোঁরা দাও তো দোঁখ। 
তারপর খুলে বল সব কথা । 

পিক আর মুন্না সিগারেট ধরাল। 

আজেবাজে বলে পাশ কাটাতে গেলে যে বড় বোশ বুশক নিতে হবে, একথা 
দুজনে ভালই বুঝেছিল। তার চেম়ে যা ঘটেছে পাঁর্কার বলে দেওয়াই ভাল। 
তাতে বঞ্গং অপ্পের ওপর 'দয়ে যাবে ॥ পিকু আর 'ছধধা না করে একে একে সমস্ত 
কথা বলে গেল। পরাশর দত্ত বুঝলেন, এবার তাঁর গন্তধাস্থল হল হাওড়া 
সশন। 

1পকু আর মুন্নাকে আপাততঃ লকআপে পাঠান হল। 

দত্ত হাওড়ায় পেশছালেন বেলা পড়ে আসার পর। ট]্াঙ্ক)টাও জিপে চাপিয়ে 
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নিয়ে গগয়োছিলেন। 

স্টেশন কর্তৃপক্ষর সঙ্গে কথাবার্তা হল। কিভাবে তদন্তর ব্ত্ত ছোট করে 
আনা হবে আগেই স্থির করা ছিল। আহ্বান করা হল সেই সমস্ত কু।লদের যারা 
সেদিন সম্ধ্যার সময় মাল বওয়ার কাজ করেছিল । 

সে এক এলাহ ব্যাপার । কুিদের সংখ্যা দেখে তো মাথা খারাপ হয়ে 
যাবার যোগাড় প্রাশর দত্তের । তবে তিনি বহদশণ? আফসার । ধৈর্যকে 
1তাঁন মুগোর মধ্যে আটকে এাঁগয়ে যেতে অভ্যস্থ ॥ ঘণ্টা দেড়েক পরে বৃত্ত 
আরো ছোট করে আনা হল। তখন সেই সমস্ত কুলিরা রইল বারা সোঁদন জনতা 
এক্সপ্রেসে যাত্রীদের মাল তুলে 'দয়েছে। 

তাদের একে একে ট্যাঙ্কটা দেখান হল। 

বলা বাহুল্য, তাদের মধ্যে দ;জন টত্াঙ্কটা দেখেই চিনতে পারল । একজন 
ট]ঙ্কটাকে মোটরের কোরয়ার থেকে বার করে প্লাটফমে" নিয়ে গিয়েছিল । দ্বিতীয় 
জন ওটাকে চাঁপিয়োছিল টেনে । দত্ত দুজনকে আলাদা নিয়ে গিয়ে, প্রশ্নের পর 
যা জানতে পারলেন, তার সার কথা হল- এক জোড়া তরুণ-তরহণণ ট্রাঙ্কটা 

* মোটরে চাঁপয়ে স্টেশনে নিয়ে এসোছল। এবং গাঁড়টার রং গ্রাঢ় লাল। 

এবার গাঁড় থেকে যে টনাঙ্ক নাময়োছিল সেই কুলাটিকে স্টেশনের সেই 
অগুলে আনা হল যেখানে মোটর পাক" করা হয়। নানা মডেলের বহু মোটর 
দাঁড়য়ে রয়েছে । তাকে জিজ্ঞাসা করা হল? সেই ধরনের কোন মোটর এখানে 
আছে িনা_থাকলে কোনা ; একে একে মোটরগুলো খখটয়ে দেখল 
কুলটা। তারপর একটা 'ফিয়েটের সামনে দাঁড়য়ে জানাল, ঠিক এই রকম | 
দেখতে । শখ্ধ্‌ রংটা গাঢ় লাল। 


[সগারের বাক্সটা সামনেই রাখা 'ছিল। 

ধীরে সুচ্ছে একটা সগার বাছলেন ভবানীীশঙ্কর। তুলে নিয়ে নাকের কাছে 
এনে শখকলেন। তারপর তাকালেন বির্‌পাক্ষ দীন্তদারের দিকে । বিশাল 
সেরটারিয়েট টেবিলের অপর প্রান্তে তান বসোঁছিলেন। তাঁকে কিছুটা বিমষ" 
দেখাচ্ছে। কুশল প্রগ্ন বিনিময় ছাড়া আর কোন কথা হয়ান দুজনের মধ্যে । 
অথচ 1বরূপাক্ষ এসেছেন 'মানট ছন্ন-সাত হয়ে গেল। 

ডানাহল লাইটার 'দিয়ে সিগার ধরালেন ভবানীশঙ্কর । 

ধোঁরা ছাড়তে ছাড়তে বললেন, আজ অ।পনাকে কিছূটা 'বিমনা দেখাচ্ছে। 
?ক হল? শরীরের দক থেকে "" 

_-ভালই আছ । আজকের কাগজ পড়েছেন ? 

_পড়েছি। আপনি বোধহয় গুপ্তর কথা বলতে চাইছেন 2 লোকটা খুন 
হয়ে আমার কিছু খরচ বাঁচিয়ে দিল। বুঝলেন মিস্টার দাস্তিদারঃ ভগবান 
আছেন। অকারণে কারুর সংসারে আগুন জবাললে রেহাই পাওয়া শন্ত । 

--বলেছেন ঠিকই । তবে" 
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_কি হল আবার £ গুপ্ত খুন হওয়ায় আপান ফি খৃ1শ হনান 2 

দাম্তদার বললেন, খাঁশ না হবার ছু নেই । তার মত লোকের উচিত 
মতত্যুই হয়েছে । তবে কি জানেন, দীর্ধাদ্দন ধরে কোটে সে আমায় বেকায়দায় 
ফেলে আসাছল । এতর্দীন পরে আম একটা সুযোগ পেয়োছিলাম । একবার 
তাকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে পারলে আর দেখতে হত না। সে 
সুযোগ আর পাওয়া গেল না। 

_-আফশোষ করে আর কি করবেন। যা হবার তাই হয়েছে । এবার 
কাজের কথায় আসা যাক। কেন আপনাকে ডেকে পাঠিয়োছি, তাই বাল। 

দাস্তরার জিজ্ঞান্ত দৃ!ষ্টতৈ তাকালেন । 

-আমি উইল করতে চাই । 

-উইল ! তার কি কোন দরকার আছে 'মস্টার সান্যাল * আম যতদুর 
জান, আপনার জ্ঘ্ী আর মেয়ে সমান অংশে সমস্ত কিছু পান -এই রকম একটা 
ব্যবস্থা আপানি করে রেখেছেন । 

-হ্যাঁ, আপাঁন ঠিকই জানেন । তবে অবস্থা বিপাকে ওই ব্যবস্থার একটু 
রদবদল করতে হচ্ছে । আপাঁন জানেন কনা জাননা, আমার মেয়ে বাঁড় থেকে 
গাঁয়ে গিয়ে একটা থার্ড ক্লাস ইডিক্লটকে সিনেমার কায়দায় বিয়ে করেছে। 
ব্যাপারটা আগ্মার মত লোকের পক্ষে পারপাক করা শন্ত। কাজেই... 

- আপানি মেয়েকে বাত করতে চান, এই তো? তবে" 

_বলুন? 

- আম আবার আপনাকে বিষরাঁট ভাল ভাবে দেখতে অনুরোধ জানাব 
মিস্টার সান্যাল। হাজার হলেও সে আপনার একটি মানত সম্তান। বয়স শস্প 
-ঝৌোঁকের মাথায় কাজটা করে ফেলেছে । এখন আপানি যাঁদ তাকে ক্ষমা না 
করেন, কে করবে ? 

ভার গলায় ভবানীশঙ্কর বললেন এতাঁদন দেখেও আমাকে ঠিক চিনতে 
পারেনান ! আমার শাস্ত্রে ক্ষমা বলে কিছ নেই । অবাধ্যতার শান্তি পেতেই 
হবে। 

দ্ুত গলায় দাঁস্তদার বললেন, ঠিক আছে । এ সম্পর্কে আমার আর 'কিছু 
বলার নেই। আপ্সাঁন এবার বলুন, খসড়া কিরকম হবে। 

ভবানীশঙ্কর কু বলার আগেই প্রমশলা ঘরে প্রবেশ করলেন । 

গৃপ্তসাহেবের মৃত্যুর পর তশকে কিছুটা বমষ দেখাবে, এটাই ছিল 
স্বাভাঁবক । কিন্তু সেরকম কিছু মনে হচ্ছে না। বরং কিছুটা তাজ্জাই 
দেখাচ্ছে। এই সাত-সকালে তিনি এমন পাঁরপাটি ভাবে সেজেছেন যে, উঠাত 
ছোকরাদেরও মাথা ঘুরে যাবে। স্ত্রীর কে তাকালেন ভবানীশঙ্কর । অনেকবার 
ভাবা সেই কথাটা নতুন করে মনে পড়ল তশর। নিজের বয়স [বিশ বছর পোঁছয়ে 
দেবার কৌশল কি চমৎকার ভাবেই না আয়ত্ব করেছে এই মাঁহলা । 

-আমি এখন উাঠ। আপান:"' 
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-আমি সন্ধ্যার সময় আপনার চেম্বারে আসাছ। তখন বিশদভাবে কথা 
হবে। আপাঁন অন্য কোন আযপয়েপ্টমেণ্ট রাখবেন না। 

_বেশ। 

দাঁপ্তদার বিদায় নিলেন। 

প্রমীলা সামনের সোফাটায় বসলেন। 

উপেক্ষার স্থরে বললেন, এই লোকটা এখানে কেন আসে ? 

শ্র“-কণ্চকে ভবাননীশঙ্কর বললেন, কেন আসে মানে ? 
শহরে কি আর উাঁকল নেই? একটা থার্ডক্লাস হর্সকে ব্যাক করে লাভ 
ক? 

_-সেটা আমি বুঝব । দান্তদারের ওপর আমার আম্ছা আছে। ও'কথা 
বাক। আজকের কাগজ পড়েছ? তোমার গুগ্তসাহেব . 

_খ্যন হয়েছেন। জানি তো। কাজটা যাঁদ তুমি কাউকে দিয়ে কাঁরয়ে 
থাক অবাক হব না। টাকা থাকলে সবরকম নোংরাম করা যায়। 


"যায় নাকি ? বিদ্রুপের হাঁস খেলে গেল ভবানধশঙ্করের মুখে £ তব, 
তোমার জেনে রাখা ভাল, ওই শুয়োরের বাচ্চাকে আম মারাঁন, তোমার মত 
আর কজন পরের বৌকে সে খেলাচ্ছিল ভগবান জানেন । তাদের মধ্যেই কেউ 

-একাঁদক থেকে দেখতে গেলে ব্যাপারটা ভালই হয়েছে । আমার মান-সম্মানটা 
অন্ততঃ রক্ষা পেল। 

একটু থামলেন তিনি । 

বললেন আবার, এত সেজেগুজে কোথায় চলেছ জানতে পারি কি! 

বিদ্রুপের হাঁসি হাসবার পালা এবার প্রমীলার | 

_ তোমার মান-সম্মান নতুন করে জলাঞজাল দিতে চলোছি। 

-তার মানে ! 

এত বড় ব্যবসাদার-কত কিছ? বুঝতে হয়, আর এই সামান্য কথাটুকু 
বুঝতে পারছ না। তুমি কি ভেবোছিলে, গ:স্তসাহেবের মৃত্যুতে আমি শোকে 
ভেঙে পড়ব £ সঙ্গী হিসাবে লোকটা ঈমংক।র ছিল। তোমার মত আনস্মার্ট 
নয়। দারুণ রোমা্টিক _ভাল লাগত তাই। ওই পর্যস্ত, আর কিছ: নর । 
সে নেই বলে যে রোমান্টিক লোকের অভাব হবে, একথা তোমায় কে বলেছে ? 

- প্রমীলা হি 

-প্লী্জ, চোখ রাঙ্ডিও না? আমার ভারি হাঁসি পায় । যে নিজের ঘাঁড়র 
বারা বাজিয়ে রেখেছে, সে পরের ঘাঁড়র সমালোচনা করতে যায় কোন: সাহসে £ 

প্রমীলা উঠলেন। এগ্োলেন দরজার দিকে । 

শোন": 

থামলেন প্রমীলা ৷ 

- তোমাকে কিছ কথা আম আজ স্প্টভাবে বলতে চাই। আমার কালো 

টাকার সন্ধান লালবাজারকে দেবে বলে যে হুমাঁক দেখিয়েছিলে, তার দাম এখন 
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এক কানাকাঁড়ও নর । কাগজপত্র নষ্ট করে ফেলা হয়েছে। টাকা সারম্নে 
নিচ্ছি। 


-আর কিছু বলবে? 

ভবনীণক্করের ম:খে হংস্রভাব ফুটে উঠল । 

-ছাঁ। এখনও কিছ; বাকি আছে। তোমার কাছে অবশ্য শ্রাতমধুর 
হবে নাঃ তব: বলতেই হচ্ছে । আঁম উইল করাছি। ইরাবাদ পড়ছে। আম 


মারা যাবার পর তুমিও ছু পাবে না। ম্হাবর-অস্থাবর সমস্ত দান করাছ কোন 
প্রাতচ্ঠানকে। 


প্রমীলা 'বিদ্দুমান্ত্র বিচলিত হলেন না। 

দরজার কাছ থেকে পোঁছয়ে এসে, সোফার বসতে বসতে বললেন তোমার 
পাঠা, কোন: দিকে কোপ মারবে অ !নয়ে অন্যের তো মাথা ব্যথা হবার কথা 

'নরএ তবে একটা কথা জানিয়ে রাখ, উইল থেকে বাদ পড়লেও আমার কোন 

ক্ষাতবাদ্খ নেই। ভবিষ্যতের রাজকায় ব্যবন্থা করে রেখোঁছ। 

-রাজকায্প ব্যবন্ছা ! তার মানে... 

প্রমীলার মুখে হাস দেখা গেল। 

বললেন তরল সুরে তারপর, তোমার কালোটাকার পাহাড় থেকে পাঁচলাখ 
নুড়ি আমি খাসরে নিয়োছ। 

--তার মানে ? 

লাইরোর ঘরের বইয়ের তাকের পিছনের গুপ্ত সিন্দুক থেকে টাকাটা বার 


করে নিতে আমার কোন অঙ্গাবধা হয়াঁন। পাঁচলাখে বাকি জীবনটা ভাল 
ভাবেই কাটিয়ে ?দতে পারব, কি বল ? 


ভবানীশঙ্কর সোজা হয়ে বসলেন। 

বললেন তীক্ষ7দ গলায়, নকল চাবি তোর করিয়ে তুমি টাকাটা বার করে 
নিয়েছ ? 

_ বুঝতে পেরেছে তাহলে । একাঁদন রাত্রে তুমি ঘুমিয়ে পড়ার পর চাবির 
গোছা বাঁলশের তলা থেকে বার করে এনে মোমের ছাপ তুলে 'নম়েছিল/ম ॥ 
তারপর."" 

_থাম! কাজটা তুমি ভাল করান। আমার ধৈর্ষের একটা লীমা আছে 
ভুলে যেও না। শেষবার বলাছ, টাকা্ঠা ?ফাররে দাও । নইলে... 

_আজেবাজে কথা বলে আমার মাথা গরম করে দিও না। টাকা তুমি পাবে 
না। কোথার লুকানো আছে তাও বলব না। তুমি বা ইচ্ছে করতে পার। 

অশোক ঘরে প্রবেশ করল। 

ঘরের হাওয়া যে অত্যন্ত উত্তপ্ত, বুঝে ?নতে তার অস্াবধা হল না। ভবানশ- 
শহরের দূঢ় মুখ আরো দঢ় হয়ে উঠেছে। তিনি বিড়বিড় করে কি সমস্ত 
বলছেন। প্রমশীপার মুখের ভাব ঠিক বিপরীত । বিদ্রুপের হাঁসতে ঠোঁট 
বান হয়ে উঠেছে । 
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কাকিমা, মামা এসেছেন। 

_ প্রবীর! ভবানীশঙ্কর বললেন, আমি তোমাকে বলোছলাম প্রমীলা, 
প্রবীর এ বাড়তে আন্ুক আম পছন্দ কাঁর না। 

- বলোছলে ঠিকই । তবে তোমার বে-আকেলে কথাটা আম দাদাকে 


বলতে পাঁরাীন। আম বতাঁদন এ বাঁড়তে আছ, সে আসবে । বতবার 
ইচ্ছে আসবে । 


_ প্রমীলা ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । 

অশোক '"' 

_বল্দন ? 

-তোমার কাকিমার মাথায় নিশ্চর ছিট আছে । ওর কাণ্ড-কারখানায় আম 
তো ফেড-আপ ॥দ্বতীয়বার বিয়ে করাটা যে কত বড় পাপ, এখন তা হাড়ে হাড়ে 
বুঝাছ । শোন অশোক, মাসখানেকের মধ্যেই এ বাঁড় আমি ছেড়ে দেব । ছেড়ে 
দেব মানে, কোন ভাল কাজের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 'দিয়ে দেব বাঁড়খানা । 

মহা-আশ্কর্ধ হয়ে অশোক বলল, 'ি বলছেন কাকা £ এত টাকা খরচ করে 
বাঁড়টা তোর করালেন । হঠাৎ এইভাবে-*' ৃ 

_হাাঁ। হঠাংই আম চ্ছির করেছি । তবে এর নড়চড় হবে না। আমার 
ব্‌কে বসে দাঁড় ওপড়াবার সুযোগ আমি আর কাউকে দেব না। প্টাইগ্রার রো' 
হোটেলে আমি উঠে যাব। একলা মানুষ-কোন অস্গবিধা হবে না। তুমি 
আফস 'বাচ্ডং-এ স্বচ্ছন্দে থাকার ব্যবস্থা করে নিতে পারবে । 

কাকিমা? তাঁর". ূ 

তাঁর কথা আম বলতে পার না। তান স্বচ্ছন্দে যেখানে খুশি যেতে 
পারেন। 

_কি্ত কাকা" 

_না, অশোক। কোন অনঃরোধ আমি রাখতে পারব না। তোমার 
কাঁকমার স্বেচ্ছাট।রতার জন্য এই সমস্ত ঘটতে চলেছে। তান এমন সব কাস্ড 
করেছেন ঘা তোমাকে বলা বার না। অন্য কোন শ্বামী হলে ওঁকে গলি কলর 
মারত। সে তুলনায় আমি যথেষ্ট দরাই দেখাচ্ছি। 

টে হাতে বেম্ারা প্রবেশ করল এই সময় । 

ছরঁর ওপর থেকে কার্ডথানা তুলে 'নয়ে জ্‌ কৌঁচকালেন ভবানীশককর ॥ 
কেমন যেন বেঙ্গরো লাগছে । লালবাজার থেকে তাঁর কাছে লোক এসেছে কেন £ 
ইঙ্গিতে বেয়ারাকে জানালেন, আগক্তুককে এখানে নিয়ে আসতে । অশোক 
দেখল কার্ডথানা । অবাক কম হল না। ?মাঁনট দুয়েকের মধ্যেই হোমিসাইন্ড 
স্কোয়াড-এর পূরন্দর সামন্ত দেখা 'দিলেন। সঙ্গে তার একজন সহকারি । 
অনুরোধ ছাড়াই বসলেন দুজনে । গুহকতাঁ কে হতে পারেনঃ অনুমান করতে 
অঙ্গাবধা হল না। 

বললেন, এই সমপ্ন আপনাকে বিরন্ত করার জন্য আম দুঃখিত মিষ্ট 


৯১২৩ 


সান্যাল। নিতান্ত কর্তব্যের খাঁতরেই আসতে হল। 

--সঙ্কোচের কোন কারণ নেই ! বলুন, কি প্রয়োজনে এসেছেন ? 

_য়েকর্ড বলছে, সেভেন ি2পূল জিরো ফোর, এই নাম্বারে আপনার 
একটা গাঁড় আছে। 

_ গ্রাঁড়টা এখনও আমার নামে থাকলেও, বছর দুয়েক আগেই মেয়েকে 
দয়ে দয়োছ ॥ কিম্তু ব্যাপারটা কি বলুন তো ? 

-_আজকের কাগজে 'নণ্চয় দেখেছেন ব্যারিস্টার মিস্টার গপ্ত খন 


হয়েছেন। আমরা সন্দেহ করাছ, ওই গাঁড়তে তাঁর মৃতদেহ হাওড়া স্টেশনে 
বয়ে নয়ে যাওয়া হয়েছে। 


ঘরে যেন বজপাত হল। 

স্তথ্ধ হয়ে গেলেন ভবানীশঙ্কর । অশোকের অবস্থাও তাই । 

কোনরকমে নিজেকে নামলে নিয়ে সান্যাল বললেন শেষে, কি বলছেন 
অফিসার ! আমার মেয়ের গাঁড়তে গ:প্তর মৃতদেহ বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ? 

- বললাম তো. এই রকম একটা পন্দেহ আমাদের রয়েছে। অন:গ্রহ করে 
আপনার মেয়েকে একবার এখানে ডাকুন। 

- সেতো এখানে নেই। আমার অমতে একজকে বয়ে করে দিন কয়েক 
হল বাড়ি থেকে চলে গেছে । গাঁড়টাও এখন তার কাছে । 

ভ্র-কণ্চকে কি যেন চিন্তা করলেন সামন্ত । 

_ তাঁর 'ঠিকানাটা তাহলে 'দিন। 

- দুঠঃাঁথত।. ঠিকানা আমার জানা নেই । অশোক, তুমি জান নাকি ? 

অশোক বলল, জান। কিম্তু আঁফসারঃ এ সমস্ত আপাঁন ?ক বলছেন? 
ইরার মত সাদাসিধে মেয়ে নিজের গাড়িতে একটা মৃতদেহ বয়ে নিয়ে যাবে 
স্টেশনে এ যে অসপ্ভব ব্যাপার। তাছাড়া সে মৃতদেহ পাবে কোথা থেকে? 
আপাঁন 'কি বলতে চাইছেন, ইরা গুপ্তসাহেবকে খুন করেছে ? 

-_ এই মুহূর্তে আমি জোর 'দিয়ে কিছুই বলতে চাইছি না। যে সমস্ত 
সুত্র হাতে এসেছেঃ তার ওপর ?ান'র করে আমাদের এগোতে হচ্ছে। 

তবু সম্ভব অসম্ভব বলে তো একটা কথা আছে। 

--নিশ্য় আছে। তদন্ত চলেছে । আমরা সমস্ত সন্ভাবনাকেই বাজিকে 
দেখব, তারপর বোঝা যাবে কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়ায় ॥। দয়া করে 
'ঠিকানাটা 'দিন। 

অশোক ঠিকানা 'দিল। 

সামন্ত নিজের সহকা'িকে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। 

ও'দকে' চার 

প্রমীলা আর প্রবীর ভাদূড়ীর কথাবাতাও শেষমুখো । নিরেট চেহারার 
আঁধকারা প্রবীর ভাদুড়ীর বয়স পণ্াশের কম হবে না। প্রিয়দর্শন তাঁকে কেউ 
বলবে না। মুখচোখের ভাব দেখলে মনে হয়ঃ বহ ঘাটের জল খেয়েছেন। 
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প্রমীলাই তাঁর একমাত্র সহোর্দরা । সপাঁরবারে থাকেন উত্তর কলকাতার ফাঁড়গা- 
প্যকুরে । বাগাঁড় মাকেটে তাঁর ওষুধের কারবার আছে। 

ভাদুড়ী বললেনঃ বেশ ভাল রকম খন গযাছয়ে নেওয়া গেছে, তখন এই 
ঝামেলার মধ্যে থেকে কি করবে ? যা শুনলাম, তাতে সান্যালের মতিগাঁত খুব 
সুবিধার মনে হচ্ছে না। তুমি বরং আজ আমার সঙ্গে চল । 

তুম বোঝোনা দাদা প্রমণীলা বললেন, ভাল মত গৃছিয়ে নেওয়া গেছে 
ঠিকই । তবে নিজের আঁধকারটা ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে না। 

_-ি করতে চাও ? 

--উইলের ব্যাপারটা বানচাল করে দিতে চাই। বির:পাক্ষ দীপ্তরারকে 
জানতো? ও-ই কাগজপন্র রোড করবে । লোকটা ক্যাবলা। ওর মাথা 
ঘুরিয়ে দিতে চাই । তারপর-.. 

- ছেলেমানুষের মত কথা বল না। প্র্যাকৃঁটিকাল হও। উকিলের মাথা 
ঘাঁরয়ে মকেলের উইল বানচাল করা যায় না। 

-যায়। 

_ িকভাবে £ 

'বাঁচত্র এক হাঁস দেখা দল প্রমশঙ্গার মুখে। 

- আম আর ইরা ছাড়া ষখন আর কোন দাবীদার নেই, তখন মকেলের 
ম.ত্যুর পর উকিল যাঁদ উইল বার না করে, তবে সমস্ত গোলমাল 'মটে গেল না 
কি? তখন স্বাভাবিক নিয়মে আমরা দুজন উত্তরাধকারণ হয়ে গেলাম । 

_ তবুও একটা ফাঁক থেকে যাবে । 

__িসের ফাঁক £ 

-উইলের কয়েকজন সাক্ষী থাকবে । এটাই নিয়ম । উীকলের 1নশ্চ্ণ্টতা 
তারা বরদাস্ত করবেন না, এটাই স্বাভাবক ৷ সমস্ত কিছু ফাঁস হয়ে যেতে বাধ্য । 

প্রমীলা ঠোঁট কামড়ালেন । এই 'দিকটার কথা একেবারেই তাঁর মনে পড়েনি । 
রোজাঁস্ট্র করা উইলে কয়েকজন সাক্ষী থাকবেই । সময় মত তারা চুপ মেরে 
যাবে, তা তো হতে পারে না। পরিকপ্পনাটা মাটি হয়ে গেল। আবার 'বষয়ঞা 
1নয়ে ভালভাবে চিন্তা-ভাবনা করতে হবে। প্রবীর ভাদুড়ী বোনের মনোভাব 
সহজেই আঁচ করে নিলেন। 

বললেন, হাল ছেড়ে দেবার মত কিছ নয়। পথ ধরে এগনো যেতে পারে। 
অবশ্য সবই ভর করছে তোমার মাতগ্রাতর ওপর । 

বোন তাকালেন ভাই-এর ?দকে । 

_-1ক বলতে চাইছ ? 

--ওষুধের কারবার কার বলেই জানি, এমন 'িকছ? ভেষজ আছে বা কয়েক 
ডোজ খাইয়ে দিলে মানুষ এরে না বটে, তবে পঙ্গু হয়ে যায়। তখন আর তার 
পক্ষে কিছু করা সম্ভব হয় না। সই করতে গেলে হাত নাড়তে হয় বোঝো তো। 
সেই ছাতই যাঁদ না নড়ে, তবে সইটা হবে কিভাবে ? 
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-- তুমি বলতে চাইছ..'না, না দাদা, চট করে 'কিছ7 করা ঠিক হবে না। 
বলাছলামঃ আরো একটু ভাঁব। তারপর না হয় 

প্রবীর ভাদড়ী হাসলেন না । 

-বেশ। ওই কথাই রইল। এখন উঠলাম । 


আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে টাই বাধতে বাঁধতে 'নিশীথ বলল, কোথাকার জল 
কোথায় এসে দাঁড়াল দেখলে তো? নড়াটাকে টেনে চাঁপয়ে দিলাম, অথচ 
ওটা গিয়ে পেশছাল ক্যালকাটা পুলিশের হাতে । খবরের কাগজে ছবিটা দেখেই 
চমকে উঠেছি। 

জানলার গরাদ ধরে দাঁড়য়েছিল ইরা । ওর পরণে বাইরে বেরবার মত 
পোশাক । আগে পরেই হয় বেশর ভাগ সময়। আজ প্রথম দিকেই ক্লাশ। 
কাজেই দৃূজনে আজ একই সঙ্গে বেরোবে । ইরা যাবে ইউনিভার্সীট-_নশীথ 
যাবে আফস। 

ইরা অন্যমনস্ক ভাবে বলল, কাজটা কে করেছে বলে তোমার মনে হয় ? 

- কোন: কাজটা? -_ খুন-? আমার তো.মনে হয়, তোমার বাবার 
কাণ্ড । অন্য কোন কারণে তান ব্যারিস্টারকে খুন করেছেন। তুমি অবাধ্যতা 
করেছ, তাই তোমাকে বিপাকে ফেলবার জন্য মড়াটা এখানে রেখে গেছেন । 

এ তোমার বাড়াবাঁড় । বাবা খুব খারাপ লোক স্বীকার করছ । তবুও 
[তান এতটা নিচে নামবেন না । হাজার হলেও আঁম তাঁর মেয়ে। কোন বাপ 
ক্চনই চায় না তার একমান্ন মেয়েকে নিদারুণ বিপদের মধ্যে ফেলে 'দিতে। 

ধিনশশথের কিছু বলা হল না -টোলফোন কনঝন শব্দে বেজে উঠল। 

আয়নার সামনে থেকে সরে গিয়ে ও 'রাঁসভার তুলে নল, হ্যালো -"" 

ও-প্রান্ত থেকে অশোকের দ্রুত গলা ভেসে এল, কে.*"নিশীথ : প্দালশ হেড 
কোয়ার্টার থেকে দৃূজন আফসার এখানে এসৌছিল'.'তোমাদের ওথানে ওরা 
যাবে .. 

- কেন-' পলিশ আসবে কেন." 

--ওদের ধারণা ইবরার গাঁড়তে ' হ্যালো আজকের কাগজে একজন 
ব্যারিস্টারের খুন হওয়ার সংবাদ নিশ্চয় পড়েছ...ওই মৃতদেহটা নাকি বয়ে 
হাওড়া স্টেশনে 'নয়ে বাওরা হয়েছে *-" 

?নশশথের বুক কেপে উঠল। 

কাঁপা গলায় বলল কি সমস্ত মাথামুপ্ছ বলছ ..ইরার গাঁড়তে ডেডবাঁড 
ক্যাঁর করা হয়েছে .' 

সআমিও ভাই কিছ বুঝতে পারাছ না-.'তোমাদের আগাম জানিয়ে 
রাখলাম-'পাঁলশের সঙ্গে সতর্কভাবে কথা বল 

_ এক কাজ কর না...তুমিও চলে এস এখানে'"'আমি ভাষণ নাভসি বোধ 
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স্পএরথান আসাছ.'**ছাড়লাম'" 

সভার নাময়ে রেখে নশীথ ফিরে দাঁড়াতেই ব্যগ্র গলায় ইরা বলল, দাদা 
ফোন করছিল _তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে কিছ একটা হয়েছে? 

-হত্বে আর ক; বাঁক থাকোঁন ইরা । 1কভাবে যেন পাাঁলশ জানতে 
পেরেছে, তোমার গাড়িতেই ডেডবাঁড বয়ে স্টেশনে নিয়ে যাওয়া হয়োছিল। 

-- ক বলছ তুমি ? 

অশোক তো সেই কথাই বলল। পালিশ ওখানে 1গয়োছিল। এঘানে 
আসছে এবার । 

-ঝামেলাটা এাঁড়য়ে যাওয়া গেছে ভেবোঁছলাম। কিক করা যায় 
বলতো? 

নিশীথ আর ইরা, দ:জনেই ঘামতে লাগল। 

_ চুপ করে রয়েছ যে, কিছু বল? ৰ 

কাঁপা গলায় নিশীথ বলল, এখন আমাদের নাভি হলে চলবে না। বেশ 
শন্ত মন নয়েই পুলিশের সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে। 

আসল ব্যাপারটা আমরা িছতেই স্বাঁকার করব না, কি বল? 

--নিশ্চয় ! 

দরজায় করাঘাত হল। প্রথমে থেমে থেমে, তারপর দ্রুত। দুজনের 
বুকের মধ্যে হাতুঁড়র ঘা পড়তে লাগল । নশীথ গিয়ে দরজা খুলে বাইরে মুখ 
বাড়াতেই দুজনকে দেখতে পেল। একজনের পরণে পীলশের পোশাক । 
অন্যজনের পরণে ট্রাউজার আর হাওয়াই শার্ট । 

_ এখানে 'নণীথ মৈত্র থাকেন ? 

- আমারই নাম। বলুন £ 

- আমরা লালবাজার থেকে আসছি । আপনার গ্ত্রীর সঙ্গে একবার দেখা 
করতে চাই । 

--আমি তো কিছুই বুঝতে পারাছ না। মানে... 

বারান্দার সামনেই কুমকুম রংয়ের 'ফিয়েটটা দাঁড় করানো ছিল। সেহাদকে 
আঙুল তুলে সামন্ত বললেন, এই গাড়িটা বোধহর আপনার ক্ত্রীর ? 

_হ্যা। 

--আজকের সংবাদপন্র পড়েছেন? 

- পড়েছি । 

শুনুন মিস্টার মৈত্র, আমরা খুনের তদস্তে এসোঁছ। সময নষ্ট করাবেন 
না। আমাদের ভেতরে যেতে দন । আপনার স্ীর সঙ্গে কথা বলতে হবে । 

ইতস্তত করে দরজার সামনে থেকে নিশীথ সরে দাঁড়াল। সামন্ত নিজের 
সঙ্গীকে নিয়ে ভেতরে খেলেন । ইরা তখনও জানলার ধারেই দাঁড়য়ে আছে। 
তাকে ক্ৰান্ত দেখাচ্ছে । মুখ রস্তশূন্য । কথাবাতা সবই তার কানে গেছে। 

- ইরা, এ*রা লালবাজার থেকে এসেছেন _ নিশীথ বলল, খুনের তদন্ত না 
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ণক সমস্ত বলছেন । আম তো কিছুই বুঝতে পারাছ না। তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে চান। 

ইরা আঁংকে উঠল। 

খুন 111 তুমি ক বলছ ১ আমি তো-" 

-আপাঁন অত্যন্ত নার্ভাস হয়ে পড়েছেন মিসেস মৈত্র । সামন্ত বললেন, 
আমার কথা মন দিয়ে শুনুন । তারপর যা সাত্য তাই বলুন। ব্যারস্টার 
গুপ্তর হত্যাকাণ্ডের সংবাদ আজ দৌনিক পন্ধে প্রকাশিত হলেও, কাণ্ডটা ঘটেছে 
কয়েকাঁদন আগে । অনুগ্রহ করে বলবেন কঃ সাত তাঁরখ রাত দশটার সময় 
কেন হাওড়া স্টেশনে গিয়েছিলেন ? 

ইরা নিজেকে কিছুটা সামলে 1নয়েছে। 

গলায় ?িছুটা দৃঢ়তা এনে বলল, আমি জানতে পার কি এ প্রশ্ন কেন 
করছেন ? 

- আমরা জানতে পেরোছিঃ গাঢ় লাল রংয়ের ফিয়েটে চেপে একজোড়া বুবক- 
যৃবতা স্টেশনে যায়। কোৌরয়ারে রাখা দ্রাঙ্ক কুলির মাথায় চাঁপয়ে যুবক প্ল্যাট- 
ফর্মে ঢোকে । জনতা এক্সপ্রেসে ট্াঙ্কটা তুলে দেয় তারপর । ওই দ্রাঙ্কের মধ্যেই 
গিল ব্যাঁরস্টার গ:প্তের মৃতদেহ । 

_আপনি বলতে চান, আমার একটা লাল রংয়ের ফিয়েট আছে, আমাদের 
দুজনের বরস অপ্প, কাজেই খুনটা আমরা করেছি? 

-আঁম জানতে চাইছি, আপনারা সৌদন ওই সময় হাওড়া স্টেশনে গিয়ে - 
ছিলেন ক না ? 

-না। 

অশোক এসে উপাস্ছত হল। 

একবার মুখ ফিরিয়ে দেখে নিয়ে সামন্ত বললেন, ঠিক তো ? 

--একজন মহিলাকে আপনি অপমানিত করতে চাইছেন ? 

_মষ্টার মৈত্র, আপাঁনও বোধহর সমস্ত কছু অস্বাঁকার করে ধাচ্ছেন ? 

1নশীথ বলল, আপনার আজগুাীব কথাবাতরি কোন অর্থই খখজে পাচ্ছি না। 
মনে হয় আপনার ধা জানবার আপাঁন তা জেনেছেন। আমাদের একটু তাড়া 
আছে। ও ক্লাশ করতে যাবে, আমাকেও আঁফিস যেতে হবে । 

-আর দ?--মনিট সময় নেব । দত্ত-বানোয়াঁরকে এখানে নিয়ে এস। 

দত্ত ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

সামন্ত অশোকের দিকে ফিরলেন । 

_-একটু আগে আপনাকে ভবানীবাবৃর ওখানে দেখলাম না ? 

_হশ্যা। আম তাঁর ভাইপো । 

_-তার মানে 'মসেস মৈত্র আপনার"'" 

_ খুড়তুতো বোন। 

দত্ত বানোয়ারিকে সঙ্গে নয়ে ফিরে এল । 
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বানোয়ার এতক্ষণ জিপে বসোছল।॥ বেচারা ভয়ে আধমরা হয়ে রয়েছে। 
পশচশ বছর ধরে হাওড়া স্টেশনে সেমাল বইছে। এমন ঝামেলায় কখনো 
পড়েনি। সোঁদন কার মুখ দেখে সকালে বিছানা থেকে উঠোছল ভগবান 
জানেন। তারই ভাগ্যে একটা মড়াসমেত ট্যাঙ্ক জটলো ! তারপর পাঁলশের 
'এই টানাহেশ্চড়া। 

সামন্ত গন্তবর গলায় বললেন, বানোয়।রিঃ দেখ তো, এই ঘরে যাঁরা আছেন, 
তাঁদের মধ্যে কাউকে তুমি চিনতে পার কনা ? 

বানোয়াঁর 'িতনজনকে কয়েক 'মাঁনট ভাল করে নিরীক্ষণ করল। 

--এই মাইজি গাঁড় চালাচ্ছিলেন হুজুর । আর ওই বাব্য বাক্স নিয়ে 
আমার সঙ্গে প্র্যাটফর্মে গিয়োছিলেন। 

ইরা আর ীনশীথকে ঠিক মতই 'চাঁহুত করল সে। 

এবার বলঃন-_সামন্ত ধললেন, আপনাদের ?িছ বলার আছে ? 

দুজনের মধ্যে কেউ কোন উত্তর দিতে পারল না। 

ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে । 

_আমার্দের অনুমান তাহলে মিথ্যা নয়। মিস্টার মৈত্র, আপনার ফ্ল্যাট 
আমরা এখনই সার্চ করতে চাই। তারপর আমাদের সঙ্গে আপনাদের দুজনকে 
যেতে হবে। 

অশোক বলল, দুটোর কোনটাই এই মুহুর্তে করা সম্ভব হবে না আফসার । 

-কেন ? 

__সার্চ ওয়ারেপ্ট সঙ্গে আছে ” ওদের গ্রেপ্তার করার ওয়ারেন্ট এনেছেন ? 

সামন্ত এতটা আশা করেনাঁন। বললেন, ওয়ারেন্ট অবশ্য সঙ্গে নেই। 
তবে", 

_ না, আফসার । ওয়ারেণ্ট ছাড়া আপাঁন এই ফ্ল্যাট সা” করতে পারেন 
না।' এদের দুজনকে থানায় নিয়ে যাওয়াও সম্ভব হবে না। 

--এ*রা ফাঁদ কোন দোষ না করে থাকেন, তবে সার ব্যাপারে বাধা 
“দেওয়ার কারণটা বুঝলাম না। 'ঠিকআছে। এখন আমরা চললাম ! তৈরি 
হয়ে আসব আবার । 

সামন্ত সহকারিকে সঙ্গে নিয়ে বিদায় নিলেন । 

কারুর মুখে কথা নেই। 

থমথমে নীরবতা বিরাজ করতে লাগল । 

শেষে ক্লাম্ত গলায় 'নিশীথ বলল, ক ঝামেলায় পড়লাম বল তো ? ব্যাপারটা 
যাঁদ আরো গড়ায়, আমাদের ভাঁবষ্যত বলে আর 'কছ; থাকবে না। 

-__গড়াবেই। অশোক বগল, প্যালশের হাবভাব দেখে তাই মনে হল। 
1কম্তু ওই অবাঙ্গাঁল ল্েকটা স্টেশনের কুলি বলেই মনে হল, ও তোমাদের 
পয়েপ্ট আউট করল কেন বল তো 2 মানে""' 

_নে অনেক কথা । বললে তুম বধ্বাস করতে চাইবে না। 
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তুমি দাদাকে বল - ইরা বলল,. পাঁলশের হাত থেকে কিভাবে রেহাই, 
গাওয়া যায়ঃ তার একটা উপায়ও বার করতে হবে। 

_ কাউকে কিন্তু বল না ভাই। আমিআর ইরা যে ঝামেলায় জাঁড়য়ে 
পড়েছি, তা শুনলে তুমি অবাক হয়ে বাবে। 

সমস্ত কিছু শোনার পর হতভভ্ভ অশোক কোনরকমে বলল, অন্যের মুখে 
শুনলে আমি ব্যাপারটা 'বি*বাস করতাম না। বাস্তাঁবক ভয়ঙ্কর ভাবে জাড়য়ে 
পড়েছ। অবশ্য হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। এই ঝামেলা থেকে বোরয়ে 
আসার একটা পথ খখজে বার করতেই হবে ষে কোন উপায়ে । 

ইরা বলল হত্যাকারী যাঁদ ধরা পড়ে তবেই আমরা রেহাই পেতে পার। 

_-দি আইডিয়া _নিশীথ বলল, কিন্তু হত্যাকারীকে ধরবে কে 2 পালশের 
মাতগঁতি ভাল নয়, তারা তো আমাদের 'িছনেই পড়ে আছে । 

অশোক বলল, পুলিশের ওপর 'নভ'র করা ছাড়া তো উপায় নেই। তারা 
যাঁদ 'সাঁরয়াস হয়, হত্যাকারণ ধরা পড়তে বাধ্য । 

_-একটা কাজ অবশ্য আমরা করতে পারি। মানে.''তাঁর কাছে গেলে - 

_কার কথা বলছ ? 

তিনজনের মধ্যে বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়ার উপায় সম্পকে আলোচনা 
চিলতে থাকল । 


সন্ধ্যা তখনও হয়নি । 

কলকাতার ওপর একটা ছায়া-ছায়া ভাব নামতে আরম্ভ করেছে । দুশো 
একচীল্লশের কে হাঙ্গার ফোড স্টত্রটের ভ্রইধরহমে এইমাত্র দ্বিতীয় দফায় চায়ের 
কাপ দদটো খাল হল। বাসব একটু সময় নিয়ে পাইপে ভালভাবে তামাক 
ঠাসল। ধরিয়ে নিয়ে ঘন ঘন কয়েকবার টান দিয়ে, পুরানো কথার খেই ধরল। 

বুঝলে ভান্তার, যা বলছিলাম, হত্যাকারী বলে আলাদা কোন সম্প্রদায় 
নেই। লোভ, প্রচণ্ড রাগ. প্রাতাহংসা বা অনন্যোপায় অবস্থা মানূষকে রক্তে 
হাত ভোবাতে বাধ্য করে। এর মধ্যে 

_কেন £ মানুষ তো অকারণেও হত্যা করে। শৈবাল বলল, অনেক 
দৃষ্টান্ত আছে । 

-আছে। তবে লাখে লাখে নিশ্চয় নেই। মনের বিশেষ এক একসেপশন 
বিকারে মানষ বিপর্যস্ত হয়ে পড়লে খুন করে বসে। ও সমস্ত হল একসেপসন। 
তার মধ্যে কোন রহস্য থাকে না, প্ল্যান থাকে না। সমস্তটা কেমন হুড়োহনাড় 
ব্যাপার। সমস্ত সন্দেহের উধের্ থেকে 'নিখ*তভাবে একজনকে হত্যা করা একটা 
আট? নিশ্চয় স্বীকার করবে । সাঁত্য কথা বলতে কি, এই ধরনের আটি্টদেরই 
আম ভালবাস । 

- এ প্নস্ত তো তুমি অসংখ্য হত্যাকারীকে ধরেছ। এদের মধ্যে কাকে 
তোমার সবচেয়ে বোঁশ বুদ্ধিমান এবং চতুর বলে মনে হয়েছে ? 
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--ভার শন্ত প্রশ্ন করেছ ডান্তার। তবে: 

বাসবের কথার মাঝেই বাহাদ?র এসে দশড়াল। 

- সাব' কয়েকজন দেখা করতে এসেছেন । 

--কয়েকজন ! 

স্প্দঃজন পুরহষ । একজন মহলা । 

--তশদের এখানে 'নিয়ে এস । 

বাহাদুর চলে যাবার পর বাসব নড়ে চড়ে বসল । 

_ মকেল মনে হচ্ছে । এলেই ভাল। মাস-তনেক ধরে স্রেফ আহ্তা মেরে 
চলেছি। মাঝে-মধ্যে কাজকম" তো পাওয়া দরকার, নইলে". 

বটেই তো।" 

কিছুটা সক্কুতি ভাব নিয়ে ইরা, িশীথ আর অশোক ঘরে প্রবেশ করল। 
চাঁকতে তাদের ওপর দষ্টি বুলিয়ে নিয়ে বাসব তিনজনকে বসতে অনুরোধ 
করল। উশুরদেরও এবার বুঝতে অসুবিধা হল না দুজনের মধো গ্‌হকতাঁ কে। 
নিশীথই কথা আরম্ভ করল। 

_-আমরা অত্যন্ত বিপদে পড়ে এখানে এসৌছ। মানে: 

_াবপদে না পড়লে বড় একটা কেউ আমার কাছে আসে না। বাসব বলল, 
1ক ঘটেছে জানবার আগে, আমি আপনাদের পাঁরচয় জানত চাই । 

পারচয়-পর্ব শেষ হল । 

বলুন এবার । 

তিনজনে পষয়িক্রমে একে একে সমস্ত কিছু বলে গেল । ওদের জানা আছে 
এমন কোন কিছুই বাদ গেল না। এমন ?ি কেসটা ষে লালবাজার থেকে টেক 
আপ করা হয়েছে, তাও বলল ওরা । বাসব মন দিয়ে সমস্ত কছ্‌ শুনে গেল। 
লালবাজার অর্থে হোমসাইড দ্কোয়াডের হাতে তদন্ত গিয়ে পড়েছে বোঝা 
যায়। অর্থাৎ পুরানো বন্ধ পুরম্দর সামন্তর বিপক্ষে আবার গিয়ে দশাড়াতে 
হবে। 

বাসব বলল; ব্যাপারটা একটু গোলমেলে। পালশের হাত থেকে আপনারা 
রেহাই পেতে চান, এই তো £ 

ণনশীথ বলল, হণ্যা । দেঞ্জুতই পাচ্ছেন কি দারুণ বিপদে পড়োছি। অনগগ্রহ. 
করে ধাঁদ আমাদের _মানে-."যা ফি টি লাগবে. | 

_ফি তো লাগবেই । তার কথা উঠবে বথাসময়ে । বেশ, কেসটা নিলাম । 
এবার ধা প্রশ্ন কার তার সাঁঠক উত্তর দেবার চেষ্টা করূন। 

বলুন! 

_াব়ের ব্যাপারে যাবার সময় নিশ্চয় দরজায় তালা লাগিয়ে গিয়েছিলেন ? 

স্হশ্যা। আবার ফিরে এসে নিজের হাতে খুলেছি। 

--ক ধরনের তালা ? 

--প্যাডলক । অন্য কোন চাবি দিয়ে খোলা সম্ভব নয়। 
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--ওই তালার ক'টা চাঁব আছে ? 

_দরটো। একটা আমার কাছে. আর একট ইরার কাছে থাকে । 

দুটো চাবই বোধহর এখনও আপনাদের কাছে ? 

এবার কথা বলল ইরা, আমারটা পাচ্ছি না। 

- 1ক রকম ? 

--সোদন-_বাঁড় থেকে চলে এসোছ, ওই ভাবে বিয়ে হচ্ছে-_আমার 
তখনকার মনের অবস্থা আপান নিশ্ন্ন অনুমান করতে পারছেন? ভ্যানিটি 
ব্যাগটা ফেলে গেলেও, চাঁব আর কয়েকটা নোট রুমালে জড়ানো ছিল। 
কাঁলবাটে বিয়েতে বসার সময় মনে হয় রুমালটা ওখানেই ফেলে এসৌছি। 

- গ্াঁড়র চাবি ? 

-_-ওটা ড্যাসবোডে ঝূলছিল বলে হারায়ান । 

বাসব চিন্তিত গলায় বলল, এখন আর কোন প্রশ্ন আপনাদের করছি না। 
ঠিক আছে । আপনারা এবার আসুন, আম চারধার একটু বাজিয়ে দোখ। 
ভাল কথা সংশ্লিষ্ট সকলের সঙ্গে আম যোগাযোগ করব॥ বেসরকারি ভাবে 
তদন্ত করাবার কথা সকলকে জানয়ে রাখবেন । 

_কম্ত প্ঁলশ -নিশীথ কথাটা শেষ করতে পারল না। 

_পুলিশকে যা বলবার আমিই বলব। চিন্তার কোন কারণ নেই। 
আমি যখন কাজটা হাতে নিয়েছি তখন প্যালশের দিক থেকে আপাতত 'নীশ্স্ত 
থাকুন। 

আর কিছ না বলে ওরা 'বিদায় নিল । 

বাসব সোফা ছেড়ে উঠে টোলিফোন স্ট্যাণ্ডের 'দিকে এগিয়ে গেল। 

রিসিভার তুলে নিয়ে লালবাজারের সঙ্গে যোগাযোগ করার পর প্যরন্দর 
সামস্তকে সে চাইল । 

-হ্যালো--মিঃ সামন্ত" বাসব কথা বলাছ... 

--না না."'আপাঁন মশাই ব্যস্ত লোক ''সব সময় বিরন্ত করা ঠিক নয় - 
এখন যে 'বরন্ত করছি তাও উপায়হীন অবস্থায়". গুপ্ত মারি কেস-এ জাঁড়য়ে 
পড়োছ- মানে". 

_ আপনারা যাঁদের সন্দেহ করছেন''"নিশীথ মৈন্র এবং তাঁর স্ত্রী ''ওুরাই 
আমার ক্লায়েন্ট: "ভরসা কার সহযোগিতা পাব'*" 


--বেশ ''আম ওই সময় আসাছ'"'কথাবাতাঁ তখন হবে'"'একটা অনরোধ 
“**আমার মকেলদের যেন এখনই বিরন্ত করবেন না-"দিনকয়েক সময় দিন 
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বাসব রিসিভার নামিয়ে রেখে আগেকার জায়গায় এসে বসল। একটু সময় 
নিয়ে পাইপ ধাঁরয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে হাসল শৈবালের 'দকে তঁকয়ে । 
নড়ে চড়ে বসে শৈবাল সেই আত পরানো প্রশ্ন আবার করল। 

--দিকরকম বুঝলে ? 

খুব সুবিধার বুঝাঁছ না । এছাড়া কেসটার মধ্যে ষে বেশ নতুনত্ব আছে, 
একথা তুমি নিশ্চয় স্বীকার করবে ? 

--স্বীকার না করে উপায় কি? আচ্ছা, তোমার ?ক মন হয়, ওরা সমস্ত 
কথা ঠিক ঠিক বলে গেছে ? 

_জোর দিয়ে এখনই কিছ; বলা যায় না। তবে মানুষ তো চরাচ্ছি 
বহুদিন ধরে, সেই আভজ্ঞতার ওপর িভ“র করে বলতে পার, ওদের কথার ওপর 
মোটামুটি ভাবে নির্ভর করা যায়। 


_-িভাবে এগোবে স্থির করলে 

-মোটিভের আঁচ যদ আগে-ভাগে পাওয়া যায়, তবে কাজের যে সাবিধা 
হয় তা তো তুম বোঝ ডান্তার। কিন্তু এখানে ব্যাপারটা একটু অন্য ধরনের। 
হত্যাকারী নাটকীয়ভাবে গ্প্ঠসাহেবকে কেন হত্যা করল, তার কোন হদিশ 


মিলছে না। কাজেই স্থির করেছি, গণপ্তসাহেব সম্পকে ভালভাবে খোঁজ খবর 
নেওয়া আগে দরকার । 


_ তবে তো আমাদের একবার .. 

_ফরটি থু ক্লাবে যাওয়া দরকার । মল প্রশ্ন দুটোই, গৃুপ্তসাহেব কেন 
থুন হলেন এবং তাঁর মতর্দেহ অপারচিত পাঁরবেশে কেন রেখে আসা হল ?. 

_ গকম্বা ওই অপাঁরাচিত পাঁরিবেশেই তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। 

_ অসন্তব নয় । তবে এই সঙ্গে আরেকটা প্রশ্ন উঠবে, গ:প্তসাহেব হত্যাকারীর 
সঙ্গে ওই অপাঁরাঁচিত পাঁরবেশে াগয়োছলেন কেন ? 

_ গুপ্তসাহেবের কোন স্বারথসাদ্ধ হয় এমন কথা হয়ত হুভ্যাকারী বলোঁছল 
যার জন্য তান নিশীথ মৈত্রের বাসায় না গিয়ে থাকতে পারেনাঁন। 

-হুতে পারে । লমস্ত কিছ; পরে ভালভাবে চিন্তা করা যাবে । উঠে গড় 
এখন। সম্ধ্যা ঘন হয়ে এসেছে । ফরটি থি: ক্লাবে ঘরে আসা যাক। 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিম়্ে বাঁড় থেকে বেরুল॥ 

ফরটি থিু ক্লাবে পেশছাল পৌনে আটোর সময় । 

একজন বেয়ারার কাছ থেকে খোঁজ 'নয়ে জানা গেল মিঃ সেন এসেছেন। 
বালয়ার্ড ঘরে রয়েছেন। ওরা বালয়ার্ড ঘরে পেশছাল। বেয়ারা মিঃ সেনকে 
চানয়ে দিল। তান তখন বার কাউপ্টারের সামনে দাঁড়িয়ে রাম-এর গেলাসে 


চুমুক 'দাচ্ছলেন। বাসব ও শৈবালকে কাছে গিয়ে দাঁড়াতে দেখে বাস্মতভাবে 
তাকালেন। 
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বাসব নিজেদের পাঁরচয় দিল। 

গুপ্ত মাডার-কেস হাতে 'নিয়েছে সে কথাও জানাল। 

মিঃ সেন ওদের বসালেন ৷ দ:গেলাস' সফেন বিয়ার এসে পড়ল । 

- এবার বলুন -সেন বললেন, কিছুটা সাহায্যের আশা গনয়নেই আমার 
কাছে এসেছেন বুঝতে পারছি । 'কল্তু আমি কভাবে কাজে লাগব সেটাই 
হল কথা । 

গেলাসে ছোট একটা চুমুক দিয়ে বাসব বগল, আপাঁন নিশ্চয় জানেন নিহত 
ব্যাস্ত সম্পকে ধত বেশি কথা জানা যাবে, কাজের সুবিধা তত বোশি। গৃপ্ত- 
সাহেব আপনার দীর্ঘদনের বম্ধু গছলেন। কাজেই আপাঁন আমাকে এমন 
অনেক কথা বলতে পারেন যা অন্যের পক্ষে বলা সম্ভব নয়। | 

কথাটা আপানি মন্দ বলেনান। গুপ্ত সাঁত্য আমার দ'ঘণদনের বন্ধ ছিল। 
পাঠ্যাবন্ছার _ লপ্ডনে আমরা একই ঘরে থাকতাম । ওর মৃত্যুটা যে আমার কাছে 
কত বেদনাদায়ক তা কাউকে বোঝাতে পারব না। 

_'আমি আপনার মনের অবস্থা উপলাদ্ধ করাছ মিস্টার সেন। তবু 
বাস্তবকে না মেনে 'নয়ে উপার নেই । বাই হোক, আম গুটিকয়েক প্রশ্ন 
করব 'ৰ ? 

_নিশ্য়। গুপ্ত চলে গেছে _ তার হত্যাকারী বুক ফুলিয়ে বেড়াতে থাকুক, 
তাআমি কখনই চাই না। ভাবতেও খারাপ লাগে তার মত একজন লোক 
এইভাবে চলে গেল। দেখুন, গ:প্তর মেয়েদের প্রাতি একটু দুবলতা ছিল, 
সময় সময় একটু বোশ 'ভরঙ্ক করে ফেলত, তব বলব লোক হিসাবে সে খারাপ 
ছিল না। কারুর সাতে-পাঁচে থাকত না। মন ছিল অত্যন্ত দরাজ। যাক 
ওকথা । আমার কাছ থেকে 'ি জানতে চান বলুন £ 

-_গুপ্তসাহেবের আত্মীয়-স্বজনেরা কোথায় ? 

কলকাতায় তার কেউ নেই বলে জাঁন। নিজের লোকেরা থাকেন 
দিনাজপুরে । গঃপ্ত ইংল্যান্ড থেকে মেম বিয়ে করে এনোছল। তাতেই 
গোলমাল বাধে । তারপর থেকে সে আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে সম্পর্ক রাখোন। 

_ তাঁর বৌ এখন কোথায় ? 

-সে এক কেচ্ছা । ডাইভোর্স হয়ে যায় । এইটুকু বললেই যথেষ্ট বলা হবে, 
ব:টিণ হাইকমিশন আফসের একজনের উপর ভর করে মহলা ইংল্যা্ড ফিরে 
গিয়েছিলেন। তারপর আর গুপ্ত বিয়ে করোন। পয়সার জোর থাকায় যততন্র 
চরে বেড়াচ্ছিল। অবশ্য ইদানিং কছনাদন''' 

সেন কথা শেব না করেই থামলেন । 

[গার শেষ হয়েছিল । 

পাইপ ধাঁররে নিয়ে বাসব বলল, 'ি হল? থেমে গেলেন যে? 

ইতস্তত করে সেন বললেন, কথাটা বলা 'ঠিক হবে কনা বুঝতে পারাছ না। 

--এটা খুনের তদন্ত |মস্টার সেন। ভিক্টম সম্পার্কত কোন কিছ, বলতে 
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হোঁজটেসন আসাটা ঠিক নগ্ন । কার মধ্যে থেকে ক সতত্র বোঁরয়ে পড়বে বলা 
ভো যায়না । আপাঁন বলুন? 

ইদানিং সে প্রমশলা সান্যালের ওপর ঝঃকেছিল। মাহলার বয়ন হয়েছে । 
তবে.দেখতে শুনতে ভাল । হেশজপেশজ কেউ নয় । বড়ঘরের বৌ। বিখ্যাত 
স্টিষেডর ভবানী সান্যালের নাম 'নশ্চয় শুনেছেন- তাঁরই স্ত্রপ। প্রকাশ্য 
কারুর সঙ্গে এত বাড়াবাঁড় করতে তাকে আগে কখনও দৌঁথাঁন । 

_-তাহলে মিসেস সান্যাল ছাড়া অন্য কোন মেয়ের সঙ্গে ইদ্াানং গর কোন 
মম্পর্ক ছিল না ? 

জোর 'দয়ে বলা যায় না। গপ্ত ছিল ক্লাস ওয়ান বোছেমিয়ান। 

_আচ্ছা মিস্টার সেন, এই যে চরে বেড়ানোর কথাটা বললেন--ওুর মত 
লোক 'নিশ্চ্ন রাতের সাঙ্গনী সংগ্রহ করার ব্যাপারে নিজে থেকে তৎপর হাতেন 
না কোন দালাল টালাল:.. 

সেন শূন্য গেলাসের দিকে তাকিয়ে বার কাউণ্টারের 'দিকে মুখ ফেরালেন । 

ড্রাই মার্টিন, ডাবল। আপনাদের জন্য আরেক বোতল বিয়ার আনাই ? 

বাসব বললঃ না॥ ধন্যবাদ। আমার প্রশ্সের উত্তরটা'*' 

_1কি বলাছলেন, দালাল ? 

- সেরকম লোক আর কেউ আছে িনা জান না। তবে" 

তবে? ্‌ 

গোমেজ ড্রাই মারটিশনর গেলাস আর সে,ডার বোতল রেখে গেল টেবিলে । 

স্এই লোকটাকে দেখছেন -সেন চাপা গলায় বললেন, পটার গোমেজ । 
এর অনেক গুণ । তার মধ্যে একটা হল, বাবুদের মেয়ে সংগ্রহ করে দিয়ে 
কমিশন খাওয়া । এই ক্লাবের কিছ সদস্য ওর মক্কেল। আম তাল করেই 
জান, গুপ্ত মাঝে মাঝে ওর সাহাষ্য নিত। অাঁং""" 

_বুঝলাম। 

বাসব একটু চুপ করে থেকে কি যেন ভাবল । 

তারপর'.. 

-_ শমদ্টার গ্রঃপ্তকে আপাঁন শেষ কবে দেখোঁছলেন ? 

_গ্ত আট তারখে। 

সেদিনের সমস্ত কথা বলতে নিশ্চয় আপাতত নেই ? 

-নিশ্গ্ন না। 

_খটিনাটি 'ন*য় বাদ দেবেন মা অনুগ্রহ করে। 

-বেশ | সন্ধ্যার মুখেই গুপ্ত সদন আমার বাঁড় 'গিয়ে পেশছাল। চাটা 
খেয়ে আমরা দুজন ওরই গ্াঁড়তে চড়ে ক্লাবে এলাম। আমাদের মধ্যে মসেস 
সান্যাল সম্পর্কেই আলোচনা হাচ্ছিল। আমার বন্তব্যের মূল কথা ছিল ওই 
বর়স্কা মাহলার িছনে আর সে কতাঁদন ছুটোছ:টি করবে। গুপ্ত বলেছিল." 

,.&. সৌঁদন যে সমস্ত কথা হয়েছিল, সেন বললেন। 
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- তারপর ? 

আমরা দুজন? ওধারের ওই টোৌবিলটা . দেখেছেন তো, ওখানে বর্সোছলাম। 
কথাবাতার মধ্যেই মিসেস সান্যাল এসে পড়লেন । অত্যন্ত বেহায়া ধরনের 
মাহলা। সিগারেট খান | গপ্তর সঙ্গে তাঁর সম্পক্টা যে গোলমেলে তা চাপা 
দেবার চে্টাও করেন না। উাঁন আসার পরই আম উঠে পড়েছিলাম । দোতলায় 
গিয়ে কয়েক সাঁক্ট ব্রীজ খেলে নামলাম ন'টার ছু আগে ॥। তখনই একটা 
লোলমাল বাধল। 

-- কিরকম ? 

বিরূপাক্ষ দাস্তদারের গুগ্ডসাহেবের যে কথা-কাটাকাটি হয়েছিল তার টাও 
দিলেন সেন। 

বাসব বলল, তার মানে আপনারা উপরে চলে যাবার পর ভবানণ সান্যাল 
এখানে এসোঁছিলেন । স্ম্রী আর স্ত্রর প্রোমককে একসঙ্গে পেয়ে দু চার কথা 
শুনয়োছলেন। এবং তারপরই দাস্তারের সঙ্গে আলোচনা হয়। ব্যাঁভচারের 
কেসটা তানি নিজেয্ আইনজ্ঞকে টেকআপ করতে বলেন। 

_আপাঁন ঠিকই বলছেন। 

_ব্যাপারটা অহলে দাঁড়াচ্ছে, সান্যাল আগে থেকেই জানতেন তাঁর স্ত্রী 
অন্যের সঙ্গে ব্যাভিচারে লিপ্ত । 

_ এতে অবাক হবার ফি নেই 'মিস্টার ব্যানার্জ। অন্য যে কেউ হলে 
ধনী স্বামীকে প্রকাশ্যে তোঁলয়ে চলত । যা কিছ করার করত লুকিয়ে 
লুকয়ে। 'কন্তু আপনাকে আগেই বলোছি খ্রসেস সান্যলের স্বভাবের কথা । 
সোসাইটির চৌহাদ্দর মধ্যে আম অনেক িকছ£ দেখোঁছ+ ভবে এমন মহিলা 
চোখে পড়োন । 

দৃস্তদার কেস-এর ভয় দেখানোয় গ:প্ত নিশ্চয় নাভাসি হরে পড়েছিলেন ? 

_ নিশ্চয় না। গপ্তর সেই বিখ্যাত বেপরোয়া ভাঙ্গীট যথা নিয়মে বজার 
গছল। 

_তারপর কি হল বলুন 

_ আমরা দাস্তদারের কাছ থেকে সরে এলাম । কথা ছিল, গুপ্ত আমাকে 
বাঁড়তে নামিয়ে দিয়ে নিজের ফ্ল্যাটে ফিরে ধাবে। গাঁড়র কাছাকাছি আসতে 
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা । তান অশোক সান্যাল । ভবানীশঙ্করের ভাইপো । 
কাঁকমাকে খংজতে এখানে এসোঁছলেন। আগে নাকি ফোনে দ:জনের মধ্যে 
কথা হয়েছিল । আমরা [তিনজন গাঁড়তে চেপে বসলাম । অশোকবাব্‌ 
চৌরা্গজতে নেমে গেলেন । তারপর গুপ্ত আমাকে বাঁড়তে নামিয়ে দিল। সেই 
তাকে শেষ দেখোঁছ। ব্যাপারটা সাঁত্য আক্ষেপের ৷ তার মত প্রাণরসে ভরপ্‌র 
একটা লোক এইভাবে মারা পড়বে ভাবা যায় না। 

- আপনাকে বখম ডান বাড়তে নামিয়ে দেন, তখন কিছ? বলেছিলেন ক? 

_মামহীল দু-চার কথা হয়েছিল । 
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-_-তান নিজের ক্ল্যাটে ফিরে যাবেন বা আর কোথাও যাবেন, এমন কিছ 
বলোছলেন? 

--মনে পড়েছে । বলেছিল, ফ্ল্যাটে ফেরার আগে ধর্মতলা ঘুরে যাবে ॥ 
ওখানে কি একটা কাজ আছে । 

--আচ্ছা, দাশ্ুদারকে ক্লাবে এখন পাওয়া যাবে? 

-_না, দিনদুয়েক ধরে ওুঁকে ক্লাবে আসতে দেখাছ না। 

ধন্যবাদ মিস্টার সেন। এখন আর কোন প্রশ্ন নেই। আপাঁন আমাকে 
অনেক সাহাব্য করেছেন । ভাবষ্যতে আবার হয়ত আপনার সঙ্গে কথা বলার 
সুযোগ 'নতে পারি। 

সহাপ্যে সেন বললেন, যতবার ইচ্ছে । - 

_-ভাল কথা, আম আপনাদের গোমেজের সঙ্গে কথা বলতে চাই । ও যাতে 
সহযোগতার মনোভাব দেখায়; তার ব্যবস্থা করে দিন । 

সেন বিস্মত হলেন। 

এই তদন্তে গোমেজ গকভাবে সাহায্য করবে বুঝে উঠতে পারলেন না। 

মুখে অবশ্য কিছ বললেন না । চেয়ার ছেড়ে উঠে বার কাউণ্টারের 'দকে 
এীগয়ে গেলেন ৷ পিছন দিকের তাকে নানা ধরনের ভরা বোতল গোমেজ সাজয়ে 

'রাখাঁছল। ফাঁকি দেওয়া তার স্বভাব নয় । কাজকর্ম করার মধ্যে একটা নিখ্ত 
পদ্ধাত আছে । 

স্প্প্গীমেজ**, 

স্্গ্যার ৪৩৩ 

গোমেজ ঘুরে দাঁড়াল। 

-আরো দু পেগ" 

--না। আর দরকার নেই। একটা কথা আছে। তুমি নিষ্চয় জান 
গুপ্তসাহেব খুন হয়েছেন ॥ ব্যাপারটা খুবই রহসাজনক | তোমার সহযোগিতার 
দরকার । 

কাঁপা গ্রলায় গোমেজ বলল, আম কি সাহায্য করতে পার স্যারা আম 
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বাসব কাউন্টারের সামনে এসে দাঁড়িয়োছল। 

তাকে দোঁখয়ে সেন বললেন, ইনি হত্যার তদন্ত করছেন । ভয় পাবার কিছ? 
নেই। যা জিন্স করেন তার সাক উত্তর দাও । 'মধ্যা কথা বলছ যাঁদ বুঝতে 
পারা যায় তবে পলাশ ঝামেলা এড়াতে পারবে না। 

--আমি কিছুই জানি না স্যার । 

-_সেটা উনি বুঝবেন । আপাঁন গুর সঙ্গে কথা বলুন মিস্টার ব্যানাজা। 
মাম বরং ওধারে যাই। 

স্বেশ। 


১৩৭ 
রহস্যভেদশ (ছয় )--৯ 


হলের অপর প্রান্তে যেখানে 'বালয়াড' খেলা চলাছল, সেম সোর্দকে চনে 
গেলেন। 

বাসব বলল, গপ্তসাহেব সম্পর্কে আমি দু-চার কথা জেনে নিতে চাই ।- আর 
গকছু নয়। উীনি মেয়েদের সম্পর্কে একটু দুর্বল ছিলেন, তাইনা? 

"স্যার '''মানে'*' 

-_তুমি এই ক্লাবের কোন্‌ কোন: সদস্যকে মেয়ে সাপ্লাই করে থাক? না, 
না আপাঁণ্ত করার চেষ্টা কর না। সেনসাহেব আমাকে বলেছেন । 

গোমেজ চুপ করে রইল। 

গুপ্ত সাহেবের চাহিদা তুমি নিশ্চল মেটাতে? 

গোমেজ এবার নিজের নাভাঁস ভাবটা কাটিয়ে বলল, গোটা গিতনেক মেয়ের 
সন্ধান আম জান স্যার । উন মাঝে মধ্যে বললে? তাদের মধ্যে থেকে কাউকে 

জ্বোগাড় করে দিতাম । পেটের দায়েই এসমন্ত আমায় করতে হয় স্যার । মানে 
***্বাড়াত দৃ-চার পয়সা হাতে না এলে-_ 

বটেই তো। এবার সৌদন সন্ধ্যার কথা 'কিছ্‌ বল। 

-কোন: দিনের কথা বলছেন? 

- শেষবার যোদন তুমি গৃপ্তসাহেবকে দেখেছ । শুনলাধঃ ওই টোবলে বসে 
অনেকক্ষণ সময় কাঁটয়োছনেন ৷ অনেকের সঙ্গে কথাবার্তা হয়োহল। তুমি যা 
দেখেছ বা শুনেছে আমাকে গুছিয়ে বলতো ! 

গোমেজ মোটামৃটি বলল সব কথা । তার মধ্যে ভবানী সান্যাল আর গুপ্ত 
সাহেবের ঝগড়ার কথাটাও বাদ গেল না। সমন্ত শোনার পর বাসব কি যেন ি্বা 
করল 'মাঁনট দুয়েক । পাইপ ধাঁরয়ে নিয়ে অন্যমন*কভাবে বারকয়েক টান দিল। 
হারকা দ্লেট রংএর ধোঁয়া ওর মুখ ক্ষণে ক্ষণে আড়াল করে ওপরে উঠে যেতে! 
লাগল । 

তারপর-- 

__এখান থেকে যাবার আগে গহগসাহেব তোমাকে কছ? বলোছলেন? 

--বলোছলেন স্যার । মানে 

--সঞ্চকোচ না করে পারহ্কার করে বল+ ক বলোছলেন? 

-_একাঁট মেয়েকে দশটার সময় ফ্ল্যাটে পাঠিয়ে দিতে বলোৌছলেন। কিছ 
টাকাও 'দয়োছলেন আমাকে । 

__তুমি ব্যবস্থা করোছলে? 

_ হ্যা, সর । ডান চলে যাবার পর, শোভাবাজারের দিকে একাঁট মে 
থাকে__-তাকে ফোন করোছলাম। ঠিক দশটার সময় গহণুসাহেবের ফ্ল্যাটে যাঠে 

পেশছায় সে কথা তাকে জানিয়োছলাম। 

--মেয়োট কে? 

--নার্সের কাজ করে। নাম অলকা। 
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-অলকা নিশ্চয় সময় মত ওখানে পেখছেছিল ?. 

--পৌঁছেছিল স্যার। 1কম্তু গুপ্তসাহেব ওকে ফিরে যেতে বলোছিলেন। 

--হ*। অলকার ঠিকানাটা দাও তো আমায় । 

গোমেজ পকেট থেকে ডায়োৌর বার করে তার থেকে একটা পাতা ছিপ্ড়ল। 
সেই পাতায় ডট-পেন দিয়ে অলকার ঠিকানা লিখে এগয়ে ধরল। কাগজটা এক 
নজর দেখে নিয়ে বাসব কোটের পকেটে গধ্জে রাখল ॥ এাগয়ে গেল কয়েক পা। 

-আর এখানে কিছু করার নেই। ্াপনাকে আরেকবার ধন্যবাদ জানাই 


মিস্টার সেন। কাজ মোটামুটি এগোচ্ছে বলেই মনে হয়। এবার 'িন্তু আমরা 
যাব। 


সেন হাপসলেন। 

-স্দীন্তদারের ঠিকানাটা আপনার দরকার হবে বোধহয় ? 
-ানশ্চয় ॥ দেখছেন, একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম । 
সেন ঠিকানাটা লিখে 'দিলেন। 


আরো দু-চার কথার পর বাসব ও শৈবাল ওখান থেকে বিদায় নিল । 


ভবানীশগ্ুকর সুইভিল চেয়ারে নড়েচড়ে বসলেন। 

দাঁত দিয়ে চেপে রাখা সগার থেকে সুতোর আকারের ধোঁয়া ওপরে উঠে 
চলেছে । ধূমপানের ব্যাপারে 'তান একটু খেয়াল । মনের অবস্থার তারতমোর 
ওপর কথনো সগার আবার কখনো গসগারেট বাবহার করে থাকেন । ঘরে তান 
একা নেই। সংদশ্য সেক্রেটারয়েট টৌবলের ওধারে বসে রয়েছেন তাঁর আইনজ্ 
বিরপাক্ষ দণ্ভিদার ৷ কথাবাতাঁ আঁফসরুমে বসেই হচ্ছে। 

দাঁ্তদার বললেন, আপনার জামাই তো বেসরকার গোয়েন্দা নিযুক্ত করেছেন 
গৃনলাম। 

ভ্রু কুচকে উঠল ভবানীশগুকরের। 

জামাই ! এ সমস্ত আপাঁন বলছেন ক? ওই ছোকরাকে জামাই বলে 
আস স্বীকার করতে রাঁজ নই। আপনি কি ৮ান এই বয়সে ওই সমস্ত 
নোংরামকে আমি প্রশ্রয় দিতে থাকব । 

দাদার থতমত খেলেন। 

--না। আম বুঝতে পাঁরান আপানি'"" 

"ঠিক আছে, ঠিক আছে । লালবাজার থেকেও আমাকে বেসরকাঁর 
|তদন্তর কথা জানান হয়েছে । যা হচ্ছে, হোক । আমার কি? তবে ব্যাপারটা 
খুবই গোলমেলে । 

_তাতোবটেই। তবে এরকম ঘটনার কথা বড় একটা শোনা যায় না। ও 
স্ । আপাঁন আমায় কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, সে কথা এখনও বলেনাঁন 

| 
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নিভে যাওয়া 'সিগার সুদশ্য চওড়া আযশট্রের ওপর রেখে, ড্রোসংগাউনে 
কোমর বন্ধন*টা ঠিক করে নিলেন ভবানশশঙ্কর । ডান হান্তটা মাথার ওপার 
তুলে চুলের বাল কাটলেন। বললেন তারপর £ 

--উইল সংক্রান্ত ব্যাপারেই আম আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি । আর বালি 
রাখতে চাই না। 

_-কভাবে ব্যবস্থা করতে চান বলুন? কালই আম খসড়া করে নয 
আসব। 
--কাল নয়। খসড়া আমরা এখনই করব। আপাঁন তো থাকছেনই। 
তাছাড়া আরো কয়েকজন সাক্ষীর ব্যবস্থা করবেন। উইল রেজাস্ট্র এই মাসেই 
হয়ে যাওয়া চাই । 
দষ্তিদার বললেন, এ আর এমন কথা কি। এখনই যাঁদ খসড়া করে ফেলা 
যায়-_মাঝে দুদিন ছাট আছে, তারপরই উইল রোঁজস্ট্রি হতে পারে ॥ 
- সেই ভাল । আসুন, তাছলে কাজে লেগে পড়া যাক। 
দন্তিদার নিজের ফোঁলিও ব্যাগ থেকে কয়েক 1সট সাদা কাগজ বার করলেন। 
কলম বাগয়ে বসার পরই দুজনের মধ্যে উইলের বয়ান নিয়ে আলাপ আলোচনা 
আরম্ভ হল। 'মাঁনট পনেরর মধ্যেই ভবানীশঙ্করের বন্তব্য ?লাপবন্ধ হয়ে গেল। 
উইলাট নিম্নরূপ 2 
আমি ভবানীশঞ্কর সান্যাল, কাঁলকাতার-*-**'নং ?স. আই. টি রোড নিবাসী 
সম্পূর্ণ জ্ঞানে এবং সূম্থ শরীরে নিজের শেষ উইল করছি । আমাদের আদি 
বাসস্থান কনগর ৷ ওই কৃষনগরের [বখ্যাত শিক্ষায়তন ইয়াং আযকাভডোমিবে 
আমার সাত সম্ত অর্থ দান করলাম । একটি ট্রাস্ট গঠন করা হবে। ওই, 
্রাস্টের মাধামেই উত্ত শিক্ষায়তনের উন্নয়নের জন্য অথ বায় করা হবে । 
আমার বসত বাড়ি গোড় সেবাশ্রম সঙ্ঘকে দান করলাম । 'টালিগঞ্জে আমার 
যে ছোট একটি বাংলো আছে, সৌঁট আমার স্ত্রী প্রমীলা মান্যালের ভারে 
যাবে। আমার ব্যবসা, “সান্যাল মোৌরন কনসান” আমার একমাত্র ভাইগো 
অশোক সান্যালের ওপর বতাবে । আ।ইনঘাঁটত সমস্ত দিক দেখাশুনা করবেন 
আমার আইন উপদেষ্টা শ্রীবর্পাক্ষ দষ্ডিদার । এই কাজের সম্মানমূল্য বাবা 
তাঁকে" ইত্যাদি । 

--অন্প কথায় উইলটা ভালই: দাঁড় করানো গেল, ক বলেন? আপর্নী 

মূল বিষয়গুীল এই রেখে একটু সাজয়ে গছয়ে লিখে আনবেন । 
__ভাল করে কালই আম লিখে এনে দেখাব । তবে** 
দন্তিদার কথা শেষ করলেন না। 
--আবার কি হল? 

--আপনার বিষয় সম্পান্ত, আপাঁন যাকে ইচ্ছে দান করতে পারেন । কারো 

ছু তাতে বলার থাকতে পারে না। তবে আমার একটা অনুরোধ যাঁদ 
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দু হেসে ভবানীশঙ্কর বললেন, আপাঁন 'ি বলতে চাইছেন আমি বুঝতে 
পেরোছ। কিন্তু আর অনুরোধ নয় মিস্টার দন্ডিদার। মেয়েকে আম একটা 
গয়সাও দিতে পারব না। স্ীকেও ছু না দেবার ইচ্ছে ছল । ছোট বাঁড়খানা 
ধে দয়েছিঃ এই তার বহু জন্মের পৃণোর ফল। 

---ও প্রসঙ্গে এরপর আর কথা চলে না। তবে অন্য একটা বিষয় এখনও 
অপরিজ্কারই রয়ে যাচ্ছে। 

--কোন: বিষয়? 

--কালো টাকার কথা বলাছলাম। ওগুল তো উইলের আওতায় 
পড়ছে না। 

ভবানীশগুকর এবার 'টান্তত হলেন। 

মাঁনট খানেক পরে ভ্রু কুচকে বললেনঃ একেবারেই খেয়াল ছিল না। কি 
করা যায় বলুন তো? | 

স্পন্যাশনাল সাঁটিণফকেটঃ 'ভিফেম্স ব্ড--এই সমন্ত ওই টাকা দিয়ে দিনে 
ফেলুন। সরকার এ ব্যাপারে যথেষ্ট ছুট 'দিয়েছেন। কোথা থেকে এত টাকা 
এল ইত্যাঁদ একেবারেই প্রশ্ন করা হবে না তারপর ওই বন্ভু আর সাঁটফকেও 
যাকে ইচ্ছে দান করে যাবেন। 

মন্দ বলেনান। শেষ পর্যন্ত তাই করতে হবে। টাকা তো মশাই 'ছিল 
অনেক । আমার বোকাঁমিতে বেশ মোটা অগ্ুক কমে গেছে । এরকম হতে পারে 
বন্দুমাত্র আঁচ পেলে আগেই বাঁড় থেকে সমন্ত সাঁরয়ে দিতাম । 

--আঁম আপনাকে ঠিক ফলো করতে পারলাম না। 

দেখুন িরপাক্ষবাব্ঃ আমার ব্যবসার আইনঘাঁটত কচাকচি আপাঁন 
অনেকাঁদন থেকে সামলাচ্ছেন । আপনাকে আমি বথেছ্ট ি*্বাস কার । আপাঁন 
ভালই জানেন, স্মাগুল করা ফরেন গুডস বেচে আমার বেশ কয়েক লক্ষ টাকা 
হয়োছল ৷ তার থেকে প্রমীলা বেশ কিছু সারয়েছে। 

--বলেন ক! 1! 

--তার ওপর রাগের কারণ একটা নয় দেখতেই পাচ্ছেন। এর মধ্যে অবাক 
হবারংব্যাপারও রয়েছে । সে আমার গোপন চেস্টের চাঁব সংগ্রহ করল 'কিভাবে? 

-হয়ত একটা ড্লিকেট কাঁরয়ে 'নিয়েছেন। 

তাতো নিয়েইছে। কথাটা হচচ্ছ, তার মত স্ত্রীলোকের পক্ষে মোমের 
ছাঁচতুলে বা আর কোন উপায়ে ডু্লিকেট চাবি তোর করানো 'নিশ্চয় শন্ত কাজ। 
মনে হয় তার কোন সাহায্যকারী আছে । যাক ও সমচ্ভ। তাহলে ওই কথাই 
রইল। উইলের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করে আপাঁন কালই আসছেন। 

দন্তিদার উঠে দাঁড়ালেন । 

--সন্ধ্যা সাতটা আন্দাজ সময় আসবেন। 
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স্প্বেশ। 

দীঁষ্তদার বিদায়'*নেবার পরই ভবানশঞ্কর ক্রেডল থেকে রাঁসিভার তুলে 
নিলেন। একটা নম্বর ভায়াল করার পরই ওধারে রিং হতে লাগল । ওধার 
থেকে সাড়া পাবাব পরই বললেন, সোমেন 'মাম্তর আছেন? 

স্পআপাঁনকে ? 

-_-এটা কি ন্যাশনাল [ডিটেকটভ এজেন্সি 2 আম ভবানধ সান্যাল। 

নমস্কার স্যার । আম ত্র কথা বলাছ। আপনার কাজ এগৃচ্ছে। 

স্পতকালও আপনি একথাই বলোছলেন। কিন্তু আম যে খবর চাই, 
আপনারা তা এখনও দিতে পারলেন না । 

--আপান বিরন্ত হচ্ছেন? আমরা কিন্তু মক্ধেলের জন্য প্রাণপাত করার 
জন্য প্রস্তুত থাঁক। এ সমস্ত কাজে একটু সময় লাগেই । মিসেস সান্যালের 
পিছনে লোক লেগে রয়েছে । দু-একাদনের মধ্যেই খবরটা আম "দিতে পারব 
আশা করাছ। 

ভবানীশগুর আর কিছ না বলে 'রাসভার নাময়ে রাখলেন । 

ন্যাশনাল 'ডিটেকটভ এজোঁন্সির কাজ হল, ডাইভোসি যাতে, কার্ধকাঁর হয় 
তার তথ্যাদি সংগ্রহ করা। আরো নানা 'বষয়-এ অনুসন্ধান চাঁলয়ে তথ্য সংগ্রহ 
করে মকেলকে লাভবান করা ইতাদি। ভবানধশঙ্কর এই এজোন্সর সাহায্য 
ঠনচ্ছেন॥। তিনি জানতে চান, প্রমশলা ডুঁগ্লকেট চাবি কিভাবে সংগ্রহ করল এবং 
টাকাটা এখন কোথায় রেখেছে । 


বাাড় মাকেট অগ্ল দুপুরের ঈদকে অতান্ত কর্মবান্ড থাকে । সারা পর্ব 
ভারতের ব!বসায়শরা এখানে মাল কিনতে আসেন । চারধার লোকে লোকারণ্য। 
বেলা তখন তিনটে । ভিড় থেকে কোনরকমে গা বাঁচিয়ে, ফুটপাথ ধরে এাগয়ে 
যাচ্ছিলেন প্রমীলা সান্যাল । তাঁর মুখে বিরান্তর ছায়া । না এলে নয়, তাই এ 
অগ্চলে আসতে বাধ্য হয়েছেনঃ এ সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 

আরো 'কিছু দূর এগিয়ে মাকেটের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। 

ভেতরে অজন্র প্যাসেজ। প্যাসেজের দুধারে দোকান । কিছুদূর এগয়ে 
যাবার পর ডান ধারে মোড় নিলেন প্রমীলা । বাঁ পাশের তৃতীয় দোকানটার সামনে 
এসে থামলেন কয়েক পা এাগয়ে । দোকানের মাথায় ছোট্ট একটা সাইনবোর্ড-- 
ভাদুড়ী মোঁডক্যাল স্টোর ব্র্যাকেটে লেখা আছে “স্টাকিস্ট' । কাউন্টারের 
ওধারে দুজন ছোকরা তখন কর্মবান্ত রয়েছে । প্রমশলা একবার সভয়ে পিছনে 
ভাঁকয়ে নিয়ে দোকানের ভেতরে ঢুকলেন । 

বাব কোথায় 2 

একজন ছোকরা উত্তর দিল, ভেতরে আছেন । আপাঁন যান। 

পিছন ?দকের দেওয়ালে প্লাইউডের দরজা । ওধারে ছোট একথানা ধর । 
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্াপ্রাইটার বিশেষ বিশেষ ধরনের মন্ডেলের সঙ্গে বসে কথাবার্তা বলেন। এছাড়া 
[রো কাজকর্ম করার অবকাশ থাকে । প্রমলা দরজা ঠেলে ভেতরে গেলেন। 
বড় মোটা একটা থাতায় [কি সমন্ত ?লখাঁছলেন, সহোদরার নাটকণয় আগমনে 
শচাকত হলেন। প্রমীলা ফোঁ্ডং চেক্লারের ওপর বসে পড়ে, ভ্যানাট ব্যাগের 
্ধ্যে থেকে ব্‌মাল বার করে আলতো ভাবে মুখে ব্ীলয়ে নিলেন । 

-দাদাঃ একটা লোক আমার ছু লেগেছে । 

ভাদুড়ী অবাক হলেন। 

-্*তার মানে? 

প্রমীলা বললেন, দিন দুয়েক থেকে দেখাঁছ একটা লোক আমার পিছনে 
লেগে রয়েছে । আম যেখানে যাচ্ছি, সেও সেখানে যাচ্ছে । আমার একটু ভয় 
ভয় করছে। 

-এখানেও এসেছে নাকি ধাওয়া করে? 

-হ্ঠ্া। গয়নার দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। 

ভাদুড়ী তার চেহারার বর্ণনা জেনে 'নয়ে বোরয়ে গেলেন । বাইরে এসে যেন 
লক্ষাই করছেন না এমন একটা ভাব নিয়ে, কর্মচাঁরদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
তান দেখলেন ইমিটেসন গয়নার দোকানের একধারে দড়য়ে প্রমশলার বর্ণনা,মত 
সাদা ট্রাউজার আর বুটিদার ফ্লাইং সার্ট পরা এক ছোকরা বেপরোয়া ভাঁঙগতে 
সগারেট টেনে চলেছে ।  ভাদুড়ী আবার ফিরলেন। 

ব্যপারটা তো বোঝা যাচ্ছে না 

--আমিও তো কুল-কনারা পাচ্ছি না। দাদা তুম একটু মাথাটাথা ঘানাও । 
এরকম অস্বান্তর বোঝা ঘাড়ে নিয়ে দিন কাটানো যায় না। 

-_তুমি ঘাবাঁড়ও না, আম ব্যবস্থা করাছ। কল্যাথ! 

একজন কর্মচাঁর ঢুকল । 

- আমায় ডাকছেন ? 

--হঠ্যা। দয়াচাঁদের দোকানের সামনে সাদা ট্রাউজার আর বুটদার ফ্লাইং 
সার্ট পরা একটা ছোকরা দাঁড়য়ে আছে । মনে হয় এখান থেকে বেরোলেই ও 
প্রমীলাকে অনুসরণ করবে । তুম ছোকরার পিছু পিছু থাকবে। এমনভাবে 
থাকবে, সে ষেন বুঝতে না পারে । তোমার আসল কাজ হচ্ছে, ওই ছোকরার 
ঠিকানা সংগ্রহ করা । বুঝেছ তো, আঁম কি বলতে চাইছি ?. 

কল্যাণ অবাক হলেও সেন্ভাব প্রকাশ করল না। 

--আজ্ঞে হা, বুঝেছি । 

--এখন যাও। | 

ও চলে যাবার পর ভাদুড়ী বললেন, কল্যাণ চালাক ছেলে । ওই ছোড়াটার 
পাঁরচয় ঠিক সংগ্রহ করতে পারবে ৷ যাকগে, এবার কাজের কথায় আসা বাক। 
ক স্থির করলে? 
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প্রমীলা হাসবার চেষ্টা করে, বললেন, উইলের খসড়া হয়ে গেছে শুনাছি। 
আমাকে এক নয়া-পয়সা দেবে কিনা সন্দেহ । 

__না দিলেও খুব ক্ষতি নেই । তুম ঘা সরাতে পেরেছ, তাতে তোমার বাঁক 
জশবনটা রাণীর হালে কেটে যাবে, আমারও ব্যবসার উন্নাত হবে । 

--তা হয়ত হবে। কিন্তু ওতে আমি সন্তুষ্ট নই । তুম কেন বুঝতে 
পারছ না দাদা, এটা একটা চ্যালেঞ্জের কথা । টাকা বা সমপাত্ত সান্যালের হাতে 
পারে, তাই বলে সে যা ইচ্ছে তাই করবে? আফটার অল আম তার স্ব্রী- 
আমাকে বাঁণত করার অর্থই হচ্ছে, দশজনের চোখে আমাকে হেয় প্রাতপল্ন করা । 
না, এ আম ীকছুতেই সহ্য করব না। | 


_"এখন উত্তোজত হলে চলবে না| মাথা ঠাশ্ডা রাখ। তাই তো আগেই 
প্রশ্ন করলাগ, "ক স্থির করেছ ?' 


উইল করতে দেওয়া হবে না। দণ্ভিদারের সঙ্গে আজই দেখা বরাছি। 
লোকটাকে ম্যানেঞ্জ করতে পারব বলেই মনে হয়।; 

-তা হয়ত পারৰে ৷ 'কিন্তু--১ ভাদুড়ী বললেন, এর মধ্যে বড় আকারের 
একটা িন্ত আছে । উইলের ব্যবস্থা ইত্যাদি করতে দ্ভিদার দোর করছে বুঝতে 


পারলেই সান্যাল অন্য উাঁকলের দ্বারস্থ হবে । কলকাতার সমন্ভ উকিলকে ম্যানেজ 
করা 'িশ্চয় তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। 


প্রমীলা 'চান্তত হলেন। 

-_তুমি ঠিকই বলেছ । ওভাবে এগোলে চলবে না। 

--তবে? 

তুমি যে পথের সন্ধান 'দিয়োছিলে, সেই পথ ধরেই এগোবো । 

ভাদুড়ী বোনের মুখের দিকে তাকালেন । 

-_ভাল করে ভেবে দেখ । অত্যন্ত 'রাঁসক ব্যাপার ॥ একটু এঁদক ওঁদক 
হলে, দীর্ঘবেয়াদী কারাবাস ॥ কিদ্বা'"" 

_ফাঁসি। আম সব জেনেই এগোতে চাইছি দাদা । অবশ্য তুমি নিশ্চিত 
থাকতে পার, জেল বা ফাঁস কিছুই আমার হবে না ॥ এমন গ্ল্যানে কাজটা হবে, 
আম থাকব ধরা-ছোঁয়ার বাইরে । দোষটা চাপবে অন্যের ঘাড়ে । 

--গ্ল্যানাট কি? 

--বলব পরে। 

_ তানাহয় হল। দোষ চাপাবার মত একটা লোক চাই তো? 

প্রমীলা হেসে ফেললেন। 

_ লোকের অভাব কি? বরূপাক্ষ দান্তদারই তো রয়েছেন । একভাবে না 
হয়, অন্যভাবে আমাদের কাজে লাগ্দন। তোমাকে গহাছয়ে সমন্ত এক সময় 
বলব । ক দেবে বলাঁছলে, দাও । 
 শএই মূহর্তে কাছে নেই । কাল সকালে দিতে পারি। তবে একটা ভর 

আমার রয়েই যাচ্ছে ! একটু এঁদক ওাঁদক হলে 'কিন্তু'"* 
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-তুঁম পারকঃ্পনাটা আমায় দিয়োছলে । আর এখন তুমিই ঘাবড়ে যাচ্ছ! 
কোন ভয় নেই দাদা । আম সমন্ত কিছু ভাল মতই সামলাতে পারব। 

আরো দু-চার কথার পর প্রমীলা ওখান থেকে উঠলেন । 

দোকান থেকে বেরুবার পর, কছুদুর এগয়ে ঘাড় একটু হোলিয়ে আড়চোখে 
দেখলেন, বংটদার ফ্লাইং-সার্ট তাঁর ছপছুই আছে। দেখতে না পেলেও 
বুঝতে অস্যাবধা হয় না কল্যাণও আছে ওর পেছনে । প্রমীলা 'শ্থির করলেন 
অনুদরণকারণকে ধাঁধায় ফেলবেন । বাজার থেকে বেরিয়ে ট্রাম লাইনের দিকে 
এগোতে লাগলেন । ক্রমে লাইন পৌঁরয়ে জ্যাকোরয়া স্টরগটে গিয়ে পড়লেন । 
এখন একটা ট্যাক্সি পাওয়া দরকার । ইচ্ছে করেই বাঁড়র গাঁড় আনেনান। 
চিত্তরঞ্জন এভীনউ-এ পা দিয়েই এদক ওঁদক তাকাতেই দেখলেন, হাত দশেক 
দূরে একটা ট্যাজ দাঁড়য়ে রয়েছে। 

ভাগ্য ভাল দুখানা নেই । লোকটা আর তাঁকে অনুসরণ করতে পারবে না। 
তাড়াতাড় ট্যাক্সতে চেপেই তান ড্রাইভারকে নির্দেশ দিলেন চৌরঙ্গশর 'দিকে 
যেতে । গাঁড় ঘাঁরয়ে নেবার মুখেই তিনি দেখলেন, অসহায় ভাবে বুটিদার 
ক্লাইং-সার্ট দাঁড়িয়ে পড়েছে । আরেকটা ট্যাক্সর প্রত্যাশা করছে বোধহয় । ওর 
মাত্র হাত দশেক দূরে দাঁড়িয়ে কল্যাণ সিগারেট ধরাচ্ছে। 

চৌরঙ্গীর কাছ বরাবর বাবার পর গাড়ির মুখ ঘোরাতে বললেন ডালহোঁসর 
দিকে । প্রমীলা ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীটে পেশছালেন 'মানট কয়েকের মধ্যেই । 
দন্তিনারের চেম্বারের ঠিকানা জানা 'ছিল তাঁর। ট্যাঁক্সর ভাড়া গমটিয়ে দেবার পর 
খুব বোশ অসযবিধা হল না 'নাদ্ট জায়গায় পেখছাতে । একই বাড়তে অনেক 
আইনজ্জর চেম্বার । কর্মবান্ত পাঁরবেশ । ভাগ্যক্রমে দান্তদারকে চেম্বারেই পাওয়া 
গেল । তান প্রমণলাকে দেখে বিলক্ষণ অবাক হলেন। 

-আপনি বোধহয় ভাবতে পারেনাঁন আমি এখানে আসব? 

বান্তভাবে দষ্তিদার বললেন, দাঁড়িয়ে কেন! বসৃন-বসৃন । আপাঁন এখানে 
আসবেন ভাবতে না পারাটাই স্বাভাঁবক ॥ বলুন, ক করতে পাঁর আপনার জন্যে । 

মৃদু হেসে প্রমখলা বললেন, করতে আপাঁন অনেক কিছুই পারেন তবে 
আপাতত আমার ছোট্ু একটা অনুরোধ রাখতে পারলেই আম খশ হব। 

স্ব্লদন ? 

--আমার স্বামী উইল করার জন্য ব্ন্ত হয়ে পড়েছেন। যতদূর ধারণা 
খসড়াও হয়ে গেছে। অনঃগ্রহ করে বললেন কঃ বিষয়-সম্পাত্তর কি রকম ব্যবহ্থা 
তান করেছেন? 

একটু ইতস্তত করে দাঁস্তিদার বলবেনঃ ও চ্্পর্কে মামি তো ছু বলতে 
পার না গমসেস সান্যাল । পেশাগত দিক থেকে বাধা আছে । 

স্তাই নাকি! সততার চূড়ান্ত বলুন? যাক, আগ্রহটা না হয় চেপেই 
গেলাম । আম তো জান সান্যাল আমাকে এক কানাকাঁড়ও দেবে না। অন্য 
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একটা কাজ করতে পারেন ? 

--কি কাজ? ্‌ 

--উইলটা ঘাতে কিছাদন রোজাস্ট্র না হয় তার ব্যবস্থা । 

এতেও বোধহয় পেশাগত বাধা আছে 1--হাঁসিতে ভেঙ্ে পড়লেন 'মসেস 
সান্যাল ।--নাঃ আপাঁন এখনও একেলে হতে পারলেন না । শুকনো অনুরোধ, 
যে রাখা বায় না তাআঁম জাঁম। মোটামুটি বাবস্থা ভালই হবে। 

--কিন্তু- মানে... 

কি বলবেন দীষ্তিদার ভেবে পেলেন না। 

আরেক দফা হাসলেন প্রমীলা । 

তারপর ভ্যানাট ব্যাগ থেকে এক তাড়া নোট বার করে টোবলের ওপর রেখে, 
বললেন, এখন আড়াই হাজার রাখুন । পরে আরো দেব। 

এ সমন্ত কি কগছেন মিসেস সান্যাল । মানে'", 

--আজকের দিনে যে কোন পথ ধরেই লক্ষী আসুক না কেন, তাঁকে বরণ 
করে নেওয়াই হল বুদ্ধিমানের কাজ ॥। আমার কথামত কাজ করলে আপাঁন' 
ঠকছেন না দেখতেই পাচ্ছেন । বলুন, রাজি? 

নোটের তাড়ার দিকে তাকালেন দন্ডিদার । 

থেমে থেমে বললেন, অ।মি বুঝতে পারাছি না, আপান এ সমন্ত কেন করতে 
যাচ্ছেন। কাজের কাজ কিছুই হবে না, মাঝ থেকে টাকাটা জলে যাবে। 

প্রমীলা বুঝলেন ওবুধ ধরেছে । 

বললেন, কাজ হল ক হল না, তা নিয়ে আপাঁন মাথা ঘামাবেন না।“ ও 
সমচ্ভ আমার ওপর ছেড়ে দেওয়াই ভাল । টাকা জলে দেওয়া না কি বলাছলেন 1? 
ও নিয়ে একেবারেই ভাববেন না । জলে ফেলার মত প্রচুর টাকা আমার আছে। 
আপনার আগ্রহ থাকা উচিত পরে কত টাকা আমি দেব সে সম্পর্কে -. 

- আমার সমস্ত কেমন গোলমেলে মনে 'হচ্ছে । যাহোক, বলুন, কত দেবেন 
শৈষ পর্যন্ত ? 

--দশ হাজার। 

এই সময় বেয়ারা একটা 'শ্রিপ নিয়ে ঢুকল । 

ভ্রু কুণ্চকে শ্লিপের ওপর চোখ ব্যালয়ে গনলেন দন্তিদার 

--একজন প্রাইভেট ভিটেকতটভ দেখা করতে এসেছেন। আপাঁন এখন: 
আসুন মিসেস সান্যাল । পরে বরং আরো 'বিষদভাবে কথাবাতাঁ হবে। 

এবার প্রমণপ্লা সান্যালের ভ্রু ক্চকে ওঠার পালা । 

-প্রাইভেট (িটেকএটভ ! নশঈথ ষে ভগ্ুলোককে আ্যাপয়ে্ট করেছে, 
[নস তান । শুনুন মিস্টার দাঁচ্ভদার, আমার উপাগ্থীত ডিটেকটিভ জানতে 
পারুক আম চাই না। আপাঁন বলে পাঠান, মক্চেলকে নিয়ে এখন ভীষণ ব্য 
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আছেন । সন্ধ্যার মুখে বাঁড়তে দেখা হবে। 

বেয়ারাকে সেই মতই বললেন দাঁস্তদার । * 

বাসব বেয়ারার মুখ থেকে দাস্তদারের অনুরোধ শুনে অবাক হল না। 
মন্েলকে নিয়ে এই সময় একজন উকিলের পক্ষে ব্যস্ত থাকা এমন কিছু 
অস্বাস্ভাবক নয়। শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ও বেরিয়ে এল দষ্ডিদারের আঁফস 


থেকে। রান্তা পার হয়ে অপর ফুটপাথে গিয়ে দাঁড়াল। এখন কোথায় যাবে, 
এটাই হল িন্তা। 


--ডান্তারঃ নার্সকে এখন পাওয়া যাবে কি? 

শৈবাল অবাক হয়ে প্রশ্ন করল, কোন: নার্ম ? 

--গোমেজ যার কথা বলাছল। অলকা বোধহয় নাম মেয়ৌটর। সৌঁদন 
গুপ্তর কাছে পাঠানো হয়েছিল । তার সঙ্গে একবার কথা বলা তো দরকার। 

---আমার মনে হয় না, তাকে তুম এই সময় বাসায় পাবে । তার চেয়ে এখন 


লালব।জারে যাও) মিস্টার সামন্তর সঙ্গে কেসটা নিয়ে একটু আলাপ আলোচনা 
কর গিয়ে। 


মদ হেসে শৈবাল বলল, তোমার পাল্লায় পড়ে চাকার বাকরি তো আর 
শেষ পর্যন্ত থাকবে না । তবু ষতাঁদন কয়ে রাখা যায় আর কি। ' একবার 
মোঁডক্যাল কলেজ যেতে হণে। 

_-বেশ, যাও * আম বরং" 

বাসব হঠাৎ থেমে যাওয়ায়, শৈবাল ওর দৃঁষ্ট অনুসরণ করে" দেখল, একজন 
সুবেশা এবং সূগ্রী মাহলা 'বিরুপাক্ষ দণ্তিদারের আঁফস থেকে বৌরয়ে চান্ধত 
মুখে এঁদক ওাঁদক তাকালেন । মনে হয়, এখন কোন: কে যাবেন একথাই 
ভাবছেন। এই মহিলার সঙ্গে কথ। বলছলেন বলেই উকিলপ্রবর ওদের সঙ্গে 
দেখা করলেন না, শৈবাল অনুমান করে নিল। মাঁহলা সবে রান্তা আঁতক্রম 
করবার জন পা বাঁড়য়েছেন- ীষ্দার হন্তদন্ত হয়ে এসে উপাস্থত হলেন । 

তাঁর হাতে সুদশ্য ভ্যানিটি ব্যাগ । 

_-িসেস সান্যাল, আপনার ব্যাগটা **" 

_ মাঁহলা ঘুরে দাঁড়ালেন । হাসলেন একটু । 

হাউ ফান! ফেলে এসৌছলাম ! ধন্যবাদ মিস্টার দাতার । চাল" 

ভ্যানাট ব্যাগ হাতে 'নয়ে বার দুয়েক দোলালেন মাহলাঃ তারপর এগোলেন। 
অর্থাৎ রাষ্তা পার হবেন । দীন্তদার আবার 'ফরে গেলেন আফসে। বাসব ও 
শৈবাল দুজনের কথাবাতাঁ পাঁরগ্কার শহনতে পেয়োছল। প্রমীলা রান্তা পার 
হয়ে ওদের পাশ দিয়ে হাইকোর্টের দিকে এগিয়ে চললেন। 

_-ইনিই বোধহয় প্রমীলা সান্যাল। র 

পাইপে দীর্ঘ টান দেবার পর বাসব বলল, তাই তো মনে হয়। তুম নিজের 
কাজে যাও ডান্তার। আম মাহলার পছহ নিলাম । 
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হঠাৎ? 

--দোঁথ.না, উাঁন কোথায় যান। 

, প্রমীলা ক্রমে হাইকোর্টের চত্বরে এসে পড়লেন । নানা ধরনের মানুষ বান্তসমন্ড 
হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে । এ একটা এমন জায়গা যেখানে হাঁস-কাম্নার ঝড় বিরামহপন 
ভাবে বয়ে চলেছে । গাঁথক কায়দায় তোর চওড়া 'সশড় বেয়ে প্রমীলা ওপরে 
উঠলেন। আসলেন ব্যারিস্টারদের (বিশাল বিশ্রাম-কক্ষের সামনে ৷ এদিক ওঁদক 
তাকালেন-_কাউকে খখজছেন নিশ্চয় । বেয়ারাশ্রেণীর একজন লোককে কি যেন 
প্রশ্ন করলেন । সেমাথা নেড়ে কিছু একটা বলল । 'কছুটা দূরে থাকার 
দরুণ বাসব শুনতে পেল না দুজনের কথা । 

প্রমীলা ফিরে চললেন। 

হাইকোর্ট থেকে বৌঁরয়ে, বিধানসভা ভবনকে পাশ কাটয়ে, রাস্তা পার হয়ে 
গভর্নর হাউসের লাগোয়া ফুটপাথে গিয়ে উঠলেন । বাসব অনুমান করল, ও'র 
গন্তবাচ্ছল চৌরঙী । রোদ্দুরের তেজ এখন একটু বোশ। প্রমগলার মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে। রুমাল দিয়ে ঘন ঘন মুখ মুছছেন। ক্রমে ঘাসে-ছাওয়া সাকেলটা 
পার হয়ে সোজা সুরেন ব্যানাজাঁ রোডের দিকে চললেন । 

বাসব তখন একেবারে তাঁর পছনে এসে পড়েছে । 

-_মিস্টার সেন বোধহয় আজ হাইকোর্টে আসেনান? 

প্রমীলা চমকে মুখ ফেরালেন । 

বললেন তীক্ষ] গলায়, কে আপাঁন? 

-_বাসব ব্যানাজধ ৷ বেসরকার গোয়েন্দা ॥ স্ভবে ?ক জানেন, ক্যালকাটা 
পৃলশের সঙ্গে আমার বেশ দহরম মহরম আছে । গুপ্ত মাডরি কেসে নিশীথবাবু 
আমাকে আযপয়েন্ট করেছেন । 

-বেশতো। তদন্ত করুন। 

__সেই সূত্রেই তো আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

- আমার সঙ্গে! আম কি জানি? 

-অনেক কিছ জানেন, তা অবশা আম জোর 'দিয়ে বলছি না। তবে 
স্টার গৃপ্তর সঙ্গে আপনার ঘাঁনম্ঠ পারচম্প ছিল। তাঁর সম্পর্কে দু-চার কথা 
জানী যাবে--এই আর কি! 

প্রমীলা হাসলেন। 

- আপাঁন- গোয়েন্দা না হয়ে আভনেতা হলে পারতেন। এখনও সময় আছে, 
নেমে পড়ুন । চেহারায় জেল্লা রয়েছে, নাম করতে পারবেন । 

বাসব মৃদু হেসে বলল, আপনার ক্লিমেন্টের জন্যে ধন্যবাদ । তবে কি 
জা.নন, গোয়েন্দা্গার করে এতগুলো বছর যখন কাঁটয়ে ফেলেছি, তখন আর 
অন্য পেশায় যাওয়া ঠিক হবে না। যা বলাঁছলাম+ সহযোগিতা করবেন নাকি? 
তাহলে আমরা একটা রেস্টুরেপ্টে বসতে পারতাম । 
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'রিস্টওয়াচের দিকে প্রমীলা তাকিয়ে নিলেন । 


--আপাঁন আমায় সহজে ছাড়বেন নাজানি। পুলিশের সঙ্গে ঘানম্ঠতা 
আছে, একথা তাই আগেই জানিয়ে রাখলেন । সময় কম্তু বোশ দিতে পারব না। 
কোথায় বসবেন? 

খুঘ বোশ সময় নেব না। প্রিন্সেসে যাওয়া যেতে পারে। 

মাঁনট দশেকের মধোই ওরা প্রিম্সেসে এসে উপাচ্থিত হলেন । আঁভজাত 
রেন্োরাঁয় তখন ভাঙ্গা হাট । এ-টোবল ওটোবল 'মাঁলয়ে জনাকুঁড়র বোৌশ লোক 
হবে না। আর কিছুক্ষণ পরেই গমগম করতে থাকবে । দাম সুট আর ঝলমলে 
শাঁড়তে ভরে উঠবে চারধার। ওরা কোণের দিকের একটা টোবল আধকার 
করল। 

-আম একটা 1সগারেট ধরালে নিশ্চয় আপনার আপাঁন্ত হবে না? 


বাসব নিজের বিস্ময়ভাব দমন করে বলল, 'বন্দুমান্ন না। আমিও পাইপ 
ধারয়ে 'নতে পার । 


[নশ্চয়। 

প্রমশলা ভ্যানটি ব্যাগ থেকে ফিল্টার টিপট গোল্ডক্লেকের বাঙ্জগ আর লাইটার 
বার করলেন । বাক্স থেকে একটা সিগারেট তুলে নিয়ে 'লপাঁস্টক চর্টিত পাতলা 
ঠোঁটের ফাঁকে গজে দিয়ে অনায়াস ভাঁঙগতে ধরালেন । মুখটুখ না কু'চকেই ধোঁয়া 
ছাড়লেন বেশ কায়দা করে । 

ক বলবেন বলাছলেন, বলুন এবার? 

ধাসব হীতমধ্যে পাইপ ধাঁরয়ে নিয়েছে। 

মূখ খোলার আগেই বেয়ারা এসে দাঁড়াল । 

প্রমশলা এক প্লেট চিকেন স্যাডউইচ আর কাঁফর অডরি দিলেন । 

বাসব বলল, প্রথমেই আপনাকে জাঁনয়ে রাখ, ইতিমধ্যে আমার সঙ্গে মঃ 
সেন, নিশীথবাব্‌ঃ অশোকবাবু:, ইরাদেবী এবং ফরাটি থি ক্লাবের বারম্যান পটার 
গোমেজের সঙ্গে কথা হয়ে গেছে । কাজেই আপাঁন বুঝতে পারছেন, আপনার 
সঙ্গে গুপ্তসাছেবের সম্পকর্টা কি ছিল আম তা পাঁরচ্কারভাবেই বুঝতে পেরোছি। 
সোঁদন ক্লাবের বার কাউন্টারের সামনে যে নাটক আঁভনাঁত হয়োছল, সে সম্পকে ও 
আমার িছ্‌ অজানা নেই। এবার মূল কথায় আসাঁছ। আমাকে সাহাষা 
করুন। এই হত্যা-রহস্যের ওপর যবানকা পড়ুক, আপান তা নিশ্চয় চাইবেন। 
আম পৃীলশের লোক নই, আমাকে মন খুলে সমন্ত কিছু বলুন । 

__দরকারে লাগে এমন কোন কথা আপনাকে বলতে পারব বলে মনে হয় না। 
আসল কথা হল, এ সম্পর্কে আম জানিই বা 'কি। তবে. 

_-বলুন? 

- আঁম মনেপ্রাণে চাই গুপ্তর হত্যাকারণী ধরা পড়ে যাক। লোকটা খারাপ 
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ছল না। আপাঁন যখন সবই শুনেছেন তখন বলতে বাধা নেইঃ আম যে শুধু 
তাকে পছন্দ করোছিলাম' তাই নয়, বাঁক জীবন যাতে তার ওপর নির্ভর করতে 
পারি সে রকম ব্যবস্থাও করে আনাঁছলাম। 

নর্ভর করবার মত লোক তো আপনার রয়েছে । মিস্টার সান্যাল. 

বাসব ইচ্ছে করেই কথা শেষ করল না । 

 প্রমীলার মুখে ম্লান হাসি দেখা 'দিল। 

-*আমি তাঁর কাছে খেলনার দামগ্রী 'ছিলাম। য়ের পর ফিছহদন 'তাঁন 
আমার সঙ্গে খেলোছিলেন । তারপর পিতার ভামকা নিয়ে বঘলেন। কথায় কথায় 
শাসন । আম অনাণত পুরানো পৃতুলের মত একধারে পড়ে রইলাম । মিস্টার 
ব্যানাজী, আমিও মানুষ। একদিন আম গাম্ঝাড়া দিয়ে উঠলাম । ভেবে 
দেখলাম ওই বুড়ো লোকটার সঙ্গে মানয়ে চলা অসম্ভব । আমার চাই মনোমত 
সাথী আর প্রহর টাকা । আম আমার পাঁরকন্পনাকে রুপ দেবার জন্যে 
এগোলাম। তারপর থেকে সান্যালের সঙ্গে আঁবরাম ঠোকা ঠুকি চলেছে । 

--গাপ্তসাহেবের অবশ্য টাকার অভাব ছিল না। 

--আপাঁদ ভুল করছেন। গৃপ্তর টাকা ছিল বলেইযে আম তার সঙ্গে 
ঘাঁন্ঠ হয়োছিলাম তা নয়, আসলে আম মানুষটাকে পছন্দ করছিলাম । টাকা 
সম্গ্রহ করোছিলাম আম অন্য উপায়ে । 

-কিভাবে সংগ্রহ করেছিলেন বলতে বাধা আছে কি? 

1সগারেটের টুকরোটা আযাসট্রের মধ্যে ফেললেন প্রমীা । 

বললেন, বেশ স্বাভাবক গলায়, একেবারেই না। যার টাকা নিয়োছ তাকেই 
যখন বলতে বাধন না, তখন অন্য কাউকে বলতে আপাতত হবে কেন? সান্যাল 
যে তার সম্পাত্তর এক কানাকাঁড়ও আমাকে দেবে না'তা জানি । তাই আ'ম তার 
কালো টাকার পাহাড় থেশে ক খাঁসয়ে 'নিয়োছ। 

বেয়ারা কফি আর স্যান্ডউইচ রেখে গেল। 

কয়েক মিনিট কোন কথা হল না। 

দুজনেই কাঁফ আর স্যা্ডউইচ 'নয়ে ব্যন্ত। 

তারপর - 

-_-কত টাকা খাঁসয়ে আনতে পেরেছেন ? 

--লাখ পাঁচেক। 

সাঁবম্ময়ে বাসব বলল, বলেন ক 1 এ তো অনেক টাকা। ব্যাঞ্কে নিশ্চয় 
টাকাটা জমা করতে পারেনাঁন। নানারকম প্রশ্ন উঠবে। কোথায় রেখেছেন? 

এবার বাঁচন্র সুরে হেসে উঠলেন প্রমীলা । 

_ ক্ষমা করবেন। এতক্ষণ আম তদন্তের খাঁতরে অনেক কথাই বলেছি। 
খৃকন্তু এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব হবে না। একান্ত গোপনীয় 

- তবেথাক। এবার খুনের কথায় আসা যেতে পারে । আপনার কাউকে 
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সন্দেহ হয়? 

_পন্দেহ ! মানে" "কাকে হবে বলুন? 

--কেন, আপনার স্বামীকে? 

স্্গৎপ্তর ওপর সান্যাল অসম্ভব চটোছল। অতাম্ত একরোখা লোক । 
গনজে না করলেও, টাকা খাইয়ে কাউকে দিয়ে এন্ক্াজ তার পক্ষে করানো যে 
অসম্ভব ভা বলাছ না। তবে" 

স্শ্তবে'' ? 

--এখানে একটা বড় রকমের “কম্তু' আছে মিস্টার ব্যানাজণ। 

স্পক ধরনের, শকম্তু | 

--ডৈডবাঁড নিশশথের ফ্ল্যাটে ফেলে আনার অর্থ কি? মেয়ের কাশ্ডকারথানায় 
ঘাঁদও সান্যাল রাগে অন্ধ হয়ে উঠোৌছল, তবু মেনে নেওয়া যায় না ইচ্ছাকৃত 
ভাবে মেয়ে জামাইকে বিপদে ফেলা হয়েছে। অবশ্য আম জোর দিয়ে কিছু 
বলাছ না। আমার যা ধারণা তাই বললাম। 

-আপাঁন তাহলে বলতে চাইছেন, নিশীথবাবু আর ইরাদেবখ হত্যাকাপ্ডর 
সঙ্গে একেবারেই সীশ্লষ্ট নন। তাঁদের কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে জাঁড়য়েছে ? 

-্-আমার তো তাই ধারণা । চেনা দূরের কথা, ওরা গুপ্তকে কোনাঁদন 
দেখোঁন পর্য্ত।, অদেখা অচেনা লোককে খুন করতে যাবে কেন বলুন? 

-তাবটে। আম তো শুনলাম গুদের বিয়েতে আপান যথেষ্ট উৎসাহী 
ছিলেন । কথাটা সাঁত্য নাকি? 

-আপাঁন ঠিকই শুনেছেন । কেন উৎসাহশ হব না বলুন? ইরা যাঁদও 
আমার মেয়ে নয়, তবু তাকে আমি নিজের মেয়ের মত স্নেহ করি। সেষাদ 
নিজের পছন্দ মত লাইফ পার্টনার খুজে নিয়ে থাকে--আমার তো উৎসাহ 
দেওয়াই উাচত। আমিই বলোছলাম নিশীথকে সান্যালের সঙ্গে কথা বলতে । 

_জানি। 1ক্তু ডান" 

--আকাশ-ছোঁয়া অহাগিকা নিয়েই লোকটা গেল । আমি একটা কাজ করতে 
চলোছি মিস্টার ব্যানাজণ ! অবশ্য ইরার ভালর জন্য এটা করতে হচ্ছে ॥ কিংবা 
বলতে পারেন সান্যালকে একদফা অপদম্ছ করার জন্যেও। 

_ কাজটা কি? 

প্রমীলা সিগারেট ধরালেন। 

বাসবও পাইপ ধরাবার জন্য তৎপর হল। 

কয়েক টান দেবার পর প্রমীলা বললেন, পাইপ খেয়ে কি আনন্দ পান 
বৃকি না। 

আন নেশা আরম্ভই করোছ পাইপ 'দিয়ে। এখন পাকা নেশা । ভাল 
লাগালাগির উবে চলে গেছে । কি একটা কাজ করতে যাচ্ছেন বলাছলেন? 

আপনাকে আম আগেই বলোছ, সান্যাল আমাকে কিছু দেবে না। 
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ইরাকেও সে বাদ দিতে চায়। তার চ্াবর-অদ্াবর সমন্ভ কিছু কোথাও দাতব্য 
করে দেবে-_ এরকম হীঙগতও দিয়েছে । ইরার জন্যে আমি একট ফাইট দিতে 
চাই | কাল পন্ধায় ওকে আর নিশশথকে বাড়িতে আনাছ | তারপর" 

--গুরা এলেই কি মিস্টার সান্যালের মত পাল্টে াবে? 

--কখনোই না। মত পাল্টাবার জন্য চাপ 'দিতে হবে। সান্যাল মুখে 
যাই বলুক, নিজের পারবারক কেচ্ছা কখনোই কোর্টে নিয়ে যেতে চাইবে না। 
নিজের সম্মান বাঁচাবার জন্যে সে সবসময় ব্যস্ত । তাই তো আমার ওপর এত 
খাপ্পা। আমি তার ওই দূব'লতায় ঘা দেব। 

-"ক করবেন? 

--আমার আইনজ্ঞ ডাইভোর্স সম্পর্কে আলোচনা করতে সান্যালের কাছে 
যাবে । ব্যাপারটা পেপারে যাতে ফ্ল্যাশ হয়, সে ইঙ্ষিতও 'দিয়ে রাখা হবে। 
তারপর দেখা যাক কি হয়। 

-_-তাই হাইকোর্টে মিস্টার সেনকে খ'জতে গিয়েছিলেন? 

স্একজ্ান্তীল । 

-স্শ্বর্‌পাক্ষ দাঁস্তদারের কাছে কেন 'গিয়োছলেন ? 

"সান্যাল উইলের তোড়জোড় করছে শুনলাম । দস্তিদারের কাছে, 
গিয়োছিলাম কিরকম ব্যবস্থা হচ্ছে জানতে | ভঙ্গুলোক বললেন না। 

--আচ্ছাঃ মিস্ার সান্যাল যাঁদ হঠাৎ মারা যান? 

--মারা যাবেন |!! 

ধরুন, উইল রোঁজস্ট্রি করার আগেই উনন মারা গেলেন । এমন যে হতে 
পারে না তাতোনয়। তাহলে সব দিক দিয়েই স্াবধা হয় ক বলেন? 

-_সান্যালের স্বাস্হ্য কিন্তু বেশ ভাল । আপাঁন ঘা বলছেন সেরকম ক; 
হবার নয়। স্বচ্ছন্দে সে আরো দশ বছর বে*চে থাকবে । 

বাসব পাইপটা নাড়াচাড়া করতে করতে বলল, ধরুন একটা দুর্ঘটনা যি 
ঘটে যায়? 

প্রায় এক মিনিট বাসবের মুখের 'দিকে তাকিয়ে রইলেন প্রমশলা । 

তারপর বললেন বেশ সহজ গলায়, সে রকম দূর্ঘটনা যদ ঘটে, আমাবেই 
দায় করা হবে জান । তবে মনে হয় 'কিছু ঘটবে না। লোকটা আমাদের 
জবালাতেই থাকবে । বয়*"' 

বয় কাছেই ছিল। ধিল নিয়ে উপা্থিত হল। 

-না- না--। আপ্পান ব্যস্ত হবেন না 'িস্টার ব্যানাজ, পেমেন্ট আমিই 
করব। 

ভ্যাঁনাঁট ব্যাগ থেকে টিপস সমেত টাকা বার করে বয়ের হাতে 'দিয়ে প্রমীলা 
উঠে দাঁড়ালেন । 

--এবার চাল" 
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বাসবও উঠে দাঁড়াল । 

"আপনার অনেক সময় নম্ট করলাম । ভবিষ্যতে বোধহয় আবার.: 
--নিশ্চয় । এন টাইম আমাদের মধ্যে কথা হতে পারে । 

কয়েক পা এগয়ে যাবার পর প্রমীলা থামলেন। 

_ভাল কথা । কাল সাতটার সময় আমাদের ওখানে আসূন | নাটক জমে 


৷ উঠবে, অথচ আপনার মত দর্শক উপস্থিত থাকবে না, এটা ভাল দেখায় না। 
-আসব। 


টাইটা 'ঠিক করে 'নাচ্ছলেন ভবানপশঙ্কর। ঘণ্টা তিনেক আগে আঁফসে 
' এসৌছলেন। এবার বাঁড় ফিরবেন । ভাল একটা কাজ পাওয়া গেছে আজ । 
মোটা টাকা আয় হবার সম্ভাবনা । তব 'তীঁন প্রফুল্ল নন । মন ছায়াচ্ছন্ন হয়ে 
রয়েছে । আস'ল কথা হল, বতনক্ষণ না জানতে পারছেন. প্রমীলা তাঁর গোপন 
সেস্টের চাবি সংগ্রহ করল 'িভাবে ততক্ষণ মনের এই ভার দূর হবে না। 

ফোন বেজে উঠল । 

ভবানশশগুকর 'বিরন্ত হলেন। 

যাবার সময় যত ঝামেলা ' রিপিভারটা তুলে নিলেন । 

- হ্যালো--সান্যাল ছিপাঁদ ১.০, 

-_ন্যাশনাল 'ডিটেকটিভ এজো"স থেকে মিত্র বলাছ স্যার । 

বলুন ! 

-_কাজ যাদও এখনও শেষ হয়াঁন, ভব কিছু ইনফরমেশন ধদয়ে রাখি। 
আপনার শ্যালক --বাগাঁড় মার্কেটে যাঁর ওষুধের হোলসেল আছে-_তাঁর সঙ্গে 
মসেস সান্যাল আজ অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা বলেছেন । পরে আমরা খোঁজ 
নিয়ে দেখোঁছ, «ই মাকেটের কয়েকজনকে আপনার শ্যালক বলেছেন, শিগাগাঁর 
জাঁকয়ে ব্যবসায় নামছেন । 

--এতে কি প্রমাণ হচ্ছে? 

_-আমাদের দ় ধারণা, চাঁবটা উানই মিসেস সান্যালকে সংগ্রহ করে 
দিয়েছেন । 

-_বানময়ে প্রমীলা ওকে মোটা টাকা দিয়েছে? 

__ব্যাপারটা সেই রকমই দাঁড়াচ্ছে স্যার । আমরা আরো খোঁজখবর 'নাচ্ছ। 
যত তাড়াতাঁড় সম্ভব পুরো রিপোর্ট দেব । এখন ছাড়াছ। 

ভবানীশঙকর 'রাঁসভার নাময়ে রাখলেন । 

তাঁর মনে হলঃ মন্ত্র অনুমান ঠিক পথ ধরেই চলেছে। এটাই সম্ভব । 
ভাদুড়ধ হল প্রমশীলার নিজের লোক- বড় ভাই॥ তাছাড়া লোকটা অসম্ভব 
ঘোড়েল। টাকার লোন্ধে ছাঁচ থেকে একটা চাবি তোর কারয়ে বোনকে দেওয়া 
এমন 'িন্ুহ অসম্ভব ব্যাপার নয় । ছাঁচ সংগ্রহ করতেও প্রমীলার তেমন অসবিধ্য 
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.হয়ান । মাঝে মধ্যে তান চাঁব বালিশের তলায় রেখে বাথরুমে গেছেন। সেই 
ফাঁকে কাজ সৈরেছে। 

এই তাহলে ব্যাপার । 

মন কিছুটা হাতুকা হল। 

ভাদুড়ীকে এবার বেকায়দায় না ফেললেই নয়। ভবানশ সান্যালকে টেক্কা 
মারতে যাওয়ার পারণাম যে কত মর্মান্তিক, তা তার বোবা দরকার । আরামসচিক 
নিদ্বাস ফেলে সুহীভল চেয়ারে গা এলয়ে দিলেন। তারপর কি ভেবে কাল 
বেল-এ আঙুল ছোঁয়ালেন । 

--ছোটসাহেব আছেন না বোরয়ে গেছেন? 

--আছেন । 

--এখানে আসতে বল ! 

কয়েক 'মাঁনট পরেই অশোক এসে উপাচ্ছুত হল। 

ওকে বসতে ইঙ্গিত করার পর ভবানশীণগ্কর প্রশ্ন করলেন, 'প্যাীফক লাইন- 

এর আঁফসে 'গিয়োছলে নাকি? যতদূর মনে পড়ছে আজই তোমার ওখানে." 

_শাঁগয়ৌছলাম। কথাবার্ত ভাল ভাবেই হল। সামনের মাসে ওদের 
দৃথানা জাহাজ আসছে । মনে হয় কাজটা আমরা পেয়ে যাব। তবে""" 

-কি হল? 

--প্যাসাফক লাইন”"এর ম্যানেজারকে একটু তোয়াজ করা দরকার। 
মানে... 

স্পবেশ তো । শক প্রেজেস্টেশন দাও । হোটেলে টোটেলে নিয়ে যেতে 
পার । ক্যাশের প্রাত যাঁদ লোভ থাকে তাও দেওয়া যেতে পারে । মোট কথা 
লোকটাকে ম্যানেজ করে রাখবে । ওকথা যাক। যেজন্য তোমাকে ডেকে 
পাঠালাম তাই বাল এবার। 

অশোক খুল্পতাতের দিকে তাকাল । 

ভবানীশগুকর সাইন পেনটা তুলে 'নিয়ে টোবলের উপর ঠুকতে ঠুকতে 
বলেন, তোমার কাঁকমার কাস্ডখানায় আম ফেডআপ । উন আবার 'কি করে 
বসেছেন জান তো? 

শ্পকই...মানে' "আম তো কিছ" 

_-আজ সকালে উন আমায় জানিয়েছেন, আগামীকাল সম্ধ্যাবেলায় ইরা 
আর ক যেন নাম ছেলেটার--আমার সঙ্গে দেখা করতে আসবে । এসমন্ড কি? 
ইরার স্বেচ্ছাচাঁরতাকে আমার পক্ষে বরদান্ত করা সম্ভব নয়, এটা জেনেও ডান 
এই ধরনের নাটক করতে চলেছেন কেন ? 

--আ'ম বলছিলাম কাকা--অশোক বলল, যা হবার হয়ে গেছে । এটা তো 
ক্লালের হাওয়া ।. এখন আপাঁন যাঁদ ওদের ক্ষমা না করেন, তবে". 

তুমিও ওকালাঁত আরম্ভ করলে ! এ হবার নয়-_-এ হাতে পারে.না। 
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-াকিম্তু কাকা-"* 

__তুঁমি তো জান অশোক, একবার আ'ম যা স্থির কার, তার নড়চড় হয় না। 
এমন কি একমাত্র মেয়ের ক্ষেত্রেও তা সম্ভব নয়। হঠ্যা, যেজন্যে তোমাকে ডেকে 

ঠালাম। তোমার কাঁকমার ছেলেমানবাষটা যাতে আর বাড়তে না পারে সে 
চেষ্টা তোমাকে করতে হবে । 

অশোক কিছুই বুঝতে পারল না। 

-বলুন? 

_-আঙই তুমি ইরাদের বাসায় বাবে । বলবে, নেমন্তন্ন পেয়ে থাকলেও ওরা 
[যেন “সংজাতা'য় না আসে। এলে অপমানের আম চূড়ান্ত করব। আম ক 
বলতে চাইলাম, বুঝেছ ? 

_বুঝোছ | কিন্তু 

_ এর মধ্যে কোন শকম্তু' নেই । যা বললাম তাই কর ! 

অশোক কিছু বলতে গিয়ে থামল। 

--ওদের ভাল করে বুঝিয়ে দেবে--ভবানীশঙ্কর আবার বললেন, নিজের 

1নজের হাতের মুঠোর মধ্যে রাখতে হয় । মুঠো আলগা করলে হেনন্তার 
থেকে রেহাই পাওয়া যায় না। 

--আপাঁন যা বললেন, আম নিশ্চয় 'গিয়ে বলব। তবে--আমি বলছিলাম 
কাকা, বিষয়টা আপাঁন আরেকবার ভেবে দেখুন । 

[দ্বতীয়বার ভেবে দেখার কু নেই । আম যা বাঁল ভেবৌচন্তেই বাঁল। 

অশোক আর দাঁড়াল না । 


প্রন্সেস থেকে বৌরয়ে আসার পর বাসবের মনে হল, এই ফাঁকে একটা পাইপ 
কনে নিলে মন্দ হয় না। যারা পাইপের সাহায্যে ধূমপান করতে অভ্যস্ত, 
[দের খানকয়েক পাইপ রাখতেই হয়। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ব্যবহার করলে মুথে 
ততকুটে ভাবটা বাসা বাঁধতে পারে না। দিন দুয়েক আগে আচমকা হাত থেকে 
চ গিয়ে একটা ভেঙ্গে গেছে । সেটা আবার বিদেশী । “সৌর 'লিপম্যান'” 
রতোঁর । কাজেই একটা কেনা দরকার । 
বাসব ওই সম্পাঁক্ত একটা দোকানে ঢুকল । 
প্রমীলা সান্যাল 'কিছংক্ষণ আগে ট্যাক্সি ধরে নর্থের দকে গেছেন ৷ বাসবকে 
মনে স্বীকার করতেই হয়েছে, তাঁর মত মাহলা লাখের মধ্যে একটা পাওয়া 
কনা সন্দেহ । অনেক বাছাবাছর পর ছান্শ টাকা দামের একটা পাইপ 
কনে ফেলল । তারপর বোৌরয়ে এল দোকান থেকে । চ্থির করাই ছিল, এখন 
[ভাবাজার যাবে ৷ নার্স অলকার সঙ্গে দেখা করা বিশেষ দরকার । অবশ্য এই 
ময় 'মাঁহলাকে আন্তানায় পাওয়া গেলে হয় । দেখা যাক। 
মেট্রোর সামনে আধঘস্টাটাক দাঁড়িয়ে থাকার পর ট্যান্মি পাওয়া গেল । 
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এই সময় ট্যাক্স পাওয়া দুরূহ ব্যাপার । নিজের ওপর বাসব ধবযন্ত হয়ে 
উঠল। গাড়িটা 'নিয়ে স্বচ্ছন্দে বেরতে পারত। যাহোক, ছটা বাজতে পনের 
মিনিট আগে শোভাবাজারের মোড়ে পেশছাল ৷ ঠিকানা খুজে পেতে সময় লাগল 
আরো দশ 'মানট। সাদামাটা চেহারার সেকেলে বাড়ি । ছোট একটা কাপড়ের 
দোকানের পাশ 'দিয়ে সিশড় উঠে গেছে । 

সড়র ওপর 'দিকের শেষ ধাপের পর একটা দরজা |. :আধ-ভেজানো অবস্থায় 
রয়েছে । বাসব কড়া নাড়ল। ঝোন সাড়া পাওয়া গেল না। বার কয়েক 
কড়া আবার নাড়াল। একটু জোরে । এবার পাল্লা সারয়ে দরজার মুখে একজন 
এসে দাঁড়াল। বছর 'ব্রশেকের যুবতী । মোটামুটি দেখতে । মুখে শকিয়ে 
যাওয়া ব্রণর দাগ । 

_-কাকে খ্জছেন 2 

--অলকাদেবী আছেন? 

মআপান কোথা থেকে এসেছেন ? 

--গুকে বলুন, গোমেজ আমাকে পাঠিয়েছে । 

যুবতী একটু দ্বিধা করে বলল, দাঁড়ান দেখাঁছ। 

মুখে বিস্ময়ের ছাপ নিয়ে কয়েক াঁনট পরেই অলকা দেখা দিল। সাজ 
পোশাক দেখে মনে হয় বেরবার জন্য তোর হচ্ছিল । বাসব ওকে ভালভাবে দেখে 
ধনল। ব্যান্ত বিশেষের রাতের সীঁঙ্গনী হওয়ার উপযুুস্ত চেহারাই বটে। 

-আপনাকে তো চিনতে পারলাম না? 

বাসব এই ধরনের প্রশ্নের জনা প্রস্তুত ছিল । 

বলল, পটার গোমেজের কাছ থেকে ঠিকানা পেয়েই আসাছ। টুর 
য় জানেন গুপ্তসাহেব খুন হয়েছেন? ওই সম্পকেই আমি আপনার সঙ্গ 
কথা বলতে এসোছ । 

খুন !| 

অলকা আঁতকে উঠল। 

- মানে" আম তো িছহ জান না। আপান ক পীলশের লোক? 

- বেসরকার গোয়েন্দা । তবে প্ালশের নঙ্গে আমার ঘাঁনষ্ঠ যোগাযোগ 
আছে। শুনুন িসং, পাঁরঙ্কার কথা বলতেই আনম ভালবাস । আমাকে ধা 
এড়িয়ে যাবার চেস্টা করেন, পাঁলশ আসবে ॥। তখন 'কিম্তু আপনাকে অনের 
ঝামেলার মধ্যে জাঁড়য়ে পড়তে হবে। 

_ব্বাস করুন, আম ও সম্পর্কে কিছুই জানি না। 

_ মৈনে নিলাম। কিম্তু গোমেজের কাছ থেকে খবর পেয়ে আপান গঃ 
সাহেবের কাছে গিয়োছলেন, এটা নিশ্চয় স্বীকার করবেন ? ওই যাওয়ার ব্যাপ 
নিয়েই আম কিছু আলোচনা চালাতে চায়। এভাবে দাঁড়য়ে কথাবাতাঁ হ 
পারে না। চলুনঃ কোথাও বসা যাক। | 
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পিছন দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে অলকা বলল, এখানে সম্ভব নয়। 
তনেকে আছে । আমাদের কথাবাতাঁ তাদের কানে ঝাবেই। আপাঁন চলে যাবার 
পর অনেক প্রশ্নের মুখোমাথ দাঁড়াতে হবে আমাকে ॥ 

স্পবেশ তো। অন্য কোথাও চলুন । 

"জন্য কোথাও **. 

-কাছাকাছি কোন পার্ক আছে? 

--কাছেই চিল্ড্রেন পার্ক। ওখানে যাওয়া যেতে পাবে । 

স্পআমি এগোচ্ছি। আসুন পরে। পাকা বোধহয় যতীন্জ্রমোহন এাভানউ 
এর ওপর । 

অলকা ঘাড় নাড়ল। 

বাসব আর দাঁড়াল না। ছ্ৃত নেমে এন্স রান্তায় । 

ও পাকের গেটের সামনে পেশছাবার 'মানট দশেক পরে অলকা এসে উপাঁস্থিত 
হল। তার মূখ দেখেই বুঝতে পারা যায় অজানা আশঞুকায় অত্যন্ত উীদ্বগ্ 
হয়ে উঠেছে । বিকেলের 'দিকে প্রচুর বাচ্চা এখানে এসে হৈ চৈ লাগায়। এখন 
ফাঁকা । ছাড়া ছাড়া ভাবে দু-চারজন সন্ধ্যা-বায়ূসেবী অবশ্য আছেন। দুজনে 
একটা বেণির ওপর পাশাপাশি বসল । 


যা বলবার তাড়াতাঁড় বলুন--অলকা বলল, আম বৌশক্ষণ থাকতে 
পারব না। 

বাসব বলল, যতদূর সম্ভব তাড়াতাঁড়ই আমি আজ শেষ করব। আপাঁন 
প্রকাশ্যে এবং আড়ালে কিভাবে আয় করেন তা আম জাঁন। আপনার অনেক 
বড় বড় মন্ডেল থাকতে পারে, তাদের সম্পর্কে আমার কোন আগ্রহ নেই । আম 
শুধু সেই সন্ধ্যার কথা জানতে চাই। 

-্কোন: সন্ধ্যার কথা আপাঁন বলছেন? 

_ যৌদন গরুপ্তসাহেবের কাছে "গিয়েছিলেন । 

_-তখন'সম্ধ্যা উতরে 'গিয়োছল । গোমেজের কাছ থেকে খবর পেয়ে দশটার 
সময় আমি ও'র ওখানে পেশছোছলাম । 

"তারপর" 

- আগে কখনো যাইীন। একটু খোঁজাখুঁজি করে তবে ও'র ফলুাটের সামনে 
পেখছাতে পেরোছিলাম। দরজা ধাক্কা 'দিতেই উনি বৌরয়ে এলেন । গোমেজ 
পাঠিয়েছে বলতেও উন আমাকে ফিরে যেতে বললেন । 

--কৈন? ডেকে পাঠিয়ে ফিরে ষেতে বললেন কেন? 

আমার যতদূর মনে পড়ছে উাঁন বলোছলেন, বশেষ কাজ আছে । আজ 
নয়, পরে গোমেজকে দয় খবর পাঠাবেন । আম চলে এলাম । 

--আপাঁন গুপ্তনাহেবকে চিনতেন? 

-না। আগে কখনো দোখাঁন। বিশ্বাস করুন, আমি আর কিছু জান 
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না। এবার ছেড়ে দিন। এই খোলা জায়গায় আপনার পাশে বেশিক্ষণ বসে 
থাকা ঠিক হবে না। 

--কেন? আপনাকে বেশ নাভাস দেখাচ্ছে । "ক হয়েছে বলুন তো? 
আম হয়ত আপনাকে সাহাষ্য করতে পারব । হোঁজটেড করবেন না । বলুন? 

--ও ব্যাপারে আপনি কোন সাহাযাই করতে পারবেন না। ব্যাপারটা 
আমার এক বম্ধুকে নিয়ে । 

--বৃঝলাম না। 

--আমাদের পাড়াতেই থাকে । মন্তান মাকাঁ ছেলে । ওকে এাড়য়ে যাওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয় । কেন জানি না ও আমার পিছু পিছুই গুপ্তসাহেবের 
ক্্যাটে গিয়ে উপাচ্ছিত হয়ৌছল । তারপর-*- 

কথাটা শেষ না করেই অলকা উঠে দাঁড়াল। 

বাসব চোখ তুলে দেখল মাত্র হাত কয়েক দূরে একজন দাঁড়য়ে আছে। 
পোস্টের আলো তার মুখের ওপর পড়ায় বুঝতে পারা যায়, বয়স বছর 'দ্িশেক 
হবে। বেশ স্বাস্থ্যবান । এখন মুখের উপর গাম্ভীর্ষের ঘনঘটা । 

[চাবয়ে 'চাঁবয়ে সে বলল, আম তোমায় চোখে চোখেই রেখোছ দেখতে 
পাচ্ছ। ইনিকে? নিশ্চয় নতুন কোন মন্েল ? 

অলকা কিছু বলতে পারল না । তার কছুউা মুষড়ে পড়া ভাব । 

বাসবের বুঝতে অসুবিধা হল নাঃ এই হচ্ছে সেই বন্ধু । 

বলল; আপাঁন ভূল করছেন। আম একজন গোয়েন্দা । অলকাদেবার 
1পছ- পিছু সৌদন আপাঁন বাঁর ক্ল্যাটে গিয়েছিলেন--তাঁন খুন হয়েছেন, নিশ্চয় 
শুনেছেন? তারই তদন্তে আম এসৌছ। বসৃন* আপনার সঙ্গেও কথা 
আছে । 

দীপেন থাঁতয়ে গেল। 

একটু ধাতচ্ছ হয়ে বলল, খুন-টুনের আঁম ক জান? অলকার সতাপনা 
কতদূর সাত্য, তাই দেখবার জন্যেই সদন ওর 'পছহ পিছু 'গিয়োছিলাম । বাস, 
এই পর্যন্ত । ' 

--আপনার নামটা জানতে পার ক? 

-স্দীপেন। 

-_-দপেনবাবৃ, আবার বলাছ, আপাঁন বসুন। কথা আছে । 

--কোন কথা নেই । অলকা, তুম আমার সঙ্গে যাবে, না এখানে থাকবে? 

অলকা কাঁপা গলায় বললঃ আমার অন্য একটা কাজ 'ছিল। থাক, কোথায় 
যাবে চল। | 

ভার গলার বাসব বলল, দাঁড়ান আপনারা. : দঁপেনবাবব, বো সার্ট 
হবার চেষ্টা করবেন না। শ্যামপুকুর থানা এখান থেকে বোঁশ দূর নয় । আপনার 
গৃঠকানা সংগ্রহ করা আমার পক্ষে বিশেষ অস্যাবধার হবে না ! এরপর কি হবে 
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বুকতেই পারছেন। পালিশ 'হিন্চড়ে টেনে নিয়ে যাবে থানায়। আপাঁন কি 
তাই'চান? 

-না-ীপেন বলল, আম তা চাই না। বললাম তো, খুন সম্পর্কে 
আমি কিছুই জানি না। বরং সৌদন যে আঁমই খুন হয়ে যাইনি-:এই যংথষ্ট। 

-_াঁক রকম? গাাছয়ে ব্যাপারটা বলুন । 

দপেন বসল । 

তার আগে আমি জানতে চাই গুধুসাহেবের সঙ্গে অলকার সম্পর্কটা 
কি? 

অলকা তাড়াতাঁড় বলল, বাঃ, তোমাকে বললাম না, উাঁন আমার ছোট 
কাকার বম্ধৃ । ডেকে পাঠালে মাঝে মধ্যে যাই । তু ওকে জিজ্ঞেস কর না। 
উন তো জানেন। 

বাসব 'নার্বকার মহখে মিথ্যাটা সমর্থন করে গেল । 

-_াঁন ঠিকই বলছেন। এবার আপনার কথা বলুন? 

দীপেন সিগারেট ধরাচ্ছিল। 

একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, অলকা চলে যাবার পর আম ফ্ল্যাটের দরজায় 
গিয়ে ঘা দিলাম ॥ ভদ্রলোক দরজা খুললেন । অলকা কেন এখানে এসেছিল 
ইত্যাদি প্রশ্ন করতেই, উান আমাকে ভেতরে আসতে বললেন । আম ভেতরে 
ঢুকলাম । তারপরই "-* 

--গ্রক সেকেপ্ড- তখন কটা বেজেছে ? 

-_-সাড়ে দশটা হবে। 

-বলহন' এবার ? 

--কিছহ বুঝতে পারার আগেই মাথায় প্রচ্ড আঘাত লাগল । ওই 
ভদ্রলোক পিছন 'দিক থেকে কিছ 'দয়ে মাথায় মেরোছলেন। বুঝতেই পারছেন, 
সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞান হয়ে গেলাম । 

-_-ত্তান হবার পর কি দেখলেন? 

--একটা অন্ধকার ঘরের মধ্যে পড়ে আছি ।. মাথায় ভীষণ যন্ত্রণা । কোন 
রকমে উঠে বসলাম । দাঁড়ালাম তারপর । পকেটে দেশলাই ছিল। কয়েকটা 
জবলার পর সুইচ বোডে'র কাছে গগয়ে পেশছালাম । আলো জৰালতেই দৌখ, 
যে ঘরে ঢ:কৌছিলাম সেই ঘরেই রয়োছ । অনেক টানাটান করেও দরজা খুলতে 
পারলাম না। বাইরের 'দিক থেকে তালা লাগানো 'ছিল বোধহয় । 

--ক করলেন এরপর ? 

--ওধারের দরজা 'দয়ে পাশের ঘরে গেলাম । আমার তখনকার মনের অবস্থা 
নশ্ম্প আপাঁন অনুমান করতে পারছেন । ভয়ে একেবারে সশটয়ে 'গিয়োছিলাম । 
ওখান থেকে পালাতে পারলে তখন বাঁচি। বেরোবার পথ পাবার জন্যে এর 
ওঘর করে দেখলাম ফ্লাটে কেউ নেই। শেষ পর্যন্ত বাথরুমের ওধারে মেথর 
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আসার দরজাটা পেলাম । ঘোরান 'সশড় ছিল--ওখান থেকে সরে পড়তে আর 
কোন অসুবিধা হয়ান। 

স্প্রাত তখন কটা ? 

দুটো বেজে গিয়েছিল । 

স্আপাঁন যখন গ[প্তসাহেবের ফ্ল্যাটের সামনে পেখছান, তখন কটা বেজোছল 
মনে আছে? 

একটু ভেবে দীপেন বলল, যতদূর মনে পড়ছে, সাড়ে দশটা । দুচার 'মানট 
বোশও হাতে পারে । 

--আশা কার আপান যা বললেন, সবই সাত? 

স্ীমথ্যা কথা কেন বলতে যাব বলুন? 

"তা বটে। 

স্বাসব উঠে পড়ল। 

"এখন আমি চাল । প্রয়োজন পড়লে পরে আবার কথা বলা যাবে। 

শুনছেন: 

--কয়েক পা এগিয়ে 'গিয়োছল, অলকার ডাকে থামল বাসব। 

--আমরা কোন ঝামেলায় পড়ব না তো? 

সঙ্গে সঙ্গে দীপেন বলল, পীলশ যাঁদ টানাটান করে চাকাঁরটা থাকবে না। 
এই বাজারে চাকরি না থাকলে বৃঝতেই পারছেন--মানে'"' 

--আপনারা যাঁদ সীত্য কথা বলে থাকেন, ভয়ের কিছু নেই । 

বাসব আর দাঁড়াল না। 


বাসব যখন চিজ্দ্রেন পাক থেকে বোরিয়ে আসছে--ওই সময় অশোক নিশ'ীথের 
বাসায় পেছাল । বাইরের ঘরে তখন ইরা আর নিশশথ বসৌঁছল ! খাপছাড়া 
ভাবে কথা হচ্ছিল ওদের মধ্যে। অশোককে দেখে দুজনেই মহা কলরবে 
অভ্যর্থনা জানাল । 

িশশথ বলল, কোথায় থাক আজকাল 1 ভয়ে ভয়ে আমাদের 'দিন কাটছে। 
মিস্টার ব্যানাজাঁ কতদূর এগিয়ে নিয়ে গেলেন শুনেছ কিছ)? 

--দন দুয়েক বেশ ব্ন্ত আঁছ--অশোক বলল, কয়েকটা বড় জাহাজ এথন 
আমাদের হাতে । এই সমন্ত ঝামেলার জন্যে মিস্টার ব্যানাজাঁর সঙ্গেও ইদানিং 
দেখা হয়ান। 

--পৃলিশের কাণ্ড কারথানা তো জান। হঠাৎ যীঁদ গ্রেপ্তার করে বসে 
তাহলেই তো গোছ। 

আমার মনে হয় না পালশ ওরকম করবে। তাছাড়া 'মিস্টার ব্যানাজ 
রয়েছেন । এ লাইনের সুদক্ষ লোক । কেসটা একটা হেম্তনেন্ত করেই ছাড়বেন। 

এতক্ষণে কথা বলল ইরা, দাদা; তুম শুনলে অবাক হবে একটু আগে মা 
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এখানে এসোঁছলেন। 

মদ হেসে অশোক বলল, ও বাড়তে তোগ্রাদের নেমপ্তত্য করে গেলেন 
বোধহয়? 

--তুঁমি জান তাহলে ? 

-জানতাম নাঃ কিছুক্ষণ আগে মাত্র জেনোছ! কাকা আমাকে বললেন । 
বলতে পার, তাঁর অনুরোধে এখন আমার এখানে আসা। 

স্ব্যাপার ক? --নিশীথ বলল, 'গান্ন ছুটে আ.ছেন নেমন্তন্ন করতে, 
কতা ভাইপোকে পাঠাচ্ছেন |. অবস্থা এখন অনুকূল কি প্রাতকূল বোঝা 
মুস্কল। 

--অবস্থা অনুকূল এবং প্রাতকূল দুইই । গান চাইছেন তোমরা ওখানে 
যাও। এঁদকে কর্ত আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাদের যাওয়া রোধ করতে । 
আমি এখন জানতে চাই, তোমরা কাকিমাকে কি বলেছ ? 

ইরা বলল, আম বলোছ, বাবা আমাদের ওপর «্বীশ নন। ওখানে যাওয়া 
ঠিক হবে না। ডীন আপাত্ত নস্যাৎ করে দিলেন, উীন য্ান্তু দেখালেন, এক- 
জনের অন্যায় জেদের দরূণ পারবারের সকলে কম্টভোগ কর. এটা দিনের পর 
দন সহ্য করা যায় না। তোমরা নিশ্চয় আসবে । 

--যাচ্ছ তাহলে? 

বোধহয় না। 

নিশশথ বলল, বুঝতেই পারছ যাওয়াটা 'ঠিক হবে না। 

--আ'মি অবশ) এখন কাকার পক্ষ থেকে আসছে-_অশোক বলল, তবু বলব, 
তোমাদের কাল আসতেই হবে। কাঁকমা ঠিকই বলেছেন, একজন লোকের 
জেদের জন্য কোন গারবারের সমস্ত সুখ শান্ত নষ্ট হয়ে যাক--এর কোন মানে 
হয় না। 

--তুমি বলছ বটে, তবে আমার কেমন লাগছে ॥. 

ইরার কথা শুনে মৃদু হাসল অশোক । 

--এতে লাগালাগির শকছু নেই । বাজে সে্টমেস্টকে সরিয়ে দাও মন 
থেকে৷ কাল সম্ধ্যায় তোমরা ওথানে যাচ্ছ এটাই হল শেষ কথা । 

»শাবয়ের ব্যাপারে-নিশীথ বলল, তোমার কাকমার কথা শুনে ইরার 
বাবার সঙ্গে দেখা করোছিলাম। 'কি রকম অপমানত হয়োছিলাম তুম তা ভালই 
জান। তাঁর কথা শুনে আবার ওখানে গেলাম, এবার যে অবস্হা আরো খারাপ 
হবে না তাঁর নিশ্চয়তা কি? 

--এবার কিছংটা নিশ্চয়তা আছে বইীক। কাকমা স্বয়ং উপচ্ছিত থাকবেন 
ঘটনাচ্ছলে । আসল কথাটা 'কি জান? উীন কাকাকে মোল্ড করতে চান। 

ইরা গছ বলতে য।ঢছুল, বাইরে গাঁড় থামার শব্দ শুনে চুপ করে গেল । 

কে আবার এল? 
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তিনজনের মনে একট্‌ প্রশ্ন । 

জুতোর মূদহ শব্দ ভেসে এল | তারপরই ঘরে প্রবেশ করলেন ভবানীশঞ্কর । 
নিঃসন্দেহে অভাবন?য় ব্যাপার । ঝাঁটতে উঠে দাঁড়াল তিনজনে । সময় সমস 
কত অসম্ভব ব্যাপার যে ঘটে যায়, বর্তমান পরিস্থিত তার উল্জ্বল দৃষ্টান্ত । 
নীরবতা প্রথম ভঙ্গ করল অবশ্য ইরাই। 

মাত্র দুটি শব্দ তার গলা চিরে বোরয়ে এল, বাবা"*" 

ভবানীশগুকর কিছু বললেন না । 

তাঁর মুখে 'বাচন্র এক হাসি দেখা দিল । 


ফরট নাইন মডেলের মাঁরশ মাইনার থেকে বির্‌পাক্ষ দশ্ভিদার নামলেন । 
পালারের মুখেই একজন বেয়ারা দাঁড়য়োছল । তার কাছ থেকে জানা গেল 
গ্লহকতা” এখন বাঁড়তেই আছেন । মন্হর পায়ে উনি প্রবেশ করলেন “সুজাতা'র 
আত আধনক ভ্রইংরুমে । ভবানীশগ্কর সোফার গা এালয়ে দিয়ে আনমনে কি 
ভাবাছিলেন। পায়ের শব্দে মুখ ফাঁরয়ে তাকালেন ! 

বললেন, আপনার কথাই ভাবাছলাম। বস্‌ন। 

দান্তদার বসলেন। 

--কাগজপত্র সমন্ত রোড হয়েছে নাকি 1 

ইতন্তত ভাঙতে দা্তদার বললেন, এখনও হয়ান । তবে" 

হয়নি ! ভালই । আর দরকার নেই। 

--আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারলাম না 'মস্টার স্যানাল ! 

--যে ব্যবস্হা আগে করোছলাম তা বাঁতল করে 'দাচ্ছ। আ'ম নতুন উইল 
করতে চাই । ভেবে দেখলাম এতটা নির্মম হওয়া ঠিক হচ্ছে না। হাজার হলেও 
ইরা আমার একমান্র সন্তান ॥ ' অবশ্য দোষ সে করেছে । বরং বলা চলে গুরুতর: 
অপমান করেছে আমাকে ॥ তবু তার সম্পর্কে আম নিস্পৃহ থাকতে পারি না। 
ভাই ভাবছিলাম" 

ডান কথা শেষ করলেন না। 

দৃ্তদ্ধার এ ধরনের খামথেয়ালীপনা অনেক দেখেছেন। তাঁর বড়লোক 
মবেনের সংখ্যা কম নয়। ওই সমন্ঞ মন্চেলের চিন্তা ভাবনার ওঠানামা আগে 
ভাঁকে অবাক করত। এখন গা সয়ে গেছে। কাজেই ভবানীশঞ্করের মত, 
পাঁরবর্তনে ও'র মুখে কোন বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। 

বললেন, এ তো খুবই ভাল কথা । এবার কি রকম ব্যবন্থাদ হবে? 

স্আপনাকে বলব। কাল এ সম্পর্কে আপনার সঙ্গে কথা হবে। তবে" 

বলুন? 

-স্মর সম্পকে ধারণা পাল্টাবার কোন কারণ দেখাঁছ না। তাঁর বিষয়ে 
আগে বা বলোছ পরেও সেইমত ব্যবস্থা হবে। কুবচ্ছাচাঁর মাহলাটিকে আম 
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একটু শিক্ষা 'দিয়ে যেতে চাই । 

--আপাঁন যা বলবেন, সেই মতই কাজ হবে ॥ 

"তাতো বটেই। সমন্তড কছু আমার--আমার কথার ওপর কে কথা 
বলবে? 

রেকাবর মত একটা পান্ন হাতে করে বেয়ারা প্রবেশ করল ॥ 

পান্ন থেকে কাটা তুলে নিয়ে পড়লেন ভবানীশঙ্কর। 

ভ্রু কচকে উঠল। 

--এখানে 'নয়ে এস। 

দাষ্তদারের দিকে তাঁকয়ে আবার বললেন, ব্যাঁরস্টার সেন এসেছেন। কি 
ব্যাপার বলুন তো ? 

-স্ঘতদ্‌র জান আপনার সঙ্গে ভদ্রলোকের মাখামাখি নেই । 

_তাই তো অবাক হাচ্ছি। 

সেন ঘরে প্রবেশ করলেন । 

দষ্তদার এখানে থাকবেন এটা অবশ্য আশা ক্রেনাঁন, তবু সপ্রাতভ ভাঙ্গতেই 
বললেন, এসময়ে আপনাকে বিরন্ত করার জন্যে আ'ম সাত্য দুঃখিত মিস্টার 
সান্যাল । মন্েলের অনুরোধ না থাকলে আমার কোন প্রয়োজন পড়ত না 4. 

ভবানশশঞ্কর বললেন, আপাঁন আসায় আন খাশ হয়োছ। বসুন । মঞ্েলের 
অনুরোধ না ি যেন বললেন? কথাটা ঠিক ধরতে পারলাম না। 

--মিসেস সান্যাল আমাকে নিযন্ত করেছেন। অর্থাৎ "". 

_ প্রমশলা! হং। কেসটা ক? আপাঁন খোলাখীল ভাবেই বলুন । 
দাতার আমার আইনজ্ঞ। গুর সামনে যে কোন কথা হতে পারে। 

__বাপারটা ডাইভোর্সের । যতদূর মনে পড়ছে, সোঁদন ফরটি থু ক্লাবে 
আপাঁনও এই রকম কিছ বলোছিলেন। অবশ্য আমার মক্কেল আপনার সম্মানের 
কথা বিবেচনা করে কোর্টে যেতে চাইছেন না । কোর্টে না গেলে যাঁদও আইন- 
সঙ্গতভাবে ডাইভোর্স হয় না। তবে একটা দাঁললের সাহাযো, স্থায়ী সেপার়শনের 
বাবস্থা সহজেই হতে পারে। 


আদালতে না যাওয়ার শর্তটা কি? 

শর্ত দটি। 

বলুন শন? 

_ এক, আপনার মেয়েকে আপনার সম্পান্তর অর্ধেক দান করতে হবে । দুই, 
বাঁক অর্ধেকের দাবীদার হবেন আমার মকেল। 


অসম্ভব উত্তোঁজত হয়ে পড়োছিলেন ভবানীশঙ্কর । 
অসম বলে নিজেকে সংঘত করে বললেন, দ্বিতীয় শর্ত আমার পক্ষে মেনে 


নেওয়া সম্ভব নয়। 
-আপোষে তবে তো মীমাংসা হল না। বাধ্য হয়েই আমাদের কোর্টে 
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'দরথা্ভ করতে হবে । এছাড়া আমার মক্চেল একটা সাংবাদিক সম্মেলন ডাকবেন। 
এই সম্মেলনে তানি আপনার সম্পকে এমন অনেক কথা বলবেন যা"* 

মিস্টার সেন--! আপাঁন আঁধকারের বাইরে চলে যাচ্ছেন। 

না, মিঃ সান্যাল! এ আপনার বোঝার ভুল।' আমি ব্যান্তগতভাবে 
আপনাকে কিছু বলাছ না। মকেলের বন্তবাই আপনার সামনে পেশ করলাম । 

ঠিক এই সময় ইরা আর িশপথকে সঙ্গে নিয়ে অশোক ঘরে প্রবেশ করল । 

অশোককে দেখেই ভবানী শঙ্কর ফেটে পড়লেন। 

-তোমার কাকিমার কাণ্ডটা দেখেছ? এইভাবে আমার সম্মান নিয়ে খেলা 
করবে ভাবতে পাঁরান। ডসগ্রেস। ওকে গিয়ে বল, দাদার সঙ্গে পরামর্শ করার 
সময় পরেও পাওয়া যাবে--এখানে যেন একবার আসে । 

অশোক ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল । 

ও কিছুই জানে না। নিঃশব্দে বৌরয়ে গেল ঘর থেকে । 

ওাঁদকে ভাদুড়ী তখন বলাঁছলেন, শেষ সময় 'পাঁছয়ে পড়ছ কেন বুঝতে 
পারাঁছ না। কেউ ধারণাও করতে পারবে না কাজটা কে করল । খাওয়ার কয়েক 
ঘণ্টা পরে আকশন আরম্ভ হবে । এমন একটা সময় বাছতে হবে খন সান্যালকে 
বাইরে যেতে হবে। 

কথা হচ্ছিল প্রমীলা সান্যালের শোবার ঘরে। 

প্রমীলা বললেন, উত্তেজনার মাথায় আম অনেক সময় অনেক কথা বাঁল, তাই 
বলে--না দাদা, 79 সমন্ত গোলমেলে ব্যাপারের মধ্যে আম যাব না। তাছাড়া 
ভেবে দেখ না, আম তো আর পথে বসাছ না। 

--তা অবশ্য বসছ না। তবে সমন্ত হাতছাড়া হয়ে যাক, এটাও তো কথার 
কথা নয়। 

-সসমন্ত হাতছাড়া হচ্ছে কই । আম ভালমতই সরাতে পেরোছ। তাছাড়া 
গ্ল্যানটা যেভাবে ছকা হয়েছে তা সফল হতে বাধ্য। হইাতিমধোই লক্ষণ ভালর 
দদকে। সান্যাল মেয়ে-জামাইকে ডেকেছে এবাড়তে। 'মস্টার সেনও এসে 
পড়বেন । তারপর... 

যা ভাল বোঝো কর। তোমার প্ল্যানের মাথামস্ডু আম তো কিছু 
বুঝাছি না। 

মহা 'িরন্তভাবে ভাদুড়ণ কথাটা শেষ করলেন! 

অশোক ঘরে প্রবেশ করল ঠিক এই সময়। 

স্পকা'কিমা, কাকা ডাকছেন। 

প্রমীলা প্রশ্ন করলেন, মিস্টার সেন এসেছেন 1 

-এসেছে। ইরা আর নিশশথও এসেছে। 

সিস্টার ব্যানাজশ ? প্রাইভেট ডিটেক-টিভের কথা বলাছ। 

»তাঁর আসবার কথা আছে নাকি? তাঁকে তো ড্রইংরুমে দেখলাম না। 
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স্প্এসে পড়বেন তাহলে । দাদা এস... 
ড্রইংরুমের গুমোট ভাবটা তখন ছটা স্বচ্ছ হয়েছে । 
ভবানীশঞ্কর নিজেকে সামলে নি্লেছেন বলা চলে! ইদানিং তাঁর মনের মধ্যে 
আঁবরাম আলো-ছায়ার খেলা চলেছে । আগে রেগে উঠলে রেখেই থাকতেন। 
এখন রাগত ভাবটা পর মুহূর্তে সামলে নিচ্ছেন। পাঁবিবারিক ঝামেলাটা মনে 
হয় উাঁন অন্য কোন উপায়ে সামলে নেবার পাঁরক্পনা করেছেন৷ মেয়ে জামাই 


এর প্রাত অসম্ভব 'বিরূপ থাকলেও তাই বোধহয় ডেকে এনেছেন এখনে । 
1নশণীথের সঙ্গে কথা বলাঁছলেন। 


ফাঁক দেখে ইরাও দু-চার কথা বলে 'নাচ্ছল । 
মিঃ সেন আর দণ্ভিদার নীরব শ্রোতার ভূমিকা নিয়েছেন । 
অশোক আর ভাদুড়ীকে সঙ্গে নিয়ে প্রমীলা ড্রইংরুমে প্রবেশ করলেন । মৃদু 


হাস ছাঁড়য়ে দিয়ে তাকালেন সেনের দিকে । তারপর নরম গলায় বললেন, কখন 
এলেন? 


সেন ঘাড় নাচালেন। 

--কিছুক্ষণ হল। মিস্টার সান্যালকে সব কথা বলেছি। 

ভবানীশঙ্কর গলা খাঁকারি 'দিলেন। 

নড়েচড়ে বসে বললেন, আমরা সকলেই এখানে উপাস্থিত আছি দুপক্ষের 
আইনজ্ঞও রয়েছেন । এই সুযোগে কিছ; কথা বলে নিতে চাই। বোঁশ বয়সে 
'দ্বতীয়বার 'বিয়ে করার 'ডীভডেস্ট আমাকে দিতে হচ্ছে। এ নিয়ে এখন আর 
আক্ষেপ করে লাভ নেই । আমার একরোখা স্বভাবের জন্য অনেক কছুই আম 
এতাঁদন গ্রাহোর মধ্যে আনাঁন। যার দরুণ আমার খেয়ে পরে যারা মানুষ 


তারাই আজ আমাকে চোখ রাঙাচ্ছে। অবশ্য এখন আম বান্তবকে ভাল ভাবেই 
চিনোছ। 


উাঁন থামলেন । 

একটু দম নিয়ে আবার বলতে আরম্ভ করলেন 

-পারবারস্থ কেউই আমাকে পছন্দ করে না, অথচ আমার সম্পান্তির ওপর 
লোভ সকলেরই ৷ এই রকমই হয়। যাহোক, আগের খসড়া নাকচ করে 'দিয়ে 
সম্পাত্তর বাল ব্যবস্থা ?ক হবে নতুন করে আম মনে মনে চ্ির করোছ । কি 
থর করেছি তা এখন আম না বললেও পাঁর। আমার মৃত্যুর পর সমন্ত কু 
প্রকাশ পাবে এটাই হল আইনানুগ ব্যবস্থা । তবু বলছি, স্থাবর এবং অস্থাবরের 
অর্ধেক পাবে আমার মেয়ে । বাঁক অর্ধেক বাবে নানা জনাঁহতকর প্রতিষ্ঠানে । 
ব্যবসাটা আম অশোককেই দিতে চাই। এবার আসছে প্রমীলার কথা । সে 
ইতিপ্‌বেই অন্যায়ভাবে মোটা টাকা সারয়েছে, কাজেই টালিগঞ্জের বাংলোটা ছাড়া 
আর ফিছ তাকে দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। 

ভবানীশগ্কর থামলেন । 
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তাঁর চোখ সকলের মুখের উপর 'দিয়ে পিছলে গেল । কারুর মূখে কথা নেই। 

প্রমীলা শুধু নিজের তলাকার ঠোঁট দাঁত 'দিয়ে চেপে ধরেছেন । 

নীরবতা ভাঙলেন শেষে বির্‌পাক্ষ দাঁষ্তদার । 

--আপান যেভাবে ব্যবস্থা দিলেন-_-আ'ম গৃছিয়ে লিখে আনব কি? 

_কাল একবার আমরা আলোচনা করে নেব। কোন: প্রাতত্ঠানকে কতটা 
দেওয়া হবে তার পাঁরমাণ 'ঠিক করে দেওয়া দরকার । ভাল কথা, ভাদুড়ী 

ভাদুড়ী একপাশে জড়সড় হয়ে বসেছিলেন । 

তাড়াতাঁড় বলেন, বলুন". 

_-তুঁম আর এ বাঁড়তে আসবে না । প্রমশলার এতটা বাড়াবাঁড়র মূলে যে 
তুম আছ, আম তা জানি । 

--আপাঁন আমাকে অন্যায়ভাবে অভিযাস্ত করছেন | প্রমশলার যথেষ্ট বয়স 
হয়েছে--ক করবে আর কি করবে না,তা স্থির করবার ক্ষমতা তার আছে। 
[ঠক আছে । আসতে বারণ করছেন, আসব না। এতে আর হয়েছে কি? 

ভাদুড়ী উঠে দাড়ালেন। 

তনক্ষ। গলায় প্রমগলা বললেন, দাদা তু উঠে দাঁড়ালে কেন? যতাঁদন আম 
এ বাঁড়তে আছ, তুম আসবে । বরং দুবেলা এলেই আম খাঁশ হব। আম 
পারচ্কার জানিয়ে দিতে চায়, আমার দাদাকে কেউ অপমান করুক, আম তা 
পছন্দ করব না। 

টিন বললেন, কারুর পছন্দ অপছন্দে অবশ্য কিছ, যায় আসে না। 
মস্টার সেন"" 

সেন বললেন, কিছ বলবেন? | 

--আপনার মক্কেলকে বলুন, তান স্বচ্ছন্দে ডাইভোর্সের কেস মানতে 
পারেন। সাংবাদিক সম্মেলন না কি যেন বলাছলেন--তার ব্যবস্থাও জাঁকয়ে 
করতে পারেন । নিজের সম্মানকে আমি নিশ্চয় ভালবাস, তবে শান্তর বানময়ে 
নয়। আপনার মকেলের দৌলতে আমার সম্মান চুরমার হয়ে যাচ্ছে এটা ঠিক, 
ভরসার কথা তার পরই আসবে অনাবিল শান্তি-এতেই আমি খাঁশ। সপ্তাহ- 
খানেক পরে আম ক্লান্ত শরীরটা নিয়ে সুইজারল্যান্ড চলে যাচ্ছি। ফিরব মাস 
ছয়েক পরে । কাজেই কোর্ট কণ্টেস্ট করার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 

সেন কিছ, বলার আগেই বেয়ারা আবার কার্ড হাতে উপাস্থত হল । 

কার্ডের ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে ভবানীশগ্কর বললেন, এখানে নিয়ে 
এস। 

এবার সকলের 'দিকে তাকিয়ে নিয়ে বললেন, ডিটেকটিভ ভদ্রলোক আসছেন। 
তুম ওকে আযাপয়েস্ট করছে না? 

প্রশ্নটা নিশগথকে উদ্দেশ্য করেই করা হয়োছল । 

সসঞ্চোচে নশীথ বলল, আমরা কি 'রকম জাঁড়য়ে পড়োছ আপান তো 
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জানেন । অবস্থা এমন দাঁড়য়ৌোছল, পুলিশ যে কোন মৃহূর্তে আমাদের গ্রেপ্তার 
করত। তাই নি 

--অন্যায় কিছ? করেছ বলাছ না। বিপদে পড়ার আগে 'ডফেন্সের বাবস্থা 
করে রাখাই ব্যাদ্ধমানের কাজ । ভদ্রলোকের তো নাম-ডাক আছে । দেখা যাক, 
গৃপ্র হত্যাকারীকে উনি ধরতে পারেন কিনা । ীকল্তু হঠাৎ এখানে--আমাকে 
গ্র্নন্্র্গ করতে চান নাক? 

সেন বললেন, মনে হয় তাই ॥। আমাকেও প্রশ্ন করেছেন। আমাদের 
প্রতোকের উচিত গুর সঙ্গে আন্তারকভাবে সহযোগতা করা । 

সহাস্যে বাসব ঘরে প্রবেশ করল । সঙ্গে শৈবাল। 

ভবানীশগ্কর গৃহকতার ভূমিকা সম্পকে সচেতন হয়ে বললেন, বসূন। 
আপনার নাম শুনোছিলাম । আজ দেখা হল। 

গৃহকরাঁ সম্পর্কে 'নিশ্চিত হয়ে বাসব বলল? কয়েকদিন থেকেই ভাবাঁছ 
আপনার কাছে আমব । কেসটা জাঁটল 1নশ্চয় স্বীকার করবেন । আপনার সঙ্গে 
গুপ্তসাহেবের আলাপ বল্গুন বা মন-কষাকাঁষই বলুন, িছু একটা ছিল । কাজেই 
দু-চার কথা বলার প্রয়োজনীয় তা বোধ করাছি। 

-বেশ তো, কি জানতে চান বলহন? 

এই সময় দৃঙ্জন বেয়ারা ট্রে করে কাঁফ আর কিছ স্ন্যাক্স বয়ে আনল। অতান্ত 
তৎপরতার সঙ্গে পারবেশন করল তারাই । কেতাদুরপ্ত ব্যাপার । সকলে একে 
একে কাপ তুলে নিলেন । ড্রইংরুমের 'িস্তীতর দরুণ এতগ্াল লোকের উপা্ছথাত 
ঘে*সাঘেশসর সন্ট করোন। 

ভবানীশগুকর কাপ নাময়ে রেখে বললেন, যাঁদও এই মাডাঁরের ব্যাপারে আম 
[কছুই জান না;ঃ তবে আপাঁন বা বললেন--গৃপ্তর সঙ্গে আমার মুখ চেনাচান 
ছিল এবং ইদানিং একটু মন কষাকষ হয়। কেন মন কষাকাঁষ হয়োছল, মনে হয় 
আপাঁন ইতিমধ্যে জন€ত পেরেছেন। যাহোক, আপাঁন স্বচ্ছন্দে প্রশ্ন করতে 
পারেন । বলার মত 1চ্ছহ থাকলে সঠিক উত্তরই পাবেন। 

ধন্যবাদ । এখনই আপনাকে আম কিছ জিগ্যেস কণছ না। আমাদের 
কথাবার্ত হবে অন্য কোন ঘরে । অথাথি একান্তে । 

_বৈশ তো। আসুন, আমরা স্টাডতে গিয়ে বাঁস। 

ভবানশশগ্কর উঠে দাঁড়ালেন । 

বাসব বলল, ডান্তার, তুমি এখানেই অপেক্ষা কর । আম কয়েক মানিটের 
মধোই আসাছ। 

শৈবাল ঘাড় নাড়ল। 

সেন বললেন, আম আর অপেক্ষা করে কি করব? মকেলের হয়ে যা বলবার 
বলোছ। এখন আপনারা যাঁদ নিজেদের মধ্যে. মিটমাট করে নেন, তবে তো 
কথাই নেই । চাল" 
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--এাঁক! মা'র ক হল? 

ইরার প্রশ্নের মধ্যে যে তীক্ষ[তা 'ছিল, তাতে সকলেই সচাঁকিত হলেন । এক- 
ধারের শচে বসেছি নন প্রমখলা সান্যাল । এখন দেখা গেল, প্যাডযুস্ত সোফায় 
চওড়া হাতলের ওপএ মাথা রেখেছেন। শরীর শাথল হয়ে পড়েছে বুঝতে 
অস্নীবধা হয না। 

_-মজ্ঞান হয় গেলেন বোধহয় । 

দান্তনারের ₹থা শেব হবার আগেই ইরা এগিয়ে গেছে ওই দিকে । প্রমণলাকে 
একবাধ ঝাকুনি দিতেই তান গাঁড়য়ে পড়লেন কার্পেটের ওপর । শৈবালের 
চাকৎসক সত্ত্বা সজাগ হয়ে উঠল । দ্রুত এগিয়ে সে হু মুড় বসল । টিপ 
ইত্যাঁদ সাঁরয়ে প্ুনীস্াকে শাইয়ে দেওয়া হল চিৎ করে। তাঁর মুখের রংয়ের 
পাঁরবর্তন হয়েছে শোর বর্ণ হয়েছে ঈবৎ সবৃজাভ । 

প্রম্ীলাকে পব্*ক্ষা করে উঠে দাঁড়াল শৈবাল। 

বাসব ব্যগ্র গলাধ প্রশ্ন করল? কি দেখলে 2 

মারা গেছেন। 

ঘরের শধ্য ?বস্ণয়ের ঢেউ জাগল । 

পর মুহ্‌তে গলা কিছুটা উচিয়ে ভবানীশগকর বললেন, কি বলছেন 
আপাঁন! অসম্ভব উত্তেজনায় নিজেকে জীড়য়ে রেখোঁছিল, নিশ্চয় অজ্ঞান হয়ে 
পড়েছে। 

-*আপনা' ধারণাটি ঠিক হলে অবশ্য আমি খাঁশ হতাম,_শৈবাল বললঃ 
তা কিন্তু হবার দয় ট্রান সাঁতাই মারা গেছেন। একজন চাঁকৎসক হিসাবেই 
কথাটা বলাঁছ। ই করলে, নিজের ফ্যামাল ফাঁজাসয়ান বা অন্য কাউকে 
ডেকে পরীক্ষা করাতে পারেন । 

সেন বললেন, উন বোধহয় হার্টের পেসেন্ট ছিলেন । হঠাৎ**' 

স্না। হঠাৎ হার্টফেল করেনি । যতদুর মনে হচ্ছে পয়জানং ডেথ। 

সময়ের আবে একটা ধাক্কা সকলে খেলেন । 

ভবানগশগুকর 'বডাঁবড় করে বললেন, পরয়জ্তনিং ডেথ! কি আশ্চর্য! তার 
মানে প্রসগলা বি, দেয় মারা গেছে । এ তো ভাবাও যায় না। 

বাসব এতক্ষণ ঝ'ূকে পড়ে প্রমীলা সান্যালকে'দেখাছল । 

এবার উঠে দাঁড় বলল, বিষ উন নিজে থেকে খানান। আমি ওুর সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে বুঝেছিলাম, উন জীবনটা উপভোগ করতেই ভালবাসেন ॥ কাজেই 
এমন নাটকীয়ভাবে আত্মহত্যা করবেন না। 'বিষ খাওয়ান হয়েছে । অর্থাৎ খুন 
হয়েছেন উীন। 

_খুন !! ! 
দাঁষ্ভদারের মুখ থেকে কথাটা বৌরয়ে এল । 
হ্যাঁ, পারঞ্রপনা প্রসৃত এক হত্যাকাণ্ড । আপনারা কেউমৃতদেহের কাছে 
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ধাবেন না। ষেষেখানে আছেন সেখানেই থাকুন । আম প্ীলশকে রিং 
করছি। 


বাসব টেলিফোন স্ট্যান্ডের দিকে এাগয়ে গেল । 


তখন রাত প্রায় দশটা ॥ 


হোমিসাইড স্কোয়াডের লোকেরা মোটামুটি কাজ শেষ করেছে । প্রমীলা 
সান্যালের কয়েকখানা ছাঁব তোলা হয়েছে নানা আযঙজেল থেকে । যাঁদও তান 
যে অবস্থায় মারা গিয়োছলেন তখন সে অবস্থায় ছিলেন না' কার্পেটের ওপর 
ঢলে পড়োছলেন। কফির পেয়ালাতেই যে বিষ মেশানো ছিল সে সম্পর্কে 
সন্দেহের অবকাশ থাকোঁন । পুমীলার কাপ সধত্বে বিশেষজ্ছের কাছে পাঠানো 
হয়েছে--1ক ধরনের বিষ ইত্যাদ যাতে জানা বায়। 

পোস্টমর্টেমের উদ্দেশে মৃতদেহও চালান করে দেওয়া হয়েছে । 'মঃ সেন 
এবং দীন্তদার পাঁলশের অনুমাত নিয়ে বাঁড় ফিরে গেছেন। ইরা আর 'নিশীথ 
অবশ্য আছে । আজ রাতে দুজনে আর নিজেদের ফ্ল্যাটে ফিরবে না। দরুর্ঘটনা- 
স্থল অর্থাৎ ড্রয়ংরংম হীতমধ্ো প্যীলশের পক্ষ থেকে শীল রে দেওয়া হয়েছে। 
তদন্তর স্াবধার জন্যই এটা করা হয়েছে। 

পুরন্দর সামন্ত তখন রাম্নাঘরে । 

[িবদেশপ কেতায় তৌঁর ব্রান্নাঘব । কিচেন বললেই বোধহয় মানায় ভাল। 
টাইলস বসানো ঝকঝকে তকতকে পারবেশ । একজন রান্নার লোক এবং দুজন 
বয়ারা ওখানে দাঁড়য়োছল। আগেই জানা গেছে এই তিনজন কম করেও দশ 
' বছর এ বাঁড়তে কাজ করছে । এখন তারা কিছুটা ভীত সন্বন্ত। পদাঁলশের 
জেরার মুখে অনেক বাঘা লোককেও ঘাবড়াতে হয় । 

পাচকের দিকে তাঁকয়ে সামন্ত বললেন, কাঁফ তো তুমিই তৈরি করেছিলে ? 
সাচ্ছা, তুম নিজের ইচ্ছেতে কাঁফ টতোঁর করোছলে না, কেউ তোমাকে তৈরি করতে 
বলোছিল ? 

_ আজ্জে, দীননাথ এসে বলল, দশ কাপ কাঁফ তোর করতে । 

দশননাথ কে? 

পাচক বেয়ারাদের মধ্যে একজনকে দৌখয়ে দিল । 

সামন্ত দীননাথের দিকে তাকালেন । 

__হঠাৎ .তুঁমি কাঁফ তোর করতে বললে কেন? বাবদের মণ্টে কেউ 
তোমাকে বলোছিলেন? 

বনগত ভাঙ্গতে দখননাথ বলল, আজে, কেউ বলোন । সাহেব অনেকাঁদন 
আগেই বলে রেখেছেন, বাঁড়তে কেউ এলেই যেন কাঁফ দেওয়া হয়। 

__ এক সঙ্গে শ্চয় সবাই এসে পড়েনান। যাঁরা আগে এসৌছিলেন, তাঁদের 


তুম আগে কাঁফর ব্যবস্থা করে দাওীন কেন? 
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-আজ্ে, প্রথমে এলেন ডীঁকিলবাবু। তারপর এলেন আরেকজন সাছেব। 
তখনই আমি এসৌছলাম ঠাকূরকে কফির কথা বলতে। এসে দৌখ ঠাক: 

স্এখানে নেই। 

--তারপর।? 

--তারপর স্যার আম পাম্প বন্ধ করতে গেলাম । 

কিসের পাম্প ? 

-আজ্ে নিচে থেকে ছাদের ওপরকার ট্যাঙ্কে জল তোলার পাম্প। 

--পাম্প বন্ধ করে ফিরে এসে কি করলে? 

_ ওখানে আজ্ঞে, একটু সময় লেগে গিয়েছিল । ফিরে এসে দেখলাম আরো 
অনেকজন এসে পড়েছেন । 

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে মনে মনে সকলকে গুনলাম । তারপর এখানে এসে 
দোঁখ ঠাকূর ফিরে এসেছে । বললাম তাকে কণকাপ কঁফি দরকার। 

প্রশ্ন-উত্তর একজন পালিশ কমণা'র দ্রুতহাতে টুকে যাচ্ছিল। সামন্ত বুঝলেন, 
দখননাথ বর্তমানে একটু নাভি হয়ে পড়লেও চালাক চতুর । কথাবাতাঁ ভালই 
বলতে পারে । তান পাচকের দিকে ফিরে দাঁড়ালেন । 

- দগননাথ ক বলল শুনলে তো? একবার এসে সে ফিরে গেছে । কোথায় 
তম ছিলে তখন? 

পাচক ধরা গলায় বলল, আল্জে কাছাকাঁছই ছিলাম । দেশ থেকে একজন 
লোক এসোঁছল ৷ তার সঙ্গে কথা বলাছলাম রান্নাঘরের ওধারে দাঁড়য়ে। 

-_ কতক্ষণ কথা বলোছলে ? 

--তা আজ্ঞে আধ ঘস্টাটাক । 

__ফরে আসার পর দীনমাথ এসে তোমাকে কাঁফ করতে বলল । কাপগখলো 
বয়ে নিয়ে গিয়েছিল কে? 

_-দীননাথ আর মাঁনক। 

মানিক অর্থাৎ 'দ্বতীয় বেয়ারা । 

__তুঁম খন কাঁফ তোর করোঁছলে, তখন বেয়ারারা ছাড়া ঘরে আর কেউ 
এসৌঁছল ? 

_ আন না। 

_ মেমসাহেব কোন: পেয়ালায় কাঁফ খাবেন, তুমি আগে জানতে ক? 

_ আজ্ঞে হঠ্যা, জানতাম ॥। মেমসাহেব আর সাহেবের দুটো আলাদা ধরনের 
কাপ আছে। ও দুটো ছাড়া অন্য কোন কাপে গুরা কখনো চা বা কা 
খানানি। 

__ মেমসাহেব আর সাহেবের কাপ দুটো ছি একই রকমের দেখতে ? 

_একটু তফাৎ আছে। সাহেবেরটা নক্সা কাটা । মেমসাহেবেরটা লাল 
রং-এর। 
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রাম্নাঘরের চির যখন এই রকম, স্টাঁডর অবস্থাও তখন 'ন্ন রুপ নয়। 
ভবানীশঙ্কর মন্হর পায়ে পায়সার করছেন । বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে তাঁকে । মনের 
শ্রধ্যে কোন বিশেষ চিন্তা ওঠানামা করে 5£নছে বোধহয় । সংদ'শ্য সেক্রেটারিয়েট 
টোবলের একধার ঘে*বে বাসব বসে আছে ! পাইপের ধোঁয়া মুখের ওপর ছায়া 
বিস্তার করে উঠে চলেছে ওপর দিকে । ঘরে আর কেউ নেই। 

ভবানীশগুকর এবার 'স্তাগত গলায় বললেন, প্রমীলার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
বেশ িছযাদন খারাপ যাচ্ছিল । আম তাকে একেবারেই বরদাপ্ত করতে 
পারাছলাম না। তব--বিশবাস করুন সিস্টার ব্যানাজর্ঁ, তব আম চাইনি 
তার মৃত্যু এইভাবে হোক । 

মুখের কাছ থেকে পাইপ নাময়ে বাসব বলল, আপনার মনের অবস্থা আম 
বুঝতে পারাছ। তবে ক জানেন, এখন হাহুতাশ করে আর লাভ নেই। 
আপানা স্থির হয়ে বসুন। আমরা একটু আলাপ আলোচনা কার বরং। মনে 
রাখতে হবে আমাদের মূল লক্ষ্য হত্যাকারীকে ধরা । 

_আপাঁন এ কেসটাকেও ক টেক-আপ করছেন? 

_-গুপ্তসাহেবের হত্যাকাপ্ডর সঙ্গে এই হত্যমকান্ডর কোন সম্পর্ক নেই--এ 
ববয়ে এখনই নিশ্চিত হওয়া ঠিক নয়। দুটো কাজ একই লোকের হতে পারে। 
ধরুন, তা যাঁদ নাও হয়, তবু আম নিঙ্জের নোতিক দায়ত্ববোধকে এাঁড়য়ে যেতে 
পাঁরনা। মিসেস সান্যাল আমার চোখের সামনে মারা গেছেন। যাহোক, 
আপাঁন বসুন। কয়েকটা কথা আমার জানবার আছে। 

ভবানীণঞ্কর বসলেন। 

বাসব আবার বলল, আমি আপনাদের বগড়ার কারণ । আপনার জমানো 
কানো টাকা থেকে 'মদেসের কয়েক লাখ সারয়ে নেওয়া ইত্যাদ দলই জান। 
কাজেই আপাঁন সঙ্কোচ না করে উত্তর দিন। আম [কন্তু দুটো হত্যাকাণ্ড 
' একই সুতোয় বাঁধা, এরকম ধারণা করে নিয়ে আপনাকে প্রশ্ন করাছি। 

ক জানতে চান বলুন? 

_-টাকাটা কোথায় সাঁরয়ে রেখেছেন বলে আপনার ধারণা ? 

- আমার ধিশবাপ ভাদুড়ীর কাছে টাকাটা রেখেছে । আমার শালার কথা 
বলাছ। অসম্ভব ঘোড়েল লোক। বাগাঁড় মাকেটে ওবুধের দোকান আছে। 

_তাহলে' আপনার স্ত্রীকে খুন করার ব্যাপারে ওই ভদ্রলোকের মোটিভ 
সবচেয়ে বৌশ ৷ টাকাটা পৃরোপহার ডীন ভোগ করতে পারবেন। 

_িন্তু ভাদড়ী প্রমীলাকে কভাবে খুন করবে। আমাদের চোখের ওপর 
থাকার কফিতে বিষ মেশাবার সহযোগ তো পায়ান। 

_-তবে তো ড্রইংরূমে ষাঁরা উপাচ্থিত ছিলেন তাঁদের কাউকেই সন্দেহ করা 
চলে না। কারুর পক্ষেই সকলের চোখের সামনে ওই কাজ করা সম্ভব ছিল না। 
অথচ দেখুন,দউীন মারা গেলেন । এমন হয়াঁন তো, বেয়ারাদের মধ্যে কেউ এ- 
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কাজ করেছে? 

--আপাঁন বলছেনঃ তাদের মধ্যে কেউ. কাফি বয়ে আনবার সময় প্রমশলার 
কাপে বব 'গাশরে দিয়েছিল ? কিন্তু তার স্বার্থটা কি? 

বাসব মদ: হেসে বলল? স্বার্থ তার নয়। স্বার্থ সেই লোকের যে মোটা 
টাকা দিয়ে তাদের মধ্যে একজনকে 'দিয়ে এই কাজ কাঁরয়েছে। 

--না। মিস্টার ব্যানাজাঁ, আম আপনার সঙ্গে এক মত হতে পারলাম না। 
বৈয়ারা দংজন আমার বাঁড়তে অনেকাঁদন ধরে কাজ করছে । অত্যন্ত বিশ্বাসী । 

_ওকথা থাক। এবার বলুন তো, গৃপ্তসাহেবকে খুন করার ব্যাপারে 
আপনার মেয়ে-জাগাইয়ের কোন হাত আছে বলে আপাঁন মনে করেন? 

না । 

-কেন? 

_-এই কেন-র উত্তর আগার কাছে নেই। আমি শুধু বিশ্বাস কার তারা 
একাজ্ত বরোন । 

মেয়ে নিজের ইচ্ছায় বয়ে করায় আপাঁন অত্যন্ত ক্রদদ্ধ হয়েছিলেন । অথচ 
দেখলাম, ওরা দুজনেই এখানে উপাচ্থত রয়েছেন! ব্যাপারটা কি বলুন 
তো? 

ক্লান্ত গলায় ভবানীশৎ্কর বললেন, আঁমই ওদের আসতে বলোছলাম। 
হঠাৎই অ:গার মনে হল, ইরা আমার একমান্ন সন্তান । হাজার দোষ করলেও ওকে 
আঁম ক্ষমা করব। তাছাড়া কথাটা ক জানেন, আমার একরোখা জোঁদ মন 
চারপাশের কাশ্ড-কারথানা লক্ষ্য করে ক্রমেই দূর্বল হয়ে পড়ীছল, তাই 
ভাবলাম ৫৪৩ 

--ভালই করেছেন । আচ্ছা, গৃপ্তসাহেবের মত আর কোন বন্ধু 'মিসেসের 
ছিলেন ক? 

ছিলেন না বলেই জানি । 

--আম বলতে চাইছি, আগে কারুর সঙ্গে'*'মানে-"' 

--আমার জানা নেই । 

--এখন আর কোন প্রশ্ন নেই | 'মিসেসের ঘরখানা এবার দেখতে চাই । 

--মাসুন। 

ভবানীশঙ্কর বাসবকে সঙ্গে নিয়ে দোতলায় এলেন। 

প্রগখলার ঘরে অবণ্য উন ঢুকলেন না। নিজের ঘরে গিয়ে বসছেন বলে 
মন্তর পায়ে এগোলেন । বাসব ভেজানো দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল । ঘরখানা 
বেশ বড়সড় বলতে হবে। পেলগ্রীন রং-এর গ্লাস্টক 'ফানণ দেওয়াল। সদ্য 
গুগল মাচ্ছাদিত জানলার সংখ্যা মোট চারটে । আতি আধাীনক ধাঁচের খাটখানা 
প্রায় ঘরের মাঝামাঝি রাখা । সামান্য আপবাব-_গোট কথা, পাঁরপাটিভাবে 
সাজানো ঘাকে বলে, এই ঘরখানা তারই হবহহ প্রাতচ্ছাব। 
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ত্রোসং টৌবলের একটা দেরাজ বাসব প্রথমে খুলল । ট্ীকটাক কতকগুলো 
জানিস রয়েছে । কাজে লাগে এমন িকছু নেই । ওর আকাঙ্ক্ষা হাচ্ছে প্রথমে 
চাবির গোছাটা হাতে পাওয়া । নইলে আলমার ইত্যাদ খোলা যাবে না। এ 
তো জানা কথা, প্রমীলা সান্যালের মত মাঁহলা চাঁবর গোহা আঁচলে বেধে বা 
কোমরে ঝুলয়ে বেড়াবেন না। এই ঘরের মধোই কোথাও লনীকয়ে বাণা 
আছে । 

দেরাজগৃলোর মধ্যে কিছ পাওয়া গেল না। 

প্রোসং টোঁঝলের একধারে ভ্যানিটি ব্যাগ রাখা ছিল। বাস্ব খুলে দেখল। 
প্রসাধনের জানিস, কিছু টাকা আর রুমাল রয়েছে ওর মধ্যে, এরসর অবশ্য 
খুব বোৌশ খোঁজাংখাঁজ করতে হল না। গাঁদর তলা থেকে চাঁব: রিটা পাওয়া 
গেল । চারটে চাঁব র/য়ছে রিং-এ । বাসব প্রথমে স্টিল আলমারটা খুলল । 
প্রাতাট তাকে শাঁড় রাউক্ ঠাসা । লকারও আছে যথারীতি. 

এখন আর লকার খুনতে কোন অসহীবধা নেই । লকারের নধে। পাওয়া গেল 
গোছাখানেক একশ আর দশটাকার নোট, ব্যাগক-বৃক, চক বৃক+ ফরার্টি [থু 
ক্লাবের মেম্বারাঁশপ কার্ড? ফটো আযলবাম, খানপাঁচেক খামে ভরা চাঠ, ডায়ার 
এবং বড় আকারের স্টিলের একটা চাঁব। বাপব আলবামটা প্রথমে দেখে নল 
--পাতার পর পাতা প্রমশলা সান্যালের নানা ভাঙতে তোলা ছাথ ! [গিঠগুলোও 
একে একে পড়ল । দরকার কিছু নয়। পারবারক চি! এলাহাবাদ থকে 
কোন মাস 'বাভল্ল সময়ে প্রমশলাকে লিখেছেন । যত্ত্ করে রেখে দেওয়ার সার্থকতা 
অবশ্য বোঝা গেল না। 

ডায়ারর পাতা ওল্টাতে লাগল বাসব। নিয়ামত তাবে লেখার অভ॥ান ছিল 
না মাহলার । খাপছাড়াভাবে লিখেছেন । শ্ুপ্তসাহেরবর সঙ্গে কবে কোবায় 
গেলেন তার উল্লেখ রয়েছে । ভবানীশঙ্কর সম্পকে কিছু লবণ মন্তব্য আছে। 
প্রয়োজনীয় কোন কথা পাওয়া গেল না। বাসব এবার চাঁবটা উদ্টে পাল্টে 
দেখল। ওপর দিকে ইংরাজণতে “ীপ” অক্ষর খোদাই সরা বয়েছে। সাবটা 
পকেটে ফেলে, বাঁক সমন্ত ।কছু যথাস্থানে রেখে আলমারি বন্ধ কপল। 

খানদুয়েক আলমার মারো রয়েছে । বাসব ওগুলো খ্লন না। চাবির 
গোছা গাঁদর তলায় চালান করে দিয়ে ঘর থেকে বোরায় এল । ভবানীশগকর 
কোনং ঘরে ঢুকেছেন আগেই লক্ষ্য করোৌছল । ওখানে শিয়ে উপ্াস্থত হতেই 
দেখল, গৃহকর্তা গড়ানে চেয়ারে শ্রান্তভাবে বসে রয়েছেন পায়ের খন্দে মুখ 
ফেরালেন । তাকালেন উৎসুশ্ুভাবে । 

বাসব বলল, এই চাঁবটা দেখুন তো । 

ভবানশশগ্কর চাঁবটা ভালভাবে নিরীক্ষণ করলেন । 

_-প্রমণলার ঘরে পেলেন এটা ? 


_ন্হ্যা। 
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স্"মনে হচ্ছে, এই চাবি দিয়ে বোধহয় আমার চেস্ট খোলা যাবে। 

--পরণক্ষা করে দেখুন তো? 

ভবানীশওকর চেয়ার হেড়ে উঠলেন । 

ছোট একটা রাইটিং টোৌবল একধারের দেওয়াল থেসে ছিল । তার সামনে 
গিয়ে দাঁড়ালেন। ডান হাতটা টেবিলের তলায় চালয়ে দিয়ে ছু একটা 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে টোবলের ওপর 'দিকের দেওয়ালের ফুট দুয়েক অংশ দু তাগ 
হয়ে সরে গেল। আয়রন চেস্টের সামনেকার নিরেট অংশ দৃষ্টগোচর হল 
এবার । প্রমণলার ঘর থেকে আনা চাঁবটা ফোকরে ঢঁকয়ে ভবানশীশগ্ুকর মোচড় 
দিলেন। পাল্লা খুলে গেল। ভেতরটা সম্পূর্ণ খাঁল। 

চেস্ট বন্ধ করে চাঁবটা বাসবকে 'ফাঁরয়ে দিলেন 'তাঁন। 

বললেন, এই চাবটাই তাহলে প্রমীলা তোর কাঁরয়োছিল । 

--তাই তো দেখা যাচ্ছে। | 

__চাঁবটা উন ভাবে তোঁর কাঁরয়োছলেন, মানে কার সহযোগগতায় তোর 
কারয়েছিলেন--আপাঁন অনুমান করতে পারেনঃ কে হতে পারে সেই লোক? 

--এ সম্পর্কে আমারও আগ্রহ আছে । একটা প্রাইভেট ডিটেকশটভ এজৌনম্সকে 
লাগয়োছলাম প্রমীলার পিছনে । তারাও অবশ্য সাঁঠক সংবাদ দিতে পারোন। 
তবে মনে হয়, ভাদুড়ী গাঁবটা সরবরাহ করোছিল । 

স্পহতে পারে । আপান বিশ্রাম করুন। আম এখন চাল । 

বাসব ঘর থেকে বৌরয়ে এল । 

সশাড়র কাছ বরাবর এসেছে, পিছন থেকে কে একজন ডাকল। ফিরে 
দাঁড়াতেই দেখল ডান পাশের একটা দরজার সামনে অশোক দাঁড়য়ে রয়েছে । বাসব 
আর 'নিচে না নেমে ওাঁদকেই এাগয়ে গেল। বাইরে থেকেই দেখল ঘরের মধ্যে 
ইরা নিশশথ আর ভাদুড়ী রয়েছেন। 

আসুন মিস্টার ব্যানাজ। 

অশোকের 'পছু পিছু বাসব ভেতরে গেল । 

--কছ হদিশ পেলেন? 

নিশনথের প্রশ্নের উত্তরে সোফায় বসতে বসতে বাসধ বলল, জটিল আবতের 
মধ্যে আমরা পড়োছ। এত তাড়াতাঁড় হাঁদশ খবজে পাওয়া সম্ভব নয়। তবে 
এ লাইনে আমার আঁভভ্ঞতা প্রায় হিমালয় ছোঁয়া । আশা তো করছি সমাধানে 
পেখছাতে পারব ॥ ভাল কথা, আপাঁনই বোধহয় মিস্টার ভাদুড়শ? 

গ্ভপর গলায় ভাদুড়ী বললেন, হ্যা । 

_মাপনার বোনের এইভাবে মৃত্যু হওয়াটা সাঁতাই মর্মান্তক। গতকাল 
[বিকেলে প্রিম্সেসে আমরা একই সঙ্গে ছিলাম । অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা 
হয়োছল। তখন তান আপনার কথাও বলে ছিলেন। 

--আমার কথা ! 
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--তবে আর বলছ ক? 
ভাদুড়ীকে কিছটা বিচাঁলত দেখা গেল। 
--আম তো কিছ? বুঝতে পারাঁছ না। ?ক বলোছল বলুন তো? 
বাসব ব্ঝল, চেহারা যতই ভারান্ত হোক, গম্ভীর হাবভাব যতই থাকুক না 
কেন, আসলে মানুষটা ভীতু প্রকাঁতর। তার আলগা কথায় ছটা ঘাবড়ে 
গেছেন। অর্থাৎ প্রমীলা সান্যালের সঙ্গে এমন কোন কথা 'নশ্চয় হয়োছল যা 
গঙ্জাজলে ধোয়া নয়। কায়দা করে এখন জেনে নেওয়া দরকার, কথাটা 1নি। 
উাঁন আবার বললেন, ক মশাই, চুপ করে রইলেন যে? প্রমীলা হঠাৎ 
আমার নামে আপনাকে কি বলল, মানে'**'“ বলাটা তো ঠিক "" 
অশোক বলে উঠল, আপাঁন ষেন একটু ঘাবড়ে গেছেন মামা ! ব্যাপারটা 
ক? 
-ঘাবড়াব কেন? কি বলেছে প্রমীলা তাই জানতে চাইছি । 
বাসব বলল, বলতে আমার আপাতত নেই । তবে এতজন লোকের স।মনে 
বললে তা আপনার পক্ষে বোধহয় সখকর হবে না । 
নিশীথ বলে উঠল, আমরা তবে বাইরে যাই । অশোৰঃ ইরা এস" 
ভাদুড়ী বা বাসব 'িছ্‌ বলার আগেই ওরা তিনজন ঘর থেকে বৌরয়ে 
গেল। 
-স্বলুন এবার? 
মৃদু হেসে বাসব বলল, অবশ্য আম আপনাকেও সমন্ত কথা বলতে বাধ্য 
নই। পাীলশকে জানানোই কর্তব্য। তখন যাঁদ ফ্যাসাদে পড়ে যান, তার জন্য 
দায়ী নশ্চয় অন্য কাউকে করা যাবে না । 
-শাববাস করুন, আম কন্তু'"' 
দেখুন, আম নিজে থেকে ছু বলব না। আপাঁনই বলুন 'কি 
আলোচনা হয়োছিল আপনাদের মধ্যে । মিসেস সান্যাল যা বলেছেন? তার সঙ্গে 
মাঁলয়ে দেখতে চাই । 
-আঁম তো কিছুই... 
__যাঁদ না বলতে চান জোর করব না। আম শুধু চাইছিলাম হ্যারাসমেস্টের 
হাত থেকে আপান রক্ষা পান। কন্তু দেখতে পাচ্ছ আপাঁন তা চাইছেন না। 
ভাল কথা । হোমসাইড বিভাগের বড়কর্তা নচেই আছেন । বাধ্য হয়েই এবার 
' তাঁকে সব কথা বলতে হবে আমাকে । 
নড়েচড়ে বসলেন ভাদুড়ী । 
কাঁপা গলায় বললেন, প্রমশীলার একটু বাঁড়য়ে বাঁড়য়ে বলা অভ্যাস ছিল। 
সব দোষটা নিশ্চয় সে আগার ঘাড়েই চাঁপয়েছে । ব্যবসা বাড়াবার জন্য আমি 
ওর কাছ থেকে গছ টাকা চেয়োছিলাম ঠিকই, তবে কাউকে খুন করতে চাইনি । 
সৈরকম মনের জোরও আমার নেই । 
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--আপাঁন বলতে চাইছেন." 

-বিষ্বাস করুন, প্রমীলাই। ওই আমাকে বলেছিল, কোন একটা 'বষ 
সংগ্রহ করে দিতে । সান্যালকে দুনিয়া থেকে সাঁরয়ে দেওয়াই ছিল ওর উদ্দেশ্য। 

--তারপর আপাঁন 'ক করোছলেন? 

কই না। আম বরং ওকে শান্ত করতে চেষ্টা করোছিনাম ৷ বলোছিলাম 
এই অন্যায় কাজ করার চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও । 

_ আপনার কথা ্নশ্চয় বিশ্বাস করা যায় না। সিসেস সান্যাল অবশ্য 
অন্য কিছু বলোছিলেন | যাহোক, এখন আম চাল । পরে আবার দেখা হবে। 

বাসব ঘর থেকে বেরিষে এল । 

বারান্দায় ইরা, নিশশখ আর অশোক দাঁড়য়োছিল । 

অশোক বলল, আমাদের কিছ বলবেন? 

অনেকক্ষণ পরে পাইপ ধাঁরয়ে 'িনয়ে বাসব বললঃ এখন আর কিছ নয় । 
আপনার আব নিশশথবাবুর সং্গ পরে আমার কথা হবে। 

পামন্ত ওপরে এলেন ॥ 

_-আপাঁন এখানে! আম তো ভাবলাম চলে গেছেন । 

--আপনাকে না বলে আর যাই গিভাবে? দেখা হয়ে গেল, এবার যাব । 
কাল এগারটার পর আসাঁছ আপনার আফসে। তখন কথা হবে। 


সাড়ে এগারটা আন্দাজ বাসব লালবাজারে পেখছান । 

সামন্ত নিজের আঁফন ঘরেই 'ছিলেন। 

বাসব বসতে বসতে বলল, সকলের এজাহার 'নয়েছেন।? 

হ্যা । আপনার কি ধারণা, গৃপ্তপাহেব আর মিসেস সান্যালকে একই 
লোক খুন করেছে ? 

--আমার তো তাই মনে হচ্ছে। আপাঁন যাঁদ প্রশ্ন করেন কেন মনে হচ্ছে, 
তার উত্তর এই মুহূর্তে আমার পক্ষে দেওয়া িম্তু সম্ভব হবে না। তবে এটুকু 
বলতে পাঁরঃ মিসেমকে খুন করার মোটিভ মাম বংঝতে পেরোছ। 

--মোটভটা 'ি 2 

- কয়েক লাখ টাকা । ওই টাকাটা মিসেস সীরায়াছিলেন নিজের স্বাণীর 
চেস্ট থেকে । এই ব্যাপারে একজনের সহযোঁগতা নিশ্চিতভাবে তাঁকে নিতে 
হয়েছে। নইলে নকল চাঁব চোর করানো সম্ভব ছিল না। সেই লোক নিশ্চয় 
জানে, টাকাটা বাঁড়র বাইরে কোথায় রাখা হয়েছে । কাজেই "" 

-আপাঁন তো অবাক করে দিচ্ছেন মশাই । কয়েক লাখ টাকার কথা যা 
বললেন--এ সম্পর্কে আমরা তো কিছুই জানি না। 

বাসব চুর সম্পা্কত সমস্ত কিছু বলল । 

সামন্ত বললেন, আপাঁন বলতে চাইছেন সেই সাহায্যকারী পুরো টাকাটা মেরে 
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দেবার জন্য শ্রীমতীকে পথ থেকে সাঁরয়ে দিয়েছে, এই তো? 

--অবৰণ্য সাঁত্য যাঁদ কোন সাহায্যকারী থেকে থাকে । ওকথা এখন থাক। 
ওষাঁড়র চাকর বাকরদের বস্তব্য আমার জানা দরকার । এজাহারের খাতাটা এখানে 
আছে নাক ? 

--আছে। 

সামন্ত একটা মোটা খাতা টোবলের ওপর থেকে তুলে এগয়ে ধরলেন । বাসব 
পাতা উল্টে উল্টে জায়গা মত পেছাল । সামন্ত কি এবটা লিখতে আরম্ভ 
করলেন। মাঝে কোথায় একটা ফোন করলেন । এইভাবে 'মাঁনট দশেক কেটে 
গেল। বাসব পড়া শেষ করে খাতাটা আবার টোবলের ওপর রাখল । 

--ক বুঝলেন? 

বাসব মৃদু হেসে বলল, একটা পািকুলার পেয়াল।তে মতত্যুরহসা কেন্দ্রীভূত 
হয়ে রয়েছে । 

--আমারও তাই ধারণা । তবে এখানে বড় রকম একটা প্রশ্ন আছে। 
হত্যাকারণ 'িসেস সান্যালের পেয়ালায় গবষ মেশাল কখন? 

--নিশ্চয় আমাদের সামনে নয়? 

--কখনোই নয়। উজ্জল আলোর মধ্যে এতজোড়া চোখকে ফাঁক দেওয়া 
অসম্ভব । রান্নাঘরেই কারচাঁপ হয়েছে । হত্যাকারী জানত সেই বিশেষ 
পেয়ালার কথা, যাতে নিয়ামত িসেস সান্যাল চা বা কাঁফ থেতেন। কাজটা 
অবশ্য বেয়ারা বা রাঁধানকে দিয়েও করানো হয়ে থাকতে পারে। 

--আমার কিন্তু তা মনে হয়না । গংপ্তসাহেবকেও যাদ এই লোক খুন 
করে থাকে, তৰে তার চাতুর্য ও বদৃদ্ধমন্তাকে স্বীকার করে নিতে হয়। কাজেই 
এমন একজন 'নজের গবরুদ্ধে বেয়ারা বামুনের মত স্হল সাক্ষীকে খাড়া 
রাখবে না। ব্যাপারটা ঘটেছে অন্য কোন উপায়ে । আমাদের আরো তাঁলয়ে 
ভাবতে হবে । 

বাসব পাইব ধরাল। 

একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে আবার বলল, আজ সন্ধ্যার মধো পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট 
পাওয়া যাবে? 

__ যেতে পারে। তবে ?কছ? ইনফরমেশন আপনাকে এখনই দিতে পাঁর। 

যথা '? 

আজ সকালেই কাটা-ছেখ্ড়ার কাজটা শেষ হয়েছে । কছহক্ষণ আগে ও*দের 
সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলাম? আঁফাঁসয়াল গিরপোর্ট যথাসময়ে আসবে । আন" 
আঁফাঁসয়াঁল জানতে পেরোঁছ, 'িসেস সান্যালের পাকচ্হণ্াীতে যে বিষ পাওয়া 
গেছে তা বৃটিশ ফার্মোকোঁপিয়ার তাঁলকার নেই । অর্থাৎ এমন কিছ দিয়ে 
ুকে মারা হয়েছে যা একবারেই পাঁরচিত নয়। 

- দেশস পঞ্ধীততে তোর কোন বিষ? 
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-স্হয়ত তাই । 

_-হতাকারার বাদ্ধমন্তার পারচয় আরেকবার আমরা পাচ্ছি । সায়নাইড বা 
কুইক আ্যাকশন করে এমন বিষ সংগ্রহ করার ঝামেলা অনেক । অনেক কাঠ-খড় 
পাড়ে প্রেসাকুপশন জোগাড় করতে হয়ঃ দোকানে গিয়ে কিনতে হয়--অর্থাং 
কিছ ঝামেলা এবং সাক্ষণীকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড় করানো । কাজেই সে এমন 
এক দেশজ বিষের সহযোগিতা 'নিয়েছে বাতে কোন ঝামেলা না হয়। 

--এতে আমাদের ঝামেলা তো বাড়ল ? 

_-তা একটু বাড়ল? ভাল কথা। সংশ্লিষ্ট সকলের একখানা করে ফটো- 
গ্রাফ আমার দরকার হবে । 

_ হঠাৎ", 

--পরে আপনাকে বলব সব কথা । পাওয়া যাবে না বলুন? 

-স্কেন পাওয়া যাবে না। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সংগ্রহ করছি। 

বাব পকেট থেকে চেস্টের নকল চাঁবটা বার করল। 

--এই চাবিটা সিসেস সান্যল তোর কাঁরয়োছলেন । ভবানীশঙ্করের চেস্ট 
দামী ও নামী কম্পাঁনর । কোন সাধারণ চাবওয়ালা ওই চেস্টের নকল 
চাবি তোর করে দিতে পারবে না। বৃত্তটা এবটু ছোট হয়ে এল ।॥ ব্যাপারটা 
তাহলে দাঁড়াচ্ছে, এই বিশেষ চাঁবটা সেফ কম্পানর কোন কমণ্চাঁর তোর করে 
দিয়েছে । 

চাবিটা হাতে নিতে নিতে সামন্ত বললেন, আপাঁন তো ক্রমেই আমায় অবাক 
করে দিচ্ছেন মশাই । তলায় তলায় অনেকটা এঁগয়ে গেছেন দেখাছ । আঁফাঁসম্নাল 
অবশ্য সেফ কম্পাঁনর কোন কর্মচাণর অন্য কাউকে চাব তোর করে দেবে না। 
তবে আন-আঁফাসয়াঁল করে 'দয়ে থাকতে পারে । 

-কোন উপায়ে সেটা আমাদের জানতে হবে । চাঁবর ওপর ণপ' অক্ষর 
খোদাই করা রয়েছে দেখেছেন । এর মানেটা কি? অকারণে অক্ষরটা নিশ্চয় 
খোদাই করা হয়ান। 

_ সেফ কম্পাঁনতে গেলে হয়ত আমরা কছুটা আলোর আভা পাব। 
কম্পা'নর নামটা জানেন? 

জানি। সেফের ওপর লেখা 'ছিল ৪ “ওয়েস্টার্ন লকাস”। 

-শাুভস্য শীঘ্রম । চলুন, এখনই. ওয়েস্টার্ন লকার্সএ যাওয়া যাক। 
ওহোঃ, ঠিকানাটা জানা দরকার । টোঁলিফোন গাইডে নিশ্চয় পাওয়া যাবে । 

টেবিলের ওপরই গাইড 'ছিল। ম্নামন্ত পাতা ওজ্টাতে আরম্ভ করলেন । 
ঠিকানা পেতে অসংবিধা হল না। কম্পানির অবস্হান ব্রাবোর্ন রোডে । দোতলা 
থেকে নেমে বাসবকে নিয়ে জিপে চাপলেন সামন্ত । গ্রন্তব্স্ছলে পৌছতে 
এরপর কয়েক 'মাঁনটের বৌশ লাগল না। একটা ছ'তলা বাঁড়র দোতলায় 
আঁফস। কার্ড পেয়েই বাদ্ত-সমন্ত হয়ে মানেজার ছে এলেন । নানা কারণে 
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পৃলিশকে সমণহ করে চলতেই হয় । 

সামন্ত বললেন, সামান্য কথা 'ছিল। কোন 'নারাবাঁল জায়গায় কয়েক 
মিনিটের জন্য বসতে পার কি? 

_নিশ্য়। আসুন আমার ঘরে। 

ম্যানেজার দুজনকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালেন। 

-স্বলুন এবার 'ি সেবা করতে পারি? 

_েবা তো আমরাই জনসাধারণের করে থাঁক। আপনার কাছ থেকে 
চাই সহযোগতা | কিছ ইনফরমেশন চাই আর ি। দেখুন তো এই চাঁবটা। 

চাবিটা হাতে নিয়ে ম্যানেজার ঘারয়ে 'ফাঁরয়ে দেখলেন। 

আপনাদের এক ধরনের সেফ এই চাব 'দিয়ে খোলা যায়। বাসব বলল, 
এই চাঁবটা কবে সা*লাই করা হয়েছে রেকর্ড দেখে যাঁদ বলেন । 

_-সেফ-এর ওনারের নাম না জানলে বলা শন্ত। তবে একটা কথা, এ 
চারটা আমরা সাপ্লাই কারাঁন। আমাদের কাজ আরো পাঁরচ্ছন্ন। তাছাড়া 
পপ” অক্ষর খোদাই করা রয়েছে । মনে হয় এই চাঁবটা তোর করেছে পাঁরমল 
তাল:কদার। ব্যাপারটা ক বল.ন তো? 

সামন্ত বললেন, গুরুতর কিছু নয়। পাঁরমল তালুকদার কে? 

--আমাদের একজন প্রান্তন কমর । চাঁব বিভাগের প্রধান ছিল, পক্ষাঘ/তে 
পা দুটো অসাড় হয়ে যাওয়ায় অবসর নিয়েছে । এখন বাড়তে বস খদ্দেরের' 
তালা মেরামত করে চাঁব বানায়। 

_-প” অক্ষর খোদাই করা রয়েছে কেন? 

__ওটা পাঁরমলের ট্রেডমাক। 

-পারমলের 'ঠিকানাটা কাইস্ডাঁল দেবেন? 

_বাঁদ্বাটীতে থাকে । কি হয়েছে এখনও কিন্তু পারহ্কার করে বললেন 
না। পাঁরমলের তোঁর করা চাবি দিয়ে কোথাও বড় রকমের চারটার হয়েছে 
নাক? 

--ওই রকমই িকছ্‌ । পরে খবর পাবেন। ঠিকানাটা"". 

ম্যানেজার ঠিকানা লিখে দিলেন। ওরা ধন্যবাদ জানিয়ে ওখান থেকে 
বদায় নিল । 


এর পরের দুটো দিন বাসবের অত্যন্ত কর্মব্স্ততার মধ্যে কাটল। 

তৃতপয় দিন একট. তাড়াতা'ড় খাওয়া-দাওয়া সেরে বিছানায় গা ঢেলে দিল । 
কান্ত অপনোদনের জন্যে এটা প্রয়োজন । কেসটার সম্পকে খটনাট' 
ন্তা করতে করতে ঘুম এসে পড়ল। ওর 'নাশ্চত ধারণা, এই রহস্যজনক 
ঘটনা-প্রবাহের জট খুলে আসতে আর খুব বোৌঁশ সময় লাগবে না। 

বেলা সাড়ে 'তিনটের সময় ঘুম ভাঙল বাসবের । 
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পাইপ ধারয়ে নিয়ে কয়েক 'মাঁনট ক সমস্ত চিন্তা করল । বাহাদুর কর্তার 
' মেজাজটা ঠিক জানে । চা দিয়ে গেল। 

তাঁরয়ে তাঁরয়ে চাটা শেষ করার পর বাসব উঠে পড়ল। এবার বোরয়ে 
পড়তে হবে। জামা কাপড় বদলে সবেমাত্র ড্রইংরুমে এসে দাঁড়য়েছে- ফোন 
'সরব হয়ে উঠল । 

বরান্তর ছায়া পড়ল বাসবের মুখে । 

ফোনস্ট্যান্ডের কাছে গিয়ে ক্লেডল থেকে রাসিভার তলে নিল । 

হ্যালো" 


--ঠিক আছে-আসাঁছি-এমনিতেই আপনার আফসে একবার যাবার ইচ্ছে 
আমার ছিল--আধ ঘণ্টার মধ্যে পেখছোব- ছাড়লাম '*' 

বাসব 'রাঁসভার নাময়ে রাখল । 

ণগানট কয়েকের মধ্যে গ্যারেজ থেকে বার করে আনল “ওল্ডস মোবাইল”কে । 
কয়েক বছর ধরে চমৎকার সা্ভস দিচ্ছে। বাসবের মনে পড়ে গেল, গাড়িটা 
পেয়োছল "স এটা জাঁটল কেসের সাফল্যজনক পাঁরসমাঁপ্ত ঘটানোর পুরস্কার 
স্বরূপ । এমন দরাঙ্গাদল মকেল সচরাচর চোখে পড়ে না। হ্যাঙ্গার ফোড 
স্ট্ট পৌরয়ে চৌরঙগগীতে পড়ার পরই ও ময়দানের পথ ধরল । 

কয়েকটা ফুটবল টেন্ট একপাশে ফেলে বাসব গঙ্গার ধারে এসে পেশছাল। 
একদল বেদে আড্ডা গেড়েছে পোর্টকামশনার্স-এর লাইনের ধারে । প্রাতবছরই 
এই সময় এদের কোন না কোন দলকে এখানে দেখা যায় । বেদেদের পাশ কাণটয়ে 
্যাপ্ড রোডের 'ীক্ছুটা মাঁড়য়ে বাসব হেয়র স্ট্রীটের মোড়ে পেগছে গাড় 
থামাল। 'সমেস্ট রংএর পাকা-পোস্ত বাঁড়টাতেই রয়েছে ভবানীশগুকরের আফপ। 

ওদকে"'' 

সুহীভল চেয়ারে ক্রান্তভাবে বসে রয়েছেন ভবানীশগ্কর। টাইনট কিছুটা 
ঝুলে পড়েছে । চুল উদ্কোখুস্কো, যেন মনে হয় যনের মধ্যে বিরামহীন ঝড় 
চলেছে। বিশাল সেব্রেটারয়েট টোবলের ওধারের চেয়ারগুলো আঁধকার কয়ে 
রয়েছে অশোক, 'িনশশথ, ইরা এবং 'বিরঃপাক্ষ দ্চিদার । কারুর মুখেই কথা 
নেই। সকলেই কেমন অন্যমনস্ক । 

1সগার ধরিয়ে একমুথ ধোঁয়া ছাড়লেন সান্যাল । 
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সোজা হয়ে বসবার চেষ্টা করে বললেন, অশোক, সামনের উইকের প্রথম দিকে 
কোন ক্লাইটে জেনিভার একটা টিকিট বুক কর। 


বাঁস্মত গল্পায় অশোক বলল, কাকা, আপাঁন-". 

হ্যা । আমি ইউরোপ চলে ষেতে চাই। কয়েক মাস ওখানেই ধোরাথ-র 
করব। কলকাতা আর ভাল লাগছে না। এই স্ল্যানটা অবণা তোমার কাকিমা 
মারা যাবার আগেকার । সোম কি মঙ্গলবার হলেই ভাল হয়। মনে হয়, এয়ার 
ই'্ডিয়ায় জায়গা পাওয়া যাবে। 

[নশনথ কম অবাক হয়নি । 

বলল, প্ীলশ কি এখন আপনাকে যাওয়ার অনুমাত দেবে? কেস দ.টোর 
এখনও কোন নিম্পান্ত হয়ান। মানে" 

_-পালশ কাঁমশনারের সঙ্গে কথা বলোঁছ । 'তাঁন আগাকে আশা দিয়েছেন । 
মনে হয় শীনবারের মধোই ব্যবস্থা হয়ে যাবে । অশোক" 

_-আজ্ঞে'" 

--হুশ্ডিওয়ালা চোরাসয়াকে খবর দাও । কিছ টাকা পয়সা তো ওখানে 
আগার দরকার হবে । ক রকম ব্যবস্থা করতে পারে দোখ। 

--চোরাঁপিয়া ভাল ব্যবস্থাই করতে পারবে | রোম, জৌনভা আর লপ্ডনে 
ওদের এজেন্ট আছে । কাল সকালেই ওকে আসতে বলব । 

বেয়ারা কার্ড হাতে প্রবেশ করল । সান্যাল কার্ডের ওপর দষ্টি বাঁলয়ে 
নয়ে সম্মাতসূচকভাবে ঘাড় নাড়লেন। 'মাঁনট খানেকের মধোই ঘরে প্রবেশ 
করল বাসব। সান্যাল সাদর আহবান জানয়ে ওকে বসতে অনুরোধ করলেন। 

মৃদু হেসে বাসব বলল, ফোনে তো বললেন, বিশেষ কোন ঘটন। ঘটোন। 
তবু জরাীর তলব? কারণ একটা নিশ্চয় আছে? 

--আমি কিছুটা অধৈর্য হয়ে পড়োছি। আমার ধারণা ছল, আপাঁনি যখন 
কেসটা টেকআপ করেছেন, তখন সমাধান তাড়াতাঁড় হবে । এখন দেখাঁছ সমাধান 
হওয়া দূরের কথা, সমন্ত ছু আগেকার মতই জট পাাঁকয়ে রয়েছে । 

বন্দুমাত্র সঙ্কুচিত না হয়ে বাসব বলল, সময় একটু লাগছে অস্বীকার কার 
না। তবে আপনাকে মনে রাখতে হবে, আম গ.প্ত মারার কেসটা টেকআপ 
করেছিলাম, মাঝ থেকে মিসেস সান্যাল মারা পড়ে জাঁটিলতা বাঁড়য়েছেন। অবশ্য 
চিন্তার কোন কারণ নেই । সমাধানের কুলে পৌঁছবই । অন:গ্রহ করে এখন 
বলবেন ক অধৈর্য হয়ে পড়ার এটাই ক একমান্ন কারণ, না আর কিছ? আছে . 

_ আদ কা্টনেন্ট ট্যুরে যেতে চাই । কলকাতা আমাকে ক্লান্ত করে তুলেছে। 
আপাঁন জানেন গিস্টার ব্যানাজশ” প্রমীলার সঙ্গে আমার সম্পক" ভাল ছল না। 
তার মৃত্যুতে আমার খুঁশ হবারই কথা । কিন্তু কেন জানি না, সেরকম কছহু 
মনের মধ্যে এখনো খজে পাচ্ছি না। পৃলিশ অবশা বেশে যাবার অনহমাত 
দেবে। তবে তার আগে যাঁদ প্রমীলার হত্যাকারীকে জানতে পারতাম, তবে 
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শকছুটা শান্তি পাওয়া যেত। 

--কবে আপাঁন বাইরে যেতে চান? 

--সামনের সপ্তাহে । 

--প্ীলশ কতদ্‌র এগুলো জানতে পেরেছেন? 

- ভরসা দিয়ে যাচ্ছে এই অবাঁধই' ॥ 

ইরা বহক্ষণ থেকেই চুপ করে আছে । 

এবার বলল, একটা ব্যাপার একেবারেই মাথায় ঢুকছে না। পালশের পক্ষ 
থেকে আমাদের প্রত্যেকের ফোটোগ্রাফ চাওয়া হয়েছে এর মানে কি? 

বাসব পাইপ ধাঁরয়োছল । 

ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, আঁমই পালশকে অনুরোধ জানিয়োছলাম, 
আপনাদের প্রত্যেকের এক কাঁপ করে ফোটোগ্রাফ সংগ্রহ করতে। 

এই কথা শুনে সকলেই অবাক হলেন। 

[িনশখথ বলল, গনশ্চয় কোন কারণ আছে? আপনার অসুবিধা না থাকলে 
কারণটা অনগ্রহ করে বলবেন ক ? 

__ কারণ একটা আছে বহইীক । শীবন্দুমান্র অসবধা নেই--স্বচ্ছন্দে বলতে 
পারি। ব্যাপারটা পাঁর্কার করতে গেলে অবশ্য অনেক কথাই বলতে হয়। 
সসাঁদন রাত দশটার সময় অলকা নামে একাট মেয়ের গুপ্তসাহেবের সঙ্গে দেখা 
করার কথা ছিল। অলকা ঠিক সময় তাঁর ফ্ল্যাটে পৌছয়। তান কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে অলকাকে বিদায় করেন । এঁদকে আরেকটা ব্যাপার ঘটেছে । অলকাকে 
অনুসরণ করে ওখানে 'গিয়োছিল দীপেন বলে একাঁট ছেলে । অলকা চলে যাবার 
পরই সে গুপ্তসাহেবের সঙ্গে দেখা করে । তখন দশটা ঝুঁড়। 

ইরা দ্রুত গলায় বলল, তা ক করে সম্ভব? দশটা কুঁড়র অনেক আগেই 
আমরা গণপ্ুসাহেবকে মৃত অবস্থায় নিজেদের বছানায় দেখোছ। 

--এতে ফি প্রমাণ হচ্ছে? প্রমাণ হচ্ছে-অলকা আর দণীপেন যাকে 
দেখেছে, সে গপ্তসাহেব নয়ঃ সেই হল আসল লোক । অর্থাৎ হত্যাকারী । 

অশোক বলল, ফটোগ্রাফের সঙ্গে এর 'ক সম্পর্ক? 

__গ্ভীর। অলকা হতাকারীকে ভালভাবে লক্ষ্য করোৌন। কিন্ত দীপেন 
সময় পেয়োছল বোঁশ । সে ভালভাবেই চিনে রেখেছে লোকটাকে । এই কেসের 
সঙ্গে যাঁরা সাংশ্লম্ট, প্রত্যেকের ফটোগ্রাফ তাই চেয়োছি। দঁপেন চিনে বলতে 
পারবে হত্যাকারী কে। 

ভবানীশগুকর বললেন, যত শুনছি ততই অবাক হচ্ছি । আচ্ছা, দুটো খুন 
ক একই লোক করেছে বলে আপনার মনে হয়? 

_ানশ্চয়। উদ্দেশ্য রয়েছে যে। 


উদ্দেশ্য ! 
_ আপনার চার যাওয়া কয়েক লাখ টাকা । কথাটা হচ্ছে, টাকাটা হজম 
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করতে গেলে মিসেস সান্যালকে দ্যানয়া থেকে সরিয়ে দিতে হয়। দহঃথ রয়ে যায় 
গুপ্ডসাহেবের জন্য- ঘটনার আবর্তে পড়ে বেচারা মারা পড়লেন। 

_-ি রকম? 

_সে কথা পরে বলব । ফোনটা একটু ইউজ করাছ। 

টোঁবলের ওপরে রাখা ফোনের 'রাঁসভার বাসব তুলে নিল। 

নাম্বার ডায়েল করার পর কানেকশান হতেই বলল, লালবাজার--পুরন্দর 
সামন্ত আছেন--াবশেষ জরু'র--ঠিক আছে--ধরাছ'"" 

_"হ্যালো-_মঃ সামন্ত--বাসব কথা বলাছি'*- 

_-ঘণ্টা কয়েক আগে আপনাকে ফোন করার সময় একটা কথা জেনে নেওয়া 
হয়ান--আম [স্টার সানযালের আঁফসে রয়োছ এখন -ও'রা নিজেদের ফটো- 
গ্রাফ নিশ্চয় কালকের মধ্যেই পাঠাবেন" 


--ভাদুড়ী আর মপ্টার সেনেরটা সংগ্রহ করেছেন সবগুলো শাওয়া গেলে 
আমায় পাঠিয়ে দেবেন_ শুনুন, যে জন্যে আপনাকে ফোন করাছি--দীপেন 
পালতের ঠিকানাটা দিন তো "" 

__[ক বললেন-_-সাইব্রিশের বি রূদ্রনারায়ণ সেন লেন--কলকাতা পাঁচ--ঠিক 
আছে--এখন ছেড়ে 'দিচ্ছ_পরে দেখা হবে" 

বাসব 'রাঁসভার নাঁগয়ে রাখল । 

সকলের দদকে একবার তাঁকয়ে দিয়ে বলল, আপনারা চিন্তত হবেন না৷ । 
কালকের মধ্যেই বাহত করে ফেলতে পারব আশা করছি । এবার উঠ্ি-"' 

চান্যাল বললেন, বিশেষ তাড়া না থাকলে" 

_একটু তাড়া আছে। দীপেন পালিতকে একবার খ'জে বার করা দরকার ! 
ভাবছ, ওকে আজ রাত্রে আমার বাড়তে আসতে বলব। 

--আপনার বাড়তে কেন? 

--গুর' সঙ্গে ভালভাবে কথাবাতাঁ বলা দরকার। নিশ্চয় বঝতে পারছেন, 
ওই লোকটাই এখন ট্রাদ্পকার্ড। কাল এই সময় আপনার ওখানে আসাছ' 
চাল 

বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 


_ দরশপেন সবেমাহ বাঁড় ফরল। 

এখন রাত প্রায় আটটা । 

আঁফস থেকে ফিরেছে থা সময়েই । আজ্ভা দিতে বৌরয়োছল তারপর । 
অলকাদের মেসের সামনে ঘোরাঘুরি করেছে কয়েকবার | দেখা হয়ান। আজ দু'দিন 
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তার দেখা নেই । অলকার ব্যাপার-স্যাপার বোঝা দুত্কর। প্রকৃতপক্ষে ও ?ক 
চায় তা জানা দরকার। জামা-কাপড় বদলাবার জন্য তোর হচ্ছে, বাইরের দরজার 
কড়া নড়ে উঠল । কে এল আবার? 

দীঁপেন 'গয়ে দরজা খুলল । 

একজন স্বাস্থাবান মধ্যবয়স্ক লোক দাঁড়য়ে রয়েছে । সাদামাটা সাজপোশাক। 

--এখানে দীপেন পালিত থাকেন? 

--আমার নাম। বলুন? 

--আপনার সঙ্গে কিছ জরীর কথা 'ছিল। দয়া করে একবার বাইরে 
আসবেন। 

বাস্মত দীপেন কিছ; না বলে বাইরে এল ॥ তারপর 'নঃশব্দে অনুসরণ 
করে চলল লোকটাকে । এখন তার মনে পড়ছে, গত সাক্ষাতের সময় বাসবধাব,, 
বলেছিলেন, এই রকম একটা 'িছহ ঘটতে পারে । এরপর ফি করতে হবে তাও 
তার জানা । 'কছুক্ষণ চলার পর ওরা এসে থামল একটা পার্ক ফোনের 
সামনে । 

মোটা টাকা রোঞগার করতে চান? 

দীপেন তাকাল লোকটার দিকে | 

--চান দিনা বলুন? 

--পারিশ্রম ছাড়াই যাঁদ পাওয়া যায় ক্ষাত কি? 

- ঠিক কথা । 

লোকটা পকেট থেকে একটা 1চরকুট বার করল। 

--এতে নাম আর ফোন নম্বর আছে। 'রিংকরুন। টাকার ব্যবস্থা হবে ।' 

দীঁপেন কিছু না বলে চিরকুটটা হাতে নিল । 

কাচের দরজা ঠেলে তকে গেল ভেতরে । 


গাঁড় থেকে নেমে দাঁড়াবার সঙ্গে সেই এনায়েৎ এসে উপাস্থিত হল । আলাদিনের 
জগন-এর মতই তার এই আবভর্ব। শৈবালও নেমে পড়োছল । বাসব দ্রুত 
হাতে গাঁড়র দরজায় চাঁব লাগাল । রান্তায় লোকজন নেই বললেই চলে । তবে 
ট্রাক বা প্রাইভেট কার শব্দ তুলে যাওয়া আসা করছে। ওরা তিনজন নিঃশব্দে 
এগিয়ে চলল । 

বাসবের সি মাস্টারে এখন নটা পাঁচ 

-_এখনোও কেউ আসোন তো? 

এনায়েং বলল, না । 

পুলিশ ? 

_ওরা এসেছে । ছাঁড়য়ে আছে চারধারে । 

[তিনজনে একটা বাঁড়র ীপছন 'দিকে এসে দাঁড়াল। দেখা গেল সামন্ত 


১৮৪ 


সেখানে রয়েছেন । বাসব কিছু বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু সামনের দিকে দৃষ্ট 
গড়তেই থেমে গেল । একজন ফুটপাথ ধরে ব্রন্ত পায়ে এীগয়ে আসছে ॥ স্ট্রীট 
লাইটের আলোয় চেনা গেল তাকে-_দীপেন । তিনজনে অবশ্য আড়ালে আশ্রয় 
নিয়োছলেন । ক্রমে দীপেন আঁতব্রম করে গেল । 

সে থামল বাঁড়টার সামনে গিয়ে । প্রায় তখনই একটা টা এসে থেমোছল 
কছ্‌ দূরে । ট্যাক্সি থেকে নেমে একজন এাঁগয়ে গেল ॥ দঈীপেনের সঙ্গে কি 
গমন্ত কথা হল তার । এতদ্‌র থেকে শুনতে পাওয়া গেল না। দুজনে ঢুকে 
গেল ভেতরে । এবার চনমনে হতে দেখা গেল বাঁড়র পিছন 'দকে যারা সেধয়ে 
ধাবার চেষ্টা করাছল তাদের মধ্যে | 

আর দোর করা ঠিক হবে না। আসুন, ভেতরে যাওয়া যাক। 

বাসবের মুখের দিকে তাকয়ে সামন্ত বললেন, যাবেন কিভাবে? ওরা তো 
ভেতরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দেবে । 

-ক্ষাত নেই । 'পছন 'দকের দরজার চাঁব আমার কাছে আছে। 

স্"আপনাকে নিয়ে আর পারা গেল না। চাবিটাও জোগাড় করেছেন ! 

বাসব আর 'কছ না বলে প্যাসেজের মধ্যে এগয়ে গেল খাঁনকটা । এনায়েতের 
হাতের টর্চ জবলে উঠেছে ॥ দরজা পেতে দোর হল না। দ্রুত হাতে বাসব 
তালা খুলল ॥ নিঃশব্দে চারজনে যে-ঘরে পা দিল মাঝার সাইজের ক্যাণ্টিন 
ছাড়া সেটা আর ক? নয় । লম্বা টোবলের উপর মামৃল ধরনের একটা বিছানা 
দেখতে পাওয়া গেল । মনে হয় যে-দরোয়ান রাত্রে এখানে পাহারা থাকে; সে 
এখানেই শোয় । এখন নেই--কোথাও গিয়ে থাকবে। 

ওই ঘর পার হতেই প্যাসেজ পাওয়া গেল । 

প্যাসেজ শেষ হয়েছে হলে । হলের চারপাশে ঘর। বলতে গেলে সকলের'দষ্টি 
একই সঙ্গে আটকালো গিয়ে দক্ষণ 'দিকের একটা ঘরের দরজার ওপর । দরজার 
ফাঁক 'দয়ে আলো বাইরে এসে পড়েছে । সকলে পায়ে পায়ে এলো । কাছা- 
কাঁছ পেশছতেই কানে এল কথাবাতার আওয়াজ ৷ ঘরে দুজন লোকের 'মধ্যে 
কথা হচ্ছে। 

বাইরের সকলে উৎকর্ণ হয়ে উঠল । 

প্রথমজন £ আপাঁন আমার 'ঠিকানা পেলেন ক ভাবে? 

দ্বিতীয়জন £ ভাগ্ক্রমে পেয়ে গোছ ॥ কাল দুপুরে এধারে এসেছিলাম ॥ 
হঠাৎ দেখলাম আপাঁন ট্যাক্স থেকে নেমে এ বাড়িতে ঢুকছেন। আপনাকে চিনতে 
অস্যাবধা হল না। তারপর খোঁজটোজ নিতেই""* 

প্রথমজন £ হঃ। চুপ করে থাকার দাম কত চাইছেন? 

দ্বিতীয়জন 8 পঞ্গাশ হাজার | 

প্রথমজন £ তার আগে আপনাকে প্রনাণ করতে হবে আপানি অনেক 'কিছন 
জানেন। বুঝতেই পারছেন, পণ্চাশ হাজার টাকা খোলামকুচি নয়। 
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রহস্যভেদী ( ছয় )--১২ 


দ্বিতীয়জন £ আম এত ঘোরাল ব্যাপারের মধ্যে যাব না। গুপ্তসাহেবের 
মধ্যা পারচন্ন দিয়ে আপাঁন সোঁদন আমায় ভেতরে 'নিয়ে গিয়ে প্রায় খুন করে 
ফেলেছিলেন। আরো অনেক ছু জান । 

প্রথমজন £ আপান উত্তেজত হয়ে পড়ছেন। বেশ, টাকা দেব। . পল্টা 
হাজার অবশ্য এখন কাছে নেই । হাজার বিশেক এখন নিন। 

চেয়ার সরানোর শব্দ হল । কেউ বোধহয় উঠে দাঁড়াল । 

আবার প্রথমজন £ বলুন । টাকাটা বার করি। 

কয়েক সেকেন্ড 'বিরাত । 

তারপরই ক্ষীণ আর্তনাদ--গুরুভার. পিছু পড়ার শন্দ। শীবদ্যৎ বেগে 
বাসব ঘরে প্রবেশ করল । তার পিছু 'পিছু সামম্ত, শৈবাল এবং এনায়েং। 
হাড় খেয়ে মেঝের ওপর পড়ে আছে দীপেন, আর দরজার দিকে ?পছন ফিরে 
বসে একজন ওর গলায় বৃটিদার একটা টাই জাঁড়য়ে দেবার চেষ্টা করছে । 

- আরেকটা খুন আর করবেন না অশোকবাবু। 

বাসবের কথায় চমকে উঠে দাঁড়াল অশোক । ভয় আর বিস্ময় একই সঙ্গে 
তার মুখে ওঠানামা করছে । শৈবাল দ্ুত এাগয়ে গিয়ে দীপেনের জ্ঞান 'ফারয়ে 
আনার চেষ্টায় ব্যন্ত হল। ূ 

--এ সমচ্ভর মানে ক? অশোক রাগে প্রায় ফেটে পড়তে চাইল। 

--আঁম জানতে চাই এখানে আপনারা কেন এসেছেন? 

_ বললাম তো-_বাসব বলল, আরেকটা খুন যাতে আপানি না করনে 
পারেন। যা কিছ ডিফেন্স তা অবশ্যই আপাঁন কোর্টে নেবেন। তবে এখন 
জানয়ে রাখ, গৃপ্তপাহেব ও মিসেস সান্যালকে খুন এবং দীপেন পালিতকে খুন 
করতে যাওয়ার অপরাধে আপনাকে গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। বলা বাহুল্য দপেন 
একজন নর্ভ'রযোগ্য সাক্ষী । এছাড়া চাঁবওয়ালা পাঁরমল আপনাকে সনান্ত 
করবে । গুপ্তসাহেবের ফ্ল্যাটের চতুর্দকে--আপনার অজস্র হাতের ছাপ কেন পাওয়া 
গেছে তার সদুত্তর নিশ্চয় নেই--আপাঁন দিতে পারবেন না। 

অশোক ছু বলতে গিয়েও থামল । 

_-যার জন্য এত কাণ্ড, সেই কয়েক লাখ টাকা এই আঁফস বাঁড়রই কোথাও 
পাওয়া ধাবে। লাকয়ে রাখার পক্ষে এটাই হল আদশ* জায়গা । পোর্ট 
কাঁমশনার্সের লাইনের ধারে একদল বেদে আহ্ডা গেড়েছে। আমার দ় বিধ্বাস। 
নাম না জানা যে বিষ 'দিয়ে আপাঁন মিসেস সান্যালকে সাঁরয়েছেন, তা সং্রাহ 
করেছেন ওদের কাছ থেকেই। পালিশ অবশাই ওদের নেড়েচেড়ে দেখবে। 
যাহোক, এবার আমার কাজ শেষ ॥ মিস্টার সামন্ত আসামণ হাজির । 

বাসব পকেট থেকে পাইপ আর পাউচ বার করল । 

টোবলের ওপর দু-হাতের ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে অশোক। 

ক্লাম্তভাবে মাথা ঝৃলে পড়েছে । পূরম্দর সামন্ত ওর দিকে এগোলেন। 
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সন্ধ্যার মুখেই সুজাতার ড্রইংরুূম জমজমাট । 

গৃহকতাঁ সোফায় হেলে বসে গার টানছেন। তাঁকে কিছুটা বিমর্ষ 
দেখাচ্ছে । পাশের দুাট আসন আঁধকার বরে রয়েছেন সেন আর দাঁন্তদার | 
ভাদুড়ীও এসেছেন । তাঁর মুখে কিম্তু কিম্তু ভাব ॥ ইরা আর নশধথ গুদের 
সামনা সামনি বসে । ঘটনার গাঁততে ওরা কিছুটা ভ্রান্ত । বলা বাহ-লা, আসরের 
মধ্যমাঁণ হয়ে আছে বাসব । খৈবালও রয়েছে । 

অশোক ধরা পড়ার পরের সম্ধ্যা এট । 

সান্যাল দীঘীন*্বাস ফেলে বললেন, আম এখনো 1বশ্বাস করতে পারছি 
না। অশোককে নিজের ছেলের মত মানুষ করোছলাম॥ ব্যবসা যে তাকেই 
দিযে যাব তা সেজানত। এরপরও এই সমস্ত কাণ্ড সে কেন করতে গেল। 

__এর দুটো কারণ থাকতে পারে--বাসব বলল, এক, উইল না হওয়া পর্যন্ত 
আপনার বথায্ন সে আচ্হা রাখতে পারোন । দুই, মুঠোর মধ্যে পাঁচ লাখ 
টাকা এসে যাবার পর টাকাটা হাতছাড়া করতে আর মন চায়ান। ভেবোঁছল, 
ব্যবসা যখন হাতে আসবে আসুক । এখন এই বিশাল অঞ্কের টাকাটা হাতিয়ে 
না নেওয়াটা বোকামি । 

সেন বললেন, সমন্ড ব্যাপারটাই দহভভাগাজনক । মিস্টার ব্যানাজগ, এবার 
আপাঁন আমাদের ভেতরের সমন্ত কিছ অনন্গ্রহ করে খুলে বলুন । 

--ঘটনার প্রকৃত রূপরেখা ি 'ছিল তা একমাত্র বর্ণনা করতে পারে অশোক । 
কন্তু তার মুখ থেকে মে সমস্ত কথা আমরা কোন দিনই হয়ত জামতে পারব 
না। আম তদন্তের গভীরে প্রকে করার পর ঘটনার নেপথ্যে যে গাঁত-প্রকাতি 
আছে, তা আঁচ করে নিলাম । দণর্ঘ আঁভজ্ঞতার দোহাই দিয়ে এইটুকু বলতে 
পার, আমার অনুমান বান্তবর্ঘেবাই হবে । সে কথাটা বাল এবার। 

বাসব পাইপ ধরাল। 

ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, মিসেস সান্যাল টাকাটা সরাবার পাঁরকজ্পনা 
যখন করলেন, তখন বুঝে নিতে অসুবিধা হয়ান ষে একজন সহকারণ ছাড়া 
একাজ করা বাবে না। সহজেই তাঁর দ্াষ্ট পড়ল অশোকের ওপর ॥ বাইরের 
কারুর ওপর 'তাঁন নর করতে পারেন না তাছাড়া অশোক কাকার ওপর 
খুব তুষ্ট নয়। কাজেই ওকে হাত করতে অস্দীবধা হবে না। কার্যক্ষেত্র 
হলও তাই । অশোককে শ্রীমতী ম্যানেজ করে ফেললেন । বিশ পঞ্চাশ হাজার 
দেওয়া হবে এই রকম একটা 'কছ? রফা হল বোধহয় । অশোক কাজে নেমে 
পড়ল। সে জাত-অপরাধী নয়, লোভে পড়ে অপরাধের পথ ধরে হাঁটতে আরন্ত 
করেছিল। কাজেই যতটা সাবধান হওয়া প্রয়োজন ততটা সাবধানতা অবলম্বন 
করা তার পক্ষে সম্ভব হয়ান ॥। যাহোক, সে সহজেই চাঁব তোর করে আনল । 
টাকা সারয়ে ফেলতে 'মসেস মান্যালের কোন অস্বাবধা হল না। এরপরের 
সমস্যা হল টাকাটা কোথায় লযাকয়ে রাখা যায়। বাঁড়তে রাখাটা বিদ্কি। 
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খোঁজাখাঁজ করে মিস্টার সান্যাল সম্ধান পেন্লে যেতে পারেন। স্বাভ্যাবক 

কারণেই টাকা লহীকয়ে রাখার ভার পড়ল অশোকের ওপর । আমার 'ীবশ্বাস, 

আঁফস বাঁড়তে অশোকের ঘর ভাল ভাবে খঠজে দেখলে টাকাটা পাওয়া যাবে। 
বাসব থামল । 

সকলের দ:ন্ট ওর ওপর । 

-এবার অশোকের মনগ্তত্ব পরলোচনা করে দেখা দরর্কার | টাকাটা সে হজম 
করে যাবে এটাই হল মূল কথা । কিন্তু এই কাজের প্রধান বাধা হলেন মিসেস 
সান্যাল ৷ বাধা দূর করার সাঠিক পন্হা একটাই-_গুকে পথ থেকে সারয়ে দেওয়া । 
নিশীথবাবূর 'বয়েটা এই কাজের বেশ সহায়ক হল। কালণঘাটে 1বয়ের 
অনুজ্ঠানের সময় ইরাদেবণীর ভ্যাঁনাট ব্যাগ ইত্যাি স্বাভাবক কারণেই অশোকের 
কাছে ছিল। ব্যাগ থেকে ফ্ল্যাটের চাঁবটা বার করে নিতে অস্াবধা হয়াঁন। 
বিয়ের পর গুতা হোটেল ইত্যাদিতে বেশ কিছুক্ষণ ব্ন্ত থাকবেন জানা কথা ॥ এই 
সময়টুকু কাজে লাগাতে হবে । অশোক ফরটি 'থি ক্লাবে ফোন করে মিসেস 
সান্যালকে "বয়ে হয়ে যাওয়ার কথা জানাল । এবং এখনই ওখানে আসছে একথা 
বলতেও ভুলল না। আপনারা নিশ্চয় এবার বুঝতে পারছেন গ্ল্যানটা কি ছিল? 
কিন্তু তখনও কয়েক দন আয়ু ছিল মিসেসের । অশোক র্লাবে পৌঁছে দেখল 
1তাঁন কাকার সঙ্গে বাঁড় চলে গেছেন । অগত্যা নিরাশ হয়ে ওখান থেকে ফিরতে 
হল। গুপুপাহেবের গাড়ি থেকে নেমে সে গেল চৌরঙ্গীতে । গৃধসাহেব মিস্টার 
সেনকে বাঁড়তে ড্রপ করে আবার কোন প্রয়াজনে চৌরঙ্গতে এলেন । তাঁর 
দৃভগ্যি, ওই জনসমুদ্্রের মধ্যেও অশোকের সঙ্গে আবার দেখা হয়ে গেল । মনে 
হয় গুপ্তসাহেব এই সময় টাকার কথাটা তুলোছলেন। 'তান হয়ত বলোছিলেন, 
ভবানীশগুকরবাবুর চেস্ট থেকে টাকা সরাবার কথা তান জানেন। প্রমীলার সঙ্গে 
এ-প্রসঙ্গে দীর্ঘ আলোচনা হয়েছে । শেষো স্থর হয়েছে টাকাটা অশোকের কাছে 
থাকাটাও ঠিক হবে না। ধরা পড়ে যাওয়ার ভয় আছে। যত তাড়াতা'ড় সম্ভব 
গুপ্তসাহেব সমন্ত টাকা অন্য কোন গপ্তদ্থানে স্থানান্তীরত করবেন। 

অশোক প্রমাদ গৃণল । এই উটকো ঝামেলা দেখা দেবে, কঙ্পনার বাইরে' 
গছিল। মসেসকে মেরে ফেললে সহজেই গুপ্ুসাহেব বুঝতে পারবেন কাজটা 
কার। তখন হাঙ্গামার অন্ত থাকবে না। কাজেই গণ্প্রসাছেবের ব্যবস্থা করা 
দরকার । অশোকের লোভাতুর মরীয়া মন তখন সব বাধা অপসারিত করতে 
প্রস্তুত ॥ প্রকাশ্যে সে কিন্তু গুপ্তসাহেবের কথায় সায় দিয়ে গেল । এখন প্রশ্ন 
উঠবে, গ্‌প্তসাহেব 'নিশীথবাবূর ক্ল্যাটে গেলেন কেন? অশোক 'নশ্চয় এমন 
1কছু্‌ বলোছল যাতে তান ওখানে না গিয়ে থাকতে পারেনাঁন। হয়ত বলোছল, 
1কছ:ক্ষণের মধোই কাকিমা বর-কনেকে আশীবদি করতে যাবেন ওখানে । আপাঁনও 
চলুন, টাকা হস্তান্তরের কথাটা এখনই হয়ে যেতে পারবে ইত্যাদি । 

এরপর অশোকের কাজ করতে বিশেষ অসৃবিধা হয়ান। এই খুনের জন্য সে 
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বাড়াত কিছ? সাবধাও পেয়ে গিয়োছল ৷ সকলের দুষ্টি অন্যাদকে সারয়ে দেওয়া 
ভব হল। এই সঙ্গে সানযাল পাঁরবারের পাঁরবেশ তালগোল পাঁকয়ে গেল। 
দিতীয় খুনটা সম্পন্ন হল আঁত সহজেই । এই পারক্ষ্পনায় কিছুটা আভনবন্ত 
ছিল। সকলের সামনে মারা পড়লেন মিসেস সান্যাল ! ড্রইংরুম থেকে অশোক 
ঢাকতে 'গিয়োছল 'মিসেসকে । ওই ফাঁকেই সে কাজ সেরেছে। ভাগাক্রমে পাচক 
তখন রান্নাঘরে 'ছিল না। যে বিশেষ পেয়ালায় িসেস চা থেতেন, তার মধ্যে 
একচুটাক বিষ ফেলে দেওয়া হল। পরে পেয়ালায় চা ঢালবার সময় পাচকের কোন 
বৈলক্ষণ্য চোখে পড়োন ৷ বিশেষ গখড়ো নিশ্চয় সাদা রংএর ছিল । পেয়ালার 
ভেতরকার রংয়ের সঙ্গে 'মশে থাকায় চোখে ছু না পড়াই স্বাভাবক। 

একটানা এতক্ষণ বলার পর বাসব থামল । 

[নশশথ প্রশ্ন করল, আপাঁন অশোককে সন্দেহ করলেন কি ভাবে? 

_-সে কথাতেই এবার আসাঁছ । আপনার ফ্ল্যাটের দুটো চাঁব ছিল । একটা 
মাপনার কাছে, আর একটা আপনার স্বর কাছে । আপনারটা আপনার কাছে 
ছিল, অথচ আপনার স্ত্রীরটা পাওয়া যাচ্ছিল না। এাঁদকে মৃতদেহ আপনাদের 
বছানায় শোয়ানো । এর অর্থ. হচ্ছে, আপনার স্ত্রীর চাঁব 'দিয়ে হত্যাকারণ 
ফ্যাটের দরজা খুলোছল । আম ভাবতে লাগ্লাম, কার পক্ষে চাঁবিটা সরানো সব 
থেকে সহজ । বলা বাহুল্য-_-অশোক। সে ছাড়া বিয়ের সময় কাছের মানৃষ 
আর কেউ 'ছিল না। ভ্যানটি ব্যাগ ইত্যাঁদ তার কাছে রেখেই ইরাদেবী বিবাহ 
অনুষ্ঠানে যোগ 'দিয়োছলেন । সে সহজেই চাঁবটা বার করে নিয়েছে । সন্দেহ 
দ্বানা বাধল । আরো দঢ় হল টাকা চ্যারর ব্যাপারটা শুনে । চাঁব তোর করানো 
এবং টাকা লুকোনোর ব্যাপারে মিসেস সান্যাল এমন একজনের ওপর স্বাভাবিক 
কারণেই নির্ভর করবেন, যে বশংবদ? হবে, সামান্য প্রাপ্তযোগের 'বানময়ে কাজ 
করবে এবং 'মিস্টার সান্যালের প্রাত ণীবরংপ মনোভাবসম্পন্ন হবে । বুঝলাম, এমন 
লোক অশোক ছাড়া আর কেউ হতে পারে না। অলকা আর দীপেনকে হীতিমধ্যে 
আমি খজে বার করেছিলাম ॥ প্রথম দিন দুজনের সঙ্গে কথাবার্তা হল নিয়ম- 
মাফক। তারপরই আমার মাথায় এল সময়ের হেরফেরের কথাটা । বুঝলাম. 
অলকা বা দপেনের সঙ্গে গুপ্তসাহেবের দেখা হয়াঁন, হয়েছে হত্যাকারীর । কারণ, 
সময়ের হিসাব বলে "দিচ্ছে, গুপ্তসাহেব তার আগেই মারা গেছেন । 

এর অর্থ হল, দীপেন বা অলকা অশোককে দেখলে বলে দিতে পারবে 
সৌঁদন গৃপ্তসাহেব বলে যাকে দেখোছল, সে এই ব্যাস্ত কিনা । দুজনের মধ্যে 
থেকে আম দীপেনকেই বেছে ঈনলাম । গেলাম আবার তার কাছে। ভালভাবে 
তাকে বু'কিয়ে বলতেই সে সহযোঁগতার হাত বাড়াল । পরশহাদন অশোক যখন 
অফিসে ঢুকছে__ আম আর দীপেন তখন দূরে দাঁড়য়ে। দাঁপেন তাক্ে চিনতে 
পারল । কিন্তু এই চিনতে পারাতেই আমার কাজ হাঁচ্ছিল না। কারণ অশোক 
'ষৈ অপরাধণ তা প্রমাণ করা যেত না। বাধ্য হয়েই আমাকে টোপ ফেলতে হল। 
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কাল বিকেলে একথা সেকথার পর আম ইচ্ছে করেই আপনাদের সামনে দীপেনের 
কথা তুললাম । অশোক নিশ্চয় মনে মনে ঘাবড়াল। তারপর আমার একজন 
সহকারণ এনারেকে পাঠালাম দীপেনের বাঁড়ি। সে ওকে একটা টোঁলফোন- 
বৃথের সামনে নিয়ে গেল । পূর্ব ব্যবচ্ছা মত দীপেন ফোন করে অশোককে 
বলল, সমন্ত ব্যাপারটা সে বুঝতে পেরেছে । মোটা টাকার ব্যবস্থা না হলে সব 
কথা পুলিশকে বলে দিতে বাধ্য হবে । 

অশোক মহা ভয় পেয়ে গেল । তার সামনে তখন একটা রান্তাই খোলা-- 
এত বড় সাক্ষীকে বাঁচয়ে রাখা যায় না। নইলে সে জীবন আঁতন্ঠ করে দেবে। 
অশোক প্রশ্ভাবে রাজ হয়ে গেল। লেনদেনের ব্যাপারটা সেরে ফেলবার জন্য 
তাকে ডাকল আফস বাড়তে । অথাৎ দীপেনকে ওখানে সহজেই শেষ করা 
বাবে। অবশা দরোয়ানকে ওখান থেকে কোন অজুহাতে সারয়ে ছিল বলতে 
পাঁর না। যাহোক, আঁম দঁপেনের কাছ থেকে সব কথা জানতে পেরে ফাঁদ 
পাতলাম। তারপর কি ঘটেছিল, তা আগেই জানতে পেরেছেন। 

ভবানীশগ্কর বললেন, এই কেসটা সলভের ব্যাপারে আপান যে বাঞ্ধর 
পাঁরচয় দিয়েছেন, তার উল্লেখ করে আপনাকে ছোট করতে চাই না। আমাদের 
রন্তের মধ্যে এমন খুনের নেশা যে 'ছিল তা আগে কে জানত । একটা প্রশ্ন আছে 

--বলহন? 

_-টাকাটা কোথায়? 

--আগেই বলোছ তো আপনার আঁফস বাঁড়র কোথাও লুকনো আছে। 
ভালভাবে খজলেই পাওয়া যাবে। 

সেন বললেন, আমারও একটা প্রশ্ন আছে । অশোক, গুপ্তর ফ্ল্যাটে গয়ে অমন 
লস্ডভপ্ড অবস্থার সৃষ্ট করেছিল কেন? 

__পৃলিশকে বিপথগামী করার জন্য । এই ধারণার সৃষ্টি যাতে হয়, হত্যাকারাঁ 
শুধু গুপ্তসাহেবকে খুন করোন, তাঁর টাকা-পয়সা এবং দামী কিছু জানসও 
হাতিয়েছে। অর্থাৎ প্রকৃত মোঁটিভকে ধাঁধার মধ্যে রাখার ব্যবস্থা । আপনারা সমন্ত 
প্রশ্নের উত্তর বোধহয় পেয়ে গেছেন । এবার আমরা উঠব। ডান্তার এস'*" 

_উঠবেন কি রকম ?--ভবানীশগ্কর বললেন, রাতের খাওয়াটা আজ 
আপনাদের এখানেই সারতে হবে।. তাছাড়া পেমেস্টের ব্যাপার রয়েছে । প্রাতিভার 
মূল্যায়ণ হয় না জান। তবু বাঁদ দয়া করে এটা নেন" 

গতাঁন একটা চেক বাঁড়য়ে ধরলেন । 

বাসব মৃদু হেসে চেকটা হাতে 'নয়ে বলল, সংখ্যাগুলো ভালই সাঁজয়েছেন। 
পেমেন্টপ্ষরার কথা অবশ্য ছিল নিশশথবাবুর | সমস্যা যখন সিটে গেছে, তখন, 
গুর হয়ে আপাঁন দিয়েছেন? কথা একই | ধন্যবাদ । 
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শ্ৃতঃদূতি 


শগতটা বেশ চেপে পড়েছে। 

বহযাদন এরকম শীত পড়োঁন কলকাতায় । যাঁরা স্রেফ চাদর কাঁধে ঠোঁকয়ে 
নার্বকারভাবে শত কাঁটয়ে দিতেন, তাঁরাও পুরনো ওভারকোট বার করে এবার 
গায়ে চাঁপয়েছেন। সম্ধ্যার মুখে কুয়াশা তো আছেই, ওই সঙ্গে গোদের ওপর 
বিষ-ফোঁড়ার মত টপ 'টিপ করে বৃষ্টি হচ্ছে প্রীতাঁদন। 

দুশো একচল্লিশের কে; হ্যাল্গার ফোর্ড স্ট্রটের ড্রইংরুমে যথানয়মে সন্ধ্যার 
পর আড্ডা বসেছে বাসব ও শৈবালের | শীতের দাপটকে কেন্ছু করেই আলোচনা 
চলছে বলা বাহ্‌ল্য। 

বাসব বলল, কলকাতার লোকেদের 'বাঁচ্র মনোভাব । 'িসেম্বরের শেষের 
ক*দন এখানে মাঝামাঁঝ গোছের শীত থাকে শুধু, বলে আক্ষেপের সীমা নেই । 
আবার দেখ, এবার ষখন শীত চেপে পড়েছে, চতুর্ণদকে গেল গেল রব। কাগজে 
এন্তার প্রবন্ধ বেরুচ্ছে । এমনাঁক সম্পাদকীয় পর্যন্ত গোটাকয়েক লেখা হয়ে গেল 
এই 'নয়ে। 
শৈবাল মৃদু হেসে বলল, বাড়াবাঁড়র একটা সীমা আছে তো? শীত চাই 
বৌক! তাই বলে 'ক গ্রীনল্যাপ্ডেব মত শত পড়বে? 

বাসব উঠে গিয়ে হোয়াট নটের ওপর থেকে গসগারেটের টিন নিয়ে এল । 
একটা সিগারেট ধারয়ে নিয়ে বলল, কালই পড়াছলাম, এর চেয়ে চতুগ্্ণ শীত 
কলকাতায় পড়েছিল ১৮৭৩ সালে । সেই সঙ্গগন রেকর্ড এখনো ব্রেক হয়ান। 
সেবার বরফ পড়োছল নাঁক। 

-না না, এতটা বাড়াবাড় হয়ান। তবে-_ 

বাগবের কথা শেষ হবার আগেই বাহাদুর তার বে'টে-খাটো চেহারা 'নিয়ে 
দেখা দিল। জানাল, একজন মাঁহলা সাক্ষাত করতে এসেছেন। এই শোচন?য় 
সম্ধ্যায় কেউ যে আসতে পারে, কঞ্পনার অতীত ছিল দুজনের । বাসব ঘাড় 
হোঁলয়ে ভদ্রমাহলাকে এখানে আনবার সম্মতি দিল। 

গমানট দুয়েক পরে ঘরে প্রবেশ করলেন 'তাঁন। বয়স বছর পশীচশ-ছাব্বিশ 
হবে। অপূর্ব সুন্দরী না হলেও তাঁর মুখশ্রী। নন্দনীয় নয়। তবে মুখে 
ক্লান্তির ছাপ থাকলেও চোখ দুটো যেন উত্তেজনায় জহলজব্ল করছে । রুক্ষ 
আঁবন্য্ত চুল । গাড় গাড় বাষ্টির চিহ্ন শাড়ির সর্বত্র। 

তরুণী 'কাগং ক্লান্ত কণ্ঠে বললেন, আগ বাসববাবুর সঙ্গে কথা বলতে 
চাই ! 

-পবসৃুন ! বলুন, কি বলতে চান? 

আপনার কনসাজ্টেশন ফি আমি দেব। বোধহয় আম বপদে পড়তে 
পাঁর ॥ মানে'**** 
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বাসব ও শৈবালের মধ্যে দৃন্টি-বানময় হল । 

বাসব মৃদু গলায় বলল, ঘটনাটা কি আমায় খুলে বলুন! আমার পক্ষে 
চিছু করা সম্ভব হলে 'নণ্চয় করব । 

তরুণ? মানট দুয়েক চুপ করে থাকার পর বলতে আরম্ভ করলেন । 'তাঁন 
যা বললেন, তার সারমর্ম হল, আরাঁত বড়লোকের মেয়ে ছিল । শুধু বড়লোক 
শয়, তাদের পারবার জতান্ত পাশ্চাত্যভাবাপন ও কেতান্দুরন্ত । মিশনারী স্কুল- 
কলেজে পড়েছে আরাত। দাদার বম্ধুদের সঙ্গে টোৌনস খেলেছে । এমনাঁক 
কক্লেট পার্টিতে 'গয়েও নাভাস বোধ করোন কোনাঁদন ৷ তার মা মিসেস 
চৌধুরীর ইচ্ছে ছিল, আনমেষের সঙ্গে তার বিয়ে হোক । আঁনমেষ ইংল্যাপ্ড, 
থেকে ফিরে এসেই ব্যারস্টারিতে জয়েন করোছল । অহ্গ 'দিনেই পসার জমে 
উঠৌছল তার । এক কথায় সে হারের টুকরো ছেলে। 

মিঃ চৌধুরী কিন্তু রাজি হনাঁন। তান নিজে ব্যারিস্টার হওয়ার দরুণ ও 
পেশায় 'নিষ্‌স্ত আর কারুর হাতে মেয়েকে দেবেন না একরকম শ্ছির করে 
রেখোঁছলেন। আরাতির সঙ্গে বিয়ে হল রবীন গাঙ্জগুলীর। কলেজ-জীবনে 
রবীন বরাব্র প্রথম শ্রেণীর ছাত্র ছিল । কর্ম-জীবনেও সে প্রাতম্ঠিত। ড্জরেট 
পাবার পর রসায়ন শাস্বের এক দুরূহ বিষয় নিয়ে সরকার তত্বাবধানে গবেষণা 
করছে। তবে একটা 'বধয়ে পার্থক্য অত্যন্ত প্রকট হয়ে উঠল । রবীন উচ্চ- 
মধ্যাবত্ত পাঁরবারের ছেলে । উৎকট পাশ্চাতা ভাবধারার সঞ্ষে তার বা তার 
পাঁরবারের অন্য কারুর পাঁরচয় নেই । নেই ককটেল পার্টতে যাওয়ার অভ্যাস। 

তবু স্বামীর মতের বা মনের সঙ্গে নিজেকে একাকার করে ফেলোছল 
আরাঁত। মাস ছয়েক ভালই কেটোছিল । গোলমাল দেখা দিন তার পর । বাড়তে 
তার নিজের দুই দেওর, সং শাশুড়ী ও সং ননদ আছেন। তাঁরা আরাতর 
স্বাধীনতার ওপর হস্তক্ষেপ করতে লাগলেন । তার বাপেরবাঁড় যাওয়া বন্ধ 
হল। এমনাঁক তার দাদা অলোক এবং সঙ্গে আনমেষ এলে তাকে দেখা পর্যন্ত 
করতে নেওয়া হত না। গ্াঁলগালাজ পর্ধন্ত করতেন । রবীন গবেষণায় বান্ড-- 
তার মনের শাম্তির ব্যাঘাত হবে বিবেচনা করে তাকে এই সমন্ভ কথা বলত না 
আরাত। পারা ক্রমে চরম আকার নিয়েছে । তাকে খুন করা হবে এমন 
ভয় দেখান হয়েছে । কয়েকাঁদন আগে রায় নিম্তেজ হয়ে পড়ে--এমন পানীয় 
তাকে খাওয়ান হয়োছল । আরাঁত তনাঁদন কাটিয়েছে ঘোরের মধ্যে দিয়ে । 
গতকাল রাত্রে বাথরুমে যাবার সময় দরজার পাশ থেকে একটা ছায়ামার্তকে সরে 
যেতে দেখেছে । আরাঁত 'নাণ্চত যে, গলা টিপে তাকে একাদিন কেউ মেরে . 
ফেলবে । টোঁলিফোম গাইড থেকে ঠিকানা দেখে সে বাসবের কাছে এসেছে 
সাহায্যের আশায় । 

বাসব একাগ্র মনেই শুনাছল। তন্রমাহলা থামতে বাসব বলল, আপাঁন 
শোচনগর মনের অবস্থা নিয়ে দিন কাটাচ্ছেন, বুঝতে পারাছ। কিন্তু দঃখের 
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সঙ্গে বলতে হচ্ছে, এ ব্যাপারে আমার তো কোন করণণয় নেই | 

আরতি গাঙ্গুলীর গলার হতাশা ফুটে উঠল, কিছুই করবার নেই! পুলিশের 
কাছে গেলে পারাহ্থাীত আরো ঘোরাল হয়ে উঠতে পারে মনে করে আপনার কাছে 
এসোঁছ। আমার ধারণা ছিল-_ 

--এক কাজ করতে পারেন, ও বাসা ছেড়ে দিন। স্বামশকে সঙ্গে নিয়ে অন্য 
কোথাও উঠে যান। তবে একটা কথা, আপনাকে উত্যন্ত করছে সকলে, মেনে 
নেওয়া যায়॥। কন্তু খুন করতে যাবে কেন? তাতে কারুর কিছু লাভ 
হবে কি? 

--আছে। বাবা আমাকে অনেক টাকা দিয়েছেন, অনেক গয়না দিয়েছেন । 
সেগুলো তাদের নেট লাভ হবে। 

--সকলের হবে না। শুধু আপনার স্বামীর হতে পারে। 

-_-আমার স্বামী কোন কিছৃতে থাকেন না। সংশাশুড়ীই সব। আমি 
সরে গেলে 'তাঁনই আমার সমন্ভ কিছু হাতে পাবেন । গ্লগজ মিঃ ব্যানাজখ) এ 
বিষয়ে কিছু একটা করুন! 

- কোন পাঁরবারের আভাম্তরশন ব্যাপারে নাক গলান 'আইনসম্মত নয় । 
আপাঁন বরং আপনার স্বামীকে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলুন। তাঁর সঙ্গে 
আলোচনা করে অবস্থার উন্মাতি করা যায় না আম চেম্টা করে দেখতে পারি। 

শ্রিয়মান গলায় আরাঁত গাঙ্গুলী বললেন, আমার স্বামী! তান ফি--বেশ+ 
তাঁকে আপনার কাছে পাঠাবার চেষ্টা করব। 

ভঙ্গমাহলা উঠে দাঁড়য়ে ভ্যানাট ব্যাগ খোলবার উপরুম করলেন। 

বাসব বলল, আমাকে টাকা দিতে হবে না । কেস হাতে না নয়ে শুধু দু- 
চার কথার 'বাঁনময়ে ছু নেওয়া আমার স্বভাবাবরুদ্ধ । 

[তান ম্রিয়মান মুখে বিদায় নিলেন। 

শৈবাল বলল, উনি যে অত্যন্ত 'ডিস্টার্বড্‌ তাতে সন্দেহ নেই । 

--তোমার সঙ্গে আঁমও একমত, ডান্তার। কিন্তু পাঁরবারক ব্যাপারে নাক 
তো গলাতে পার না! আগ ক ভাবাছ জান? ভাবাছ ও'র স্বামীর 'নাঁক্রয় 
আটিচিউডের কথা । 

আবার বাহাদুরের উদয় হল। এসে হার! এক ভদ্রলোক দেখা করতে 
এসেছেন। 

স্তাঁকে এখানে নিয়ে এস । 

যান ঘরে প্রবেশ করলেন তাঁর বয়স পয়ান্রশের ওপরে নয়। দীর্ঘকায় ও, 
বাঁলন্ঠ । স্ত্রী, চোখে হাই পাওয়ারের চশমা । 

[তান কোনরকম ভূমিকা না করে বললেন, আমার স্ব বোধহয় মান কয়েক 
আগে আপনাদের সঙ্গে দেখা করে গেলেন। তান নিশ্ল্ম অনেক অসংলগ্ন কথা 
বলে আপনাদের সময় নম্ট করেছেন। আমি তাঁর হয়ে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।, 
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'আসলে 'তীন প্রকীতিচ্ছা নূন। 

বাসব বলল, আপাঁন রবীনবাব্‌ | বসুন--বসৃন-- 

স্বসবার সময় আমার নেই । তাঁর কাণ্ডকারখানায় আশ্বর হয়ে উঠোছ। 
আবার যাঁদ আরাতি আপনার কাছে আসে, অনঃগ্রহ করে সংবাদ পাঠাবেন 
আমাকে। 

নজের নাম ও ঠিকানা আঁঙ্কত কার্ড সেটার টৌবিজের : ওপর রেখে যেমন 
হঠাৎ এসৌছলেন তেমাঁন চলে গেলেন । এরা দুজন হতবাক। 

শৈবাল বলল, ব্যাপার খুব সহীবধের ঠেকছে না। 

-হ | 

বাসব সগারেট ধরাল। 


দন দুয়েক কেটে গেছে । শীত একেবারে কমে না গেলেও আর প্রচণ্ড ভাবটা 
নেই । বেলা তখন চারটে । টুঁকিটাঁক কয়েকটা 'জানস কেনার উদ্দেশে বাসব 
বাঁড় থেকে বেরুল। একাই বেরুল। শৈবাল ছ-টার আগে অসে না। গেট 
পোরয়ে ট্যা্সির সন্ধানে এাঁদক-ওাঁদক তাকাচ্ছে, একটা 'জিপ এসে তার পাশে 
থামল । 

জপ থেকে ইন্সপেক্টর বিজয় ধর নামতে নামতে বললেন, কোথায় চলেছেন 
মশাই? 

-_-ধর মশাই যে, আমাদের পাড়ায় আবার কি তদন্ত করতে এলেন ? 

--তদন্ত অন্যত্র । ভাবলাম আপনাকেও সঙ্গে নিয়ে যাই । চলুন, ঘুরে 
আসবেন। জরুরী কাজে কোথাও যাচ্ছিলেন না নিশ্চয়? 

বাসব দ্বিরৃন্ত না করে জিপে গিয়ে বসল। 

-ীককেস? মার্ডার নাকি? 

[বিজয় ধর পে স্টার্ট দিলেন মার্ডার তো বটেই। ব্যাপারটা বিশদভাবে 
পিছু জান না। খবর পেয়োছ, ইডেন গার্ডেনের প্যাগ্োডার সামনে মতদেহটা 
পড়ে আছে। খুন হয়েছেন একজন সম্ভ্রান্ত মাহলা । 

গমানট কয়েক মাত্র লাগল ঘটনান্থছলে পৌঁছতে । কৌতুহলী জনতাকে 
রুখে রেখোঁছল কয়েকজন কনস্টেবল । বিজয় ধরকে অনুসরণ করে এগিয়ে গিয়ে 
বাসব দেখল, জলের ধারে ঘাসের ওপর একজন তরুণ হুমাঁড় খেয়ে পড়ে আছে । 
বেশবাস দেখে সম্দ্রান্ড বলেই মনে হয়। গায়ের রঙ হাহকা সবুজ হয়ে গেছে। 
বষাক্রয়ায় বোধহয় । | 

ইন্সপেক্টার ধর বললেন, ঘণ্টাখানেক হল আম জানতে পেরেছি ঘটনাটা । 
মৃতদেহ আঁবহ্কার করে একজন মালি। সে ট্রাফক কনস্টেবলকে খবর দেয়। 
ফটোগ্রাফার এসে পড়লেন । মৃতদেহ এখনো নেড়েচেড়ে দেখা হয়ান। হনমাড় 

খাওয়া অবস্থায় একটা ছবি তোলার পর মৃতদেহ চিং করে দেওয়া হল, এবার 
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মৃতার মুখ দেখতে পাওয়া গেল। বাসব চমকে উঠল--আরাত গাঙ্গুলণ ! যে 
মাল মৃতদেহ আঁবজ্কার করোছল, তাকে পৃলিণ আটকে রেখোছল। ধর তাকে 
জেরা করতে আরম্ভ করলেন । বাসবের মনের মধ্যটা উদ্বেল হয়ে উঠল । কেউ ষে 
তাঁকে খুন করতে চায়, ভদ্রমাহলা ?ঠকই আন্দাজ করেছিলেন । নিজেকে কেমন 
অপরাধী বলে মনে হতে লাগল ॥ আরো একটু সতর্কতার সঙ্গে সৌঁদন কথাবাতা 
বলা উচিত ছিল । রবীন গাঙ্গলীকে হাতে পেয়েও ওই ভাবে চলে যেতে দেওয়াটা 
ঠিক হয়নি। তাঁর কাছ থেকে খুখটয়ে সমন্ত জেনে নিয়ে একট। উপার উদ্ভাবন 
করতে পারলে ভদ্রুমহিলা হয়ত মারা পড়তেন না॥। বাসব মনকে দঢ় করল। 
এখন আর হা-হৃতাশ করে লাভ নেই। বরং কর্তব্য কর্ম সম্পকে সচেতন হওয়া 
ভাল। ভদ্রমাহলা তার কাছে সাহাষোর আশায় 'গিয়োছিলেন ॥ এবং ঘটনাচক্রে 
তাঁর মৃতদেহের কাছে সে উপাচ্থত হয়েছে । সূতরাং হত্যাকারণকে খুজে বার 
করা তার কর্তব্যের বাইরে নয় । ৃ 

বাসব সতকতার সঙ্গে চাঁরাদক লক্ষ্য করতে লাগল । মনে হয় জলের পাড়ে 
বসে আরাঁত গাঙ্গুলী কারুর সঙ্গে কথা বলাছলেন, মৃত্যু মাচম্ধতে এসেছে । 
নইলে ওইভাবে হূমাঁড় খেয়ে পড়ে থাকার আর কোন কারণ খজে পাওয়া যায় না। 
বন্ময়ের 'বিষয়, বিষ কিভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে বুঝতে পারা যাচ্ছে না । জোর: 
করে খাইয়ে দেওয়া হয়েছেঃ একথা বিশ্বাস করা যায় না। ইন:জেন্ট করা হয়েছে 
একথাও মনে স্থান দেওয়া ঠিক না--বশেষ করে সেখানে অজন্র লোক চলাচল 
করছে। তবে"*” হঠাৎ বাসবের দৃষ্টি পড়ল মৃতদেহের হাত কয়েক দূরে 
একটা কাগজের মোড়ক পড়ে রয়েছে । এাগয়ে 'গিয়ে তুলে নিল। মোড়ক 
খুলতেই চোখে পড়ল, তার মধ্যে রয়েছে ঘোড়ার 'বিষ্ভা। | 

হত্যার সঙ্গে এই বিশেষ বন্তমাটর কি কোন সম্পর্ক আছে? থাকবান। 
থাক আপাতত মোড়কটা বাসবের পকেটে চ্থান লাভ করণ । মালিকে জেরা 
করা শেষ হয়োছল। ইম্সপেক্তার ধর আরাতি গাঙ্গুলীর ভ্যাঁনাট ব্যাগটা 
হাতে নিয়ে এগয়ে এলেন । মৃতদেহ পোস্টম্টমে পাঠাবার ব্যবস্থা হল। সেই 
সময় আর একটা 'জীনস লক্ষ্য করা গেল। আরাতর ডান হাতের মৃঠোতে 
ধরা রয়েছে. অত্যন্ত ছোট (মাত্র ই দুয়েক ) সুদৃশ্য একটা ছুরি । সেই 
ধরনের ছহারঃ যা দিয়ে মাহলারা নখের আগা পাঁরছ্কার করে থাকেন। বা 
পোম্সলের মুখ পাঁরহ্কার করা যায়। ছহরিটা মুঠোর মধ্যে থেকে বার করে 
নলেন ইম্পপেক্টার। 

মৃতদেহ ভ্যানে তোলা হল । হত্যা সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে বাসব 
ও ধর দিজপে এসে বসলেন । ভ্যানাটি ব্যাগ্গাট খোলা হল। তার মধ্যে রুমাল,. 
চরুনগি, আয়না ও খুচরো 'এবং নোট মালিয়ে ব্রণ টাকার মত রয়েছে । আর 
রয়েছে একই ধরনের আরেকটা ছদীর ! শন্ধ খোলা নয়, বম্ধ। পার্থকোর, 
মধ্যে আগেরটার স্টিলের বাঁটের ওপর লাল স্পট আছে, এটার নেই। 
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ধর বললেন, এক মশাই, এত. ছার ছড়াছাঁড় কেন? 
-সতাই তো দেখাছ ! চলুন, ফেরা যাক। 


পরের দন সন্ধ্যায় বাসব ফোন করল ইন্সপেক্তার ধরকে | তান আঁফসেই 'ছলেন। 
ফোন ধরলেন । কতদূর কি হল মিঃ ধর? | 

স্পকছুক্ষণ হল পোস্টমর্টেমের 'রপোর্ট পাওয়া গেছে । স্টেটমেস্টও নিয়োছ 
সকলের । ভাগািস আপনার কাছে ঠিকানা ছিল, নইলে ঠিকানা সংগ্রহ করতে 
বেশ অসদীবধেয় পড়তে হত! ভিকিমের. আত্মীয়-্বজনের কথাবার্তায় কিছু 
অসংলগ্নতা থাকলেও হত্যাকারণ হিসেবে তাদের মধো কাউকে সন্দেহ করতে 
পারলাম না। 

_-হ্যালো-্শুনুন মিঃ ধর, এই ব্যাপারে আমি 'কিিৎ ইস্টারেস্টেড হয়ে 
পড়োছ। একটু কষ্ট করবেন? ্‌ 

-বলখন ? 

--এখবীন একবার চলে আসুন না আমার এঞ্ানে | লঙ্গে পোস্টমটেমের 
[রপোর্ট, প্টেটমেন্টগুলোর কাঁপ ও আরাঁতদেবীর মুঠোর মধ্যে ধরা ছিটা 
আনতে ভুলবেন না! আর হ্যাঁ, সকলের 'ফঙ্গারশৃপ্রস্ট নিশ্চয় [নয়েছেন? 
আসবার সময় সেগুলো সঙ্গে নিয়ে আসবেন । ছেড়ে 'দাচ্ছ এখন-_ 

বাসব ফোন ছেড়ে দিল । হীতমধ্যে অবশ্য সে একটা কাজ করেছে, কাঁড়য়ে 
পাওয়া মোড়কের মধ্যেকার ঘোড়ার বিষ্ঠাটা পরণক্ষা করে দেখেছে । পরক্ষার 
পর বুঝতে পারা গেছে ওটা ঘোড়ার নয়, গাধার । এই বিশেষ বন্তুটার সঙ্গে 
হত্যার কোন সম্পর্ক আছে কিনা চিন্তা করেছে গভীরভাবে | একসময় বাসবের 
মাথায় বদন্যং ঝলসে উঠেছে । কোন জাব-বিজ্ঞানীর সঙ্গে এ সম্পর্কে আলোচনা 
করলে কেমন হয়? 

প্রতুল ঘোষ টাউনসেস্ড রোডে থাকেন । টা নিয়েই তাঁর কারবার। 
দশ্্ধীাদন তাদের নিয়ে রিসার্চ করে আসছেন । একজন মানী লোক । কিছ? 
দিন আগে ভবানীপুরে এক তদন্তে "গয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়োছল বাসবের ৷ 
সেই আলাপের সবর ধরেই সে তাঁর ওখানে গেল। ্‌ 

সমাদরে বাসবকে বসালেন 'মঃ ঘোষ । চা এল। নানা প্রপঙ্গের অবতারণা 
হল। বাসব একসময় প্রন করল, আচ্ছা, গাধার বিষ্ঠা কি 'বিষান্ত? 

মৃদু হেসে মিঃ ঘোষ বললেন, তাই বলুন, কাজ"নয়েই এসেছেন? আপাত- 
দৃষ্টিতে অবশ্য বিষান্ত নয়। ভবে ওই বজ্ঠার সাহাযে। অন্য কিছুকে বিষান্ত 
করে দেওয়া চলে। 

ক রকম? 

-এ সম্পর্কে আগে আমারও জ্ঞান ছল না। মাস দুয়েক ছল একটা 
কনাঁফডোন্সর়াল . আর্টক্‌ল সরকারের কাছ থেকে পেয়ে ব্যাপারটা জানতে 
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পেরোছ। সময় সময় সাধারণ মানুষ 1ক রকম মারণ'অদ্র আঁবজ্কার করে বসে 
ভাবলে বাস্মিত হতে হয়। ধিহার ও উত্তরপ্রদেশের গ্রামান্চলে হত্যা করার 
আধুনিক পদ্ধাত হল, একটা ছোরাকে তাতিয়ে নেওয়া হয়, তারপর তাতে গাধার 
বিষ্ঠা ভাল করে মাখয়ে নিয়ে আবার গরম জলে ধুয়ে ফেলা হয়। এরপর এই 
ছোরা দিয়ে কারুর শরপরে সামান্য আঁচড় যাঁদ লেগে যায়-_প্রপ্ড বিষক্রিয়ায় 
সঙ্গে সঙ্গে মতত্যু আঁনবার্ধ। 
বাসব দিবচক্ষে আরাঁত গাঙ্গুলণর হত্যাকান্ড যেন দেখতে পেল । 
আরো দহ-চার কথার পর সে বিদায় 'নল প্রতুল ঘোষের কাছ থেকে। 
মোড়কটাও পরাক্ষা করতে ছাড়োন বাসব । স্বাভাবকভাবেই হাতের ছাপ 
পাওয়া গেছে তাতে । ছাপটা সন্তর্পণে তুলে নিয়েছে । 
মাঁনট পণ্রতাল্লশ পরে ইন্সপেক্ার ধর এলেন! বাসব তাঁকে ড্রইংরুমে নিয়ে 
[গয়ে বসাল। 
বলল, আপাঁন ডান্ত।রের সঙ্গে গহুপ করুন ইনম্সপেক্লার । আম চট করে কাগজ- 
পত্রগূলো দেখে শেষ কার । * 
প্রথমে পোস্টগ্টেমের ন্িপোর্টের ওপর চোখ বায়ে নিল। রিপোর্টে বলা 
হয়েছে, তীল্ল বিষক্রয়ায় মৃতু হলেও কোন বষ প্রয়োগ করা হয়েছে, বুঝতে 
পারা যায়ান। বিষ খাওয়ানো হয়ান বা ইন্জেক্ট করা হয়ান। বাঁহাতের 
বুড়ো আঙুলের নখের পাশের চামড়া একটু চিরে গেছে । ধরে নেওয়া হয়েছে, 
বিষ ওই পথ 'দিয়েই শরারে প্রবেশ করেছে। 
বাসব 'মানট পাঁচক মেপ্টাল পিসের দিকে তাকয়ে রইল । গভীরভাবে 
চন্তা করল যেন গছ । তারপর সধশ্লম্ট ব্যান্তদের স্টেটমেন্ট পড়তে আরম্ত 
করল। প্রত্যেকের এজাহার কাট-্ছটি করলে দাঁড়ায় এই রকম-- 
রবীন গাঞ্জুলী £ মৃতার স্বামী। স্ত্রীর ম্বেচ্ছাচারতায় 'তাঁন সন্তুষ্ট কি 
অসন্তুষ্ট, বুঝতে পারা যায় না। তবে স্ত্রীর মত্যুতে বেশ মিয়মান। 
দূর্ঘটনার দন সকাল ন-টায় শেষবার স্বর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাত হয়। তান 
রাত দশটার সময় বাঁড় ফিরে স্ব্রীর মততুযুর সংবাদ পান। 
রমেন গাঙ্গুলপ £ মৃতার দেওর। তান বোঁদর সাহোবি কায়দায় 'চাল-চল্পন 
পছন্দ করতেন না ঠিকই, তবে তাঁর মৃত্যু কামনা হয়ান। দুঘ্ঘটনার দিন 
কোনরকম কথা কাটাকাটি হয়নি । আফস থেকে ফিরে তিন ক্লাবে 
গয়োছলেন। ওখানে চাকর গিয়ে তাঁকে বৌঁদর মৃত্যু সংবাদ দেয় । 
রথশন গাঙ্গুলী £ 'মতার কাঁনন্ঠ দেওর । বৌঁদর সঙ্গে তাঁর মতান্তর ছিল। 
ভদ্রমাহলা গৃহস্থ বধূর মত বাড়ির চার দেয়ালের মধ্যে থাকতে চান না, এটা 
পছন্দ ছিল না তাঁর । বোৌঁদর এই স্বভাবের জন্য দাদার 'নালপ্তুতা যে 
দায়ী সে বিষয়ে তাঁর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । দর্র্ঘটনার 'দিন [তান অসুস্থ 
[ছলেন, সৃতরাং বাড়িতেই ?ছলেন । বোঁদর কোন সংবাদ তান রাখেনান। 
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অলোক চৌধুরী £ মৃতার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । বোনের শোগ্নীয় মনের অবস্থার কথা 
গতান জানতেন না। মাঝে মাঝে দেখা-সাক্ষাত করতে আসতেন। 
আরাতিও যেতেন বাপের বাঁড়। এই 'নয়ে *বশৃরবাড়তে ' যে রাগারাগি 
চলাছল তাঁর জানা ছল না। 
আঁনমেষ মঃখাজী £ অলোক চৌধুরীর বম্ধ। আরাতদেবীর সঙ্গে তাঁর বহু 
[দিনের আলাপ । দুজনের বিয়ের কথাও একবার হয়োছিল। তাঁর ও 
অলোকের ও-বাঁড়তে যাওয়া নিয়ে যে অশান্ত দেখা দিয়েছিল একথা 
গতাঁন জানতেন না। 
মমতা গাজুলী£ মৃতার সং শাশাঁড়। পুত্রবধূর অত্যাধ্ীনক চাল-চলন 
তান পহন্দ করতেন না । কথা কাটাকাট হত। তবে কোনাঁদন তাকে 
1তাঁন ভয় দেখানান। দঃধ্ঘটনার দিন দৃপুরবেলা তান রবীন গাঙ্গুলীর 
সঙ্গে তাকে বোরয়ে যেতে দেখোছিলেন । আর সে ফিরে আসোন। তার 
মৃত্যু-সংবাদ পেয়োছলেন সন্ধ্যার পর প্হালশের কাছ থেকে । 
পড়া শেষ হলে ইমসপেক্টীর প্রশ্ন করলেন, কি রকম বুঝঙুলন? রবীনবাবূর 
স্টেটমেন্টে কিছু অসঙ্গাত রয়েছে, কি বলেন? 
বাসব 'চাম্তিত গলায় বলল, তাই তো দেখাছ ! ওয়েল ইম্সপেন্টার, আপাঁন 
যাঁদ অনুমাত করেন তবে আম একবার ল্যাবরেটারতে যেতে পার । গোটাকয়েক 
জোরাল সূত্র প্রায় পেয়ে গেছ বলতে গেলে । 
--অফ কোর্স! আপাঁন পরণক্ষাশনরীক্ষা চালান। আম উঠি। কাল 
আবার দেখা হবে । 


পরের দিন সমস্ত দুপুর বাসব অত্যন্ত ব্যন্ত 'রইল | প্রচুর ছুটোছটি করতে, 
হল তাকে । বাঁড় ফিরল বিকেল উত্তরে যাবার অনেক পরে । 

শৈবাল আগেই এসে উপাস্থৃত হয়োছল। বাসবের 'দিকে তাকিয়ে শৈবাল 
বলল, বাহাদুরের মুখে শুনলাম, তুমি নাকি দুপুর-ভোর বাঁড় নেই? কোথায় 
[গয়োছলে ? 

বাসব সোফায় বসে ?সগারেট ধারয়ে নিয়ে বলল, গাধার সম্ধানে। 

--সোক ! 

- একটুও বাঁড়য়ে বলাছ না ডান্তার। গাধার সম্পর্ক না থাকলে কেসটা 
আম সলভ করতে পারতাম না। 

--বল কি! তুমি জেনে ফেলেছ কে হত্যাকারী? 

_ তুমিও জানতে পারবে । ধর-কে ফোন কার আগে। সংগ্লিষ্ট স্চলকে 
কোথাও আগে একাত্রত করা দরকার । 

বাসব হাত বাড়য়ে ক্রেন থেকে 'রাসভান্ন তৃলে নিল । 


ইন্সপেক্ার ধরের অনুরোধে রবীন গাজুলীর বাঁড়র সকলে সম্ধ্যার পর বাঁড়তেই 


২০০9 


রইলেন । অলোক চৌধুরী ও আঁনমেষ মুখাজাঁকেও আহ্বান করা হল। বাসব 
ও শৈবাল যখন ওথানে পেছল আটটা বেজে গেছে । ইন্সপেক্তার ওদের সঙ্গে 
সকলের পাঁরচয় কারয়ে দিলেন । 

বাসব বলল, এই কেসে মাথা ঘামাবার কোন দরকার পড়ত না, যাঁদ মারা 
যাবার আগে আরাতদেবী সাহায্যের জন্য আম।র কাছে না যেতেন। তান 
আঁগ্থিরতার শেবপ্রান্তে গিরে উপাস্থত হয়োছলেন। তাঁর ধারণা হয়োছল, 
বাঁড়র কোন লোক তাঁকে খুন পর্যন্ত করতে পারে । তবে-*" 

বাসবকে বাধা দিয়ে রমেন গাঙ্গুলী বললেন, তাঁর কোন অল্ধক ধারণার জন্য 
বাঁড়র লোকেরা নিশ্চয় দায়শ নয়! 

__তাঁর ধারণা যে অলীক ছিল না, ত্বার প্রমাণ, তান খুন হয়েছেন। যাই 
হোক এবার আঁম রবীনবাবুকে গোটাকয়েক প্রশ্ন করতে চাই। মিঃ গাঙ্গংলী, 
আমার বাঁড় থেকে সৌোঁদন আপনার স্তর 'িক্কান্ত হবার পরই আপান গিয়ে 
বলোছলেন, আপনার স্ত্রীর নাকি মাথা খারাপ । অথচ 1তাঁন খুন হওয়ার পর 
৷ কেউ নিজের স্টেটমেশ্টে একথা উল্লেখ করেনান। স্বাভাঁবকভাবে আপনার 
_ সৌঁদনের ডীন্তুর সত্যতা সম্পর্কে আমার সন্দেহ হচ্ছে। 

রবীন গাঙুলীর গদ্ভীর মুখের ওপর অধৈর্য ভাব ফুটে উঠল । অবশ্য তান 
নিজেকে সামলে নিলেন । বেশ সংযত গলায় বললেন, আপনার কথার উত্তর 
দতে গেলে অনেক কথাই বলতে হয় । আ'ম সৌঁদন মিথ্যার আশ্রয় নয়োছিলাম । 
কেন নিয়োছলাম, জানেন? আমার স্ত্রীকে কেন্দ্র করে যে পাঁরবারক অশান্তি 
চলাছল তাতে আও আঁতষ্ঠ হয়ে উঠোঁছলাম । পাঁরবারক কেচ্ছা বাইরে 
প্রচারিত হোকঃ এটা কে চায়? আম গবেষক লোক | মনের শান্তি না থাকলে 
একাগ্রভাবে কাজ করা যায় না। বাঁড়র সকলকে জাঁনয়োছলাম আরাতর জন্য 
কাউকে মাথা ঘামাতে হবে না। তার চাঁরত্রে অনংযম থাকলে তা শুধরে দেবার 
দায়িত্ব অন্য কারুর নয়, আমার । তবু এরা আমার কথায় কান দেনান। 
আপনারা [ব*্বাস করুন, আরতি খারাপ মেয়ে ছিল না। আমাদের দুজনের 
মধ্যেকার সম্পক* অত্ম্ত গভীর ছিল । আম তাকে বলোছলাম, আর ছ-্টা 
মাস মুখ বুজে সহ্য করে যাও । তারপর আমরা আলাদা হয়ে যাব। তাকে 
এমন উত্যন্ত করা হয়োছিল যে, অনন্যোপায় হয়ে সে আপনার কাছে ছহটে 
গিয়েছিল । আম আরো একটা মিথ্যার আশ্রয় নয়োছ। দুর্ঘটনার দন কাজে 
যাইীন। আরাঁতকে সঙ্গে নিয়ে বৌরয়েছিলাম । একটা রেস্টুরেন্টে বসে আবার 
নতুন করে তাকে বুঝয়োছলাম | কথা 'দয়োছলাম, ছ-মাস নর এই মাসেই বাঁড় 
বদল করব। তার প্রয়োজন আর হল না। আরাতিকে খুন করে কার যে কি 
লাভ হল বুঝলাম না। 

মমতা গাঙ্গুলী বললেন, রবীন আকারে ইঙ্গতৈ আগাদের দোষা শ্রাতপন্ন 
করবার চেষ্টা কেন করছে আমিও বুঝলাম না। অলোক না হয় আরাঁতির দাদা» 
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আনমেষের মত পর-পুরুষের সঙ্গে ঘরের বৌ ধেই ধেই করে নেচে বেড়াবে? অথচ 
ছু বলতে পারুব না ! 

আনমেল মুখাজ দ্রুত গলায় বললেন, আপাঁন মতামন্ত আপান্তর কথা 
বলছেন, সপ গাঙ্গুলী আম অলোদ্রে অনক দিনের বন্ধ, আম বেচাল 
স্বভাবের হলে *স এখানে আগায় আনত না। 

বাসব বলল, কথা কাটাক।টি করে কোন লাভ মেই । রবীনবাব্‌, আরেকটা 
প্রশ্ন আছে । আপনার স্তৰী ভ্যাঁনাঁট ব্যাগে একটা ছোট ছ.?র রাখতেন কিনা 
জানেন? 

-র/খত। নেল কাটার সে ছন্দ করত না। ছোট ছাীর য়ে সব সময় 
নখ কাটা বা ঘসা তার অভ্যাস ছিল । 

বাসৰ পকেট থেকে আরাতি গাঙ্গলীর মুঠোর মধ্যে পাওয়া ছযীরটা বার করে 
বলল, দেখুন তো; এই ছঃরিটাই কি? 

-না। তার বাঁটটা প্লেন স্টিলের ছিল । কোনরকম কারুকার্য বরা ছিল 
না। 

আপনারা শুনলে অবাক হবেন, এই ছার দিয়ে আম যদি কারুর শরীরে 
আঁচড় কট সঙ্গে সঙ্গে তার মত্যু হবে। এর ডগায় এমন এক ধরনের বিষ লাগান 
আছে যার তুলনা নেই । উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের গ্রামাঞ্চলে গাধার 'বচ্ঠার 
সাহাযো এই মারাত্মক বিষ ছোরা-্ছুরির ওপর সংক্রািত করা হয়। হত্যাকারী 
কোন সূত্রে এই বিষয়টা জানতে পেরেছিল । সে চমৎকারভাবে আরাতিদেবীর 
এই বদ অভ্যাসটাকে কাজে লাগিয়েছে । তাঁর সব সময় ছার দিয়ে নথ কাটা 
অভ্যান ছিল । হত্যাকারী তাঁকে সুদশ্য এই ছার উপহার 'দিল। তান 
বুঝতে পারলেন না--ওই ছুরির ফলায় মৃত্যুদূত বাসা বেধেছে । অভ্যাসবশে 
নখ ঘসতে গিয়ে চামড়া একটু ছি'ড়ে 1গয়োছল, সঙ্গে সঙ্গে মত্যু তাঁকে গ্রাস 
করেছে । বাসৰ একটু থেমে আবার বলল, মোটিভ না থাকলে এত ঠান্ডা মাথায় 


মাডরি হতে পারে না। স্বীকার করে গিনিতে বাধা নেই, এই হত্যাকান্ডের সাঠক' 


মোঁটভ আম বুঝতে পারান। তবে যা অনুমান করোছ, মনে হয়, প্রকৃত 
মোটিভের সঙ্গে তার কোন পার্ধক্য নেই । হত্যাকারী আরাঁতদেবীর সঙ্গে 
দীর্থীশন পাঁরাচত ছিল । তার সাধ ছল তাঁকে নিয়ে ঘর বাঁধবার | কিন্তু সে 
সাধ তার পৃণ“ হল ণা। তাঁর ববাহত জশবনে ফাটন ধরাবার জন্য আপ্রাণ 
চৈষ্টা করতে লাগল ॥ কিন্তু কিছুতেই কিছ হল না। আরাতদেবী স্বামখকে 
ছেড়ে যেতে চাইলেন না। তাঁর সুখ আর সহ্য করতে পারল না সেই আশাহত 
লোকাঁটি। প্রাতাহংসা-পরায়ণ হয়ে উঠল-_- 

বাধা দিয়ে অলোক চৌধুরশ বললেন, এ সমস্ত কি বলছেন? 

-নজের বন্ধুকে প্রশ্ন করুন! আমার উীন্তর স্ত্যতা প্রমাঁণত হবে। 
আঁনমেষবাবহ, আশা কার আমি ঠিক কথাই বলোছ : 
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শীনমেষ গেয়ার ছেড়ে উঠতে যাঁচ্ছলেন, ইন্পশেক্টার তাঁর কাঁধে হাত 
াথলেন। 

_-এাঁক ! আপনারা পাগল হলেন নাক? একজনের প্রলাপকে বিশ্বাস 
রে” 

--আইনফে আঁমও ভয় কার আননেষুবাবূ । প্রমাণ না থাকলে আপনার 
রুদ্ধে চার্জ আম আনতে সাহসী হতাম না। ব।সব বলল, গাধার ববষ্ঠা 
ত কাগজের মোড়কটা 'নশ্চয় আপনার পকেট থেকে পড়ে গিয়োছল । আম 
ডিয়ে পেয়োছিলাম । মোড়ক থেকে হাতের ছাপ তুলে নিতে আমার অস্যবিধে 
রান। ইন্সপেক্টারের কাছ থেকে পাওয়া প্রিষ্টগুলোর সঙ্গে এই 1প্রস্ট মালয়ে 
তৈই বুঝলাম ওটা আপনার হাতের ছাপ। সন্দেহ ঘনপভুত হল ॥ 
নো ছনীরটায় “ডপাঁড' কম্পাঁনর লেবেল আছে। ওদের দোকানে পীলশের 
হায্যে খোঁজ নিতেই ক্যাশমেমোর ডুশ্লিকেটে আপনার নাম পেলাম, অথার্চ 
রটা আপাঁন কনেছেন ! আপনার চেয়ে অনেক নাথাওয়ালা লোকের ভুল 
আপনার তো হবেই । নিজের নামে ছযীরটা না িকনলেই ভাল করতেন। 
কংবা এমন জায়গা থেকে কিনতেন যেখানে ক্যাশমেমোতৈ নাম লেখার সিস্টেম 
নই। দ্বিতীয় নম্বর এবং মারাত্মক প্রনাণ আপনার বিরুদ্ধে ছল, আপনার 
ঁড়র পেছনে অধাস্থিত ধোবারা ! গতকাল দুপুরে আমি গিয়োছ-াম সেখানে । 
ধার 'িষ্ঠা প্রাপ্ততেই আম অন:প্রাণত হয়োছিলাম বলা বাহুল্য । পাাঁলশের 
মন দেখাতেই কাজ হল। মামায় তারা যে কথা বলেছে? কোটেও তাই বলবে। 
রাই আপনা গগ করোছল তাদের দেশে এই পদ্ধাততে খুন করা হয়। 
শা কার আপনার আর ক; বলার নেই? পাঁরপূর্ণ একটি নারীর জীবন 
পনার খেয়াল-খীণতে নষ্ট হয়ে গেল। এর চেয়ে পরিতপের কথা আর কি 
তপারে? 

আনমেষের "রাঁর থরথর করে কাঁপাছল । মুখ রন্তবর্ণ হয়ে উঠোছল । তিনি 

কছু বলতে গিয়ে বলতে পারনেন না। ঘরে অদ্ভূত নগ্তব্ধতা । সকলের 

শষ্ট অপরাধীর ওপর । শুধু রবীন গাজুলী মাথা নত করে বসে আহেন। 
..আমার বন্তব্য শেষ হয়েছে । মাপাঁন নিজের কভ'ব্যে -ৎপর হতে পারেন 
ুসপেন্টার। আন এবার বিদায় নেব। এস ডান্তার। 
বাসব দরজার দকে অগ্রসর হল । শৈবাল তাবে অনুগ্রণ করণ । 
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সৃত্যুষন্নর 


ক ররর 


দুশো একটাল্পশের কে, হ্যাঙ্গারফোর্ড' প্রীটের ড্ইংরুমে তখন পাপ নীরব 
রাজ করছে । বাসব ম্যাস্টলাঁপসের সামনে দাঁড়িয়ে আনমনে পাইপের ধোঁয় 
ছেড়ে চলেছে। ব্রতীন সোফায় বসা অবস্থায় তাঁকয়ে আছে সেপ্টার টপের 
[দিকে । 

“পেইন আশ্ড ক্রেম' কম্পানির পদস্হ কর্মচাঁর ভ্রতীন সোম । একটা সমসা 
-_নাঃ ঠিক বলা হল না, নিদারুণ এক আঘাত পেয়েই সে এসেছে বাসব্ে 
কাছে। ধ্রুবর মৃত্যু তার বুকে আঘাত করেছে নিদার্ণভাবে । এই বিশাল 
পথবীতে ধ্রুবই ছিল ব্রতীনের একমাত্র অন্তরঙ্গ বন্ধ । সেষে এভাবে মারা 
যাবে, কে ভাবতে পেরোছল ! 

মাত্র কয়েকাঁদন আগেকার কথা, অর্থাৎ গত সোমবার ধরব ওকে নৈশ-আহারের 
আমন্ত্রণ জানয়োছল। অবশ্য একা ওকে নয়, আমান্বত আরো কয়েকজন 
ছিলেন। ধরব নাম করা কনট্রাকটার--অনেক পয়সা রোজগার করেছে । পকন্তু 
ভোগ করার সে স্বয়ং ছাড়া আর কেউ 'ছিল না। বাপ-মা মারা গিয়েছিলেন 
অনেক আগেই । ভাই-বোন কেউ ছিল না। বিয়ে অবশ্য তার হয়েছিল যথা 
সময়। তবে স্ব্রীকেও ঘরে রাখা যায়ান। বছর পাঁচেক আগে নিঃসন্তান 
অবস্হায় তান গত হয়েছেন। কাজেই সম্পূর্ণ নিজের বলতে ধ্রুব চৌধূরপর এই 
পাঁথবীতে কেউ ছিল না। অবশ্য এ নিয়ে আক্ষেপ করতেও তাকে কোনাঁদন 
দেখোঁন ব্রতীন। 

সোঁদন আমান্রতদের মধ্যে উপচ্হিত ছিলেন সমব্যবসায়ী কদম মল্লিক, ধুর 
শ্যালক অমল দত্ত, ডাঃ আময় পাল, ব্রতীন ও কৃষ্ণ রায়। উপলক্ষ্টা আর 
গকছু নয়, গৃহকর্তার জদ্মাদন। তবে এমনই দাঁব্পাক, সে গতকাল থেকে 
সামান্য মস্‌স্থ ! অবশ্য এখন' জর নেই । ডাঃ পাল শরীর পরণক্ষা করে মত 
[দলেন, ঠ1ণডা লেগে জবর হয়োছল । আর ফাস্টিং করার দরকার নেই । আপাঁন 
স্ট-জাতীয় কিছ খেতে পারেন। 

মৃদু হেসে ধ্রুব বলল, আপনারা পাঁরপা1টভাবে ডিনার মারবেন আর আমার 
বেলায় স্টু? 

"এখন 'রচ কিছ? খাওয়া আপনার পক্ষে ঠিক হবে না। 

কৃষ্ণা রায়ের পাঁরয় এখানে 'দিয়ে রাখ। দরকার? দশর্ঘাঙ্গ, সূরূপা কৃষ্ণা 
কোন এক বেসরকার কলেজের লেকচারার । গত বছর 'সোসাইটি মিট'এ তার 
সঙ্গে আলাপ হয় প্রুবর । আলাপ একটু ঘন হবার পরই জানা যায়, কদম মল্লিকের 
মনেও কৃষ্ণা রেখাপাত করেছে । দুই সংদে বাবসাদার অবশ্য এ নিয়ে কেউ 
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কাউকে 'কছ; বলোন, তবে প্রচ্ছব প্রাতযোগিতা যে সেই 'দিন থেকে আরম্ভ হয়ে 
গছে তা বলা বাহূল্য । ধাঁদও সবই নির্ভর করছে কৃষ্ণার মতিগাঁতর ওপর । 
গপক্ষের পাঁরাচত জনেরা অপেক্ষা করছেন তার মালা কার গলায় দোলে, 
দেখবার জন্য । 
ডনারের পাঁরপাঁট ব্যবস্থাই করোছল ধ্রুব? 
কৃ্ধাকে আজ কিছুটা গদ্ভঈর দেখাচ্ছে । কাঁটা চামচের মিষ্টি শব্দের সঙ্গে 
তাল রেখেই যেন গঞ্প-গৃজব চলেছে । ধ্রবও সকলের সঙ্গে খেতে বসেছে । তবে 
তার আহার্য ডাঃ পালের প্রেসীক্রপশম অনুসারে শুধুই স্টু। কদম মালিক 
কলের সঙ্গে কথা বলতে থাকলেও মাঝে মাঝে তাকাচ্ছেন নিশ্প কৃষ্ণার দিকে । 
ধ্ুব বলল, কাল আমার নাগপুর যাবার কথা ছিল? কিন্তু যেতে পারছি না। 
রতন প্রশ্ন করল, যেতে পারছ না কেন? 
_-কাল বিকালে “আমোৌরকান কলপ্ট্রাকংসন মোঁসনা'র' থেকে লোক আসবে 
পমেন্ট নিতে । 
--কয়েকটা বুলডোজার দরকার আমার । 
অমল দত্ত বললেন, অপেক্ষা না করলেও পার? পেমেন্ট তো ইচ্ছে করলে 
(র বম্বে আঁফলেও দেওয়া যায় ! 
_-তাযায়। তবে এখানে যখন আযাপয়েশ্টমেন্ট হয়ে গেছে তখন কথার 
ধলাপ করব না। অবশ্য পরশ নিশ্চিতভাবে যাঁচ্ছ। 
কথাবাতাঁর মধ দিয়েই ডিনারের সময় শেষ হল । চরম পারতৃপ্ত নিয়ে 
কলে উঠলেন । আবার গিয়ে বসলেন ড্রইংরুমে । প্রথা অনুসারে পাইীপংহট 
য করে সকলে 'বদায় নেবেন। যাঁদও সকলেই কাঁফ খাবেন না। ডিনারের 
র হুইস্কি বা রাম-এর আকর্ষণ অন.ভব করেন কেউ কেউ। 
ধুবকে একধারে পেয়ে রতন বলল, কি ব্যাপার? শ্রীমতার মুখ এত 
রকেন? 
__গাম্ভর নয়, কদম মাল্লককে 'রীফউজ করবার জন্য মনে মনে তোঁর হচ্ছে। 
ঢামরা আসবার আগে আম ওকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়োছ। রাজ হয়েছে। 
কাঁফ এসে পড়ল। 
কদম মাল্নক বললেন, চৌধুরী, 'িলকারের ব্যবস্থা রাখাঁন ? 
__আছে বৌক ! এখান এসে পড়বে । কন্তু এছাড়াও আমি আপনাদের 
ট আমোরকান জিনিস খাওয়াতে পারব । আমাকে দু-মাঁনট সময় দিন ! 
কথাটা শেষ করেই ধ্ন.ব ঘর থেকে 'নদ্কান্ত হল। ইম্পোর্টেড গলশ্সার আনতে 
বোধহয় । কথাবাতাঁ খাপছাড়াভাবে চলতে লাগল। ব্রতান লক্ষ্য করল, 
কে চাপা গলায় কি যেন বললেন কদম মাল্লীক ৷ অবশ্য ওপক্ষ থেকে কোন 
র এল না। ইতিমধ্যে অবশ্য বেয়ারা হুইস্কির বোতল+ সোডা ইত্যাদি 
খে গেছে। কিন্তু কেউ তা ছোঁনান। সকলে অপেক্ষা করছেন বদেশী 
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মালের জন্য । 

ণকন্তু ধ্রুবর ফিরতে এত 'বলঘ্ব হচ্ছে কেন? প্রায় পনের মান ই 
গেল! কথায় কথায় আরো দশ 'মানট কাটল । এখনো ধ্রুবর দেখা নেই। 
স্বাভাবকভাবেই আঁতাঁথরা এবার আঁম্থুর হয়ে উঠলেন । এত 'বলম্ৰ হবার 
কারণ কি? অসুস্থ শরীর _হঠাৎ অন্ঞান হয়ে যায়ান তো? 

আদেশের অপেক্ষায় দরজার কাছে দণ্ডায়মান বেয়ারার 'দকে তঁকল্ত আনু 
দণ্ড বললেন, দেখতো সাহেবের কি হল ? 

বৈয়ারা চলে যাবার পর বোধহয় 'মানট দুয়েক কেটেছে__তীব্র ভঙ্গ 
চিৎকারে সকলে সচাঁকত হয়ে উঠলেন । দোতলা থেকেই চিৎকারের শব্দ এল। 
ওখানে নিশ্চয় কিছ ঘটেছে । আঁতাঁথরা 'নজের নিজের আসন ছেড়ে দত উ: 
দাঁড়ালেন । এই সময় বেয়ারা ছটতে ছুটতে এসে উপাচ্ছিত হল। 

হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, সাহেব দরজার গোড়ায় পড়ে আছেন। তাঁর সমু 
শরশর কালো হয়ে উঠেছে । 

সকলের শিরায় শিরায় রন্ত দ্রুত হল । সকলের আগে ব্রতীন ওপরের দিকে 
ধাঁবত হল । আর সকলে তাকে অনুসরণ করলেন । ধ্রুব নিজের ঘরের দরজা, 
কাছে হুমাড় খেয়ে পড়ে আছে । ঘর অন্ধকার । বারান্দার আলো গিয়ে পড়েছে 
তার ওপর। বেয়ারা ঠিকই বলেছে ধ্রুবর গোৌরবর্ণ মুখের ওপর কালচে আন্তন 
পড়েছে। দেহের দশ্যমান অন্যান্য অংশেরও ওই এক অবস্থা । ডান হাজে 
মুঠোয় লাইটের ঝোলানো পুসারটা ধরা রয়েছে । শরীর নিথর, নিৎ্কম্প। 

ডাঃ পাল প্রথমে কথা বললেন, মিঃ চৌধুরী মারা গেছেন মনে হচ্ছে। 

অসংলগ্রভাবে বললেন, মারা গেছে । 

- আমার তাই বিশ্বাস । তবু পরণক্ষা বরে দেখাঁছ ! 

ডাঃ পাল এগোবার আাগেই কদম মাল্লক বাধা দিলেন । 

--গুর বাঁড ছোঁবেন না। ইলেকণাট্রক কারেন্ট পাস করছে। 

[কংকর্তব্যাবম্ঢ়ু ভাবটা সকলেরই কেটে গিয়েছিল । কষ চোখে আগ 
দিয়ে বসে পড়ল মেঝেতে । পাঁরম্কার বুঝতে পারা যাচ্ছে পুসারটা লি 
করছিল। ঘরে ঢ্‌কে আলো জবালার জন্য পুসারে হাত দিতেই বিদুৎ তর 
ধ্ুবর শরীরকে সাপটে ধরেছে । ব্রতীন ভাবতে পারছে না, সে তাদের এইভা 
ছেড়ে চলে যাবে । আর সকলের মনের অবস্থা ওই একই রকম । 

শেষে 

কদম মাল্পক বললেন, এবার বোধহয় প্ীলশে খবর দেওয়াই ডাঁচত | 

কৃষ্ণা ভেজা চোখের ওপর থেকে আঁচল নাঁময়ে বলল, পর়্ীলশে কেন? 

_-দুর্ঘটনায় মৃত্যু বলেই পালিশ খবর দিতে হবে। নইলে পরে আমাদের 
ঝামেলায় জাঁড়য়ে পড়তে হতে পারে। 

অতান্ত তীক্ষব যৃত্ত। সুতরাং পাঁলশে খবর দেওয়া হল। চ্হানীয় থানা 
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ইনচার্জ রমেন সেন অক্রপক্ষণের মধো এসে পড়লেন । শুনলেন ব্যাপারটা 
সকলের মুখ থেকে । আযজিডেষ্ট কেস বলেই মনে হল তাঁর। অবশ্য 
ডেডবাঁড পোস্টমর্টেমে পাঠাতেই হবে। আঁবলদ্বে দুটো পেন্রোম্যা্স আনিরে 
দুর্ঘটনাস্হলে রাখা হল। তারপর মেন অফ করে প্রবর শন্ত মৃঠো থেকে 
পুসারটা ছাড়িয়ে আনা হল কোনরকমে ? 

'“*্ম্যাণ্ট ৭পসের কাছ থেকে সরে এসে বাপব বলল, আপনার কথা 
শুনলাম । কম্তু আপান কেন ধরে নচ্ছেন আপনার বন্ধু আ্যাক্সডেন্টে মারা 
যানান--খুন হয়েছেন? 

সেই কথাই এবার বলব 'মিঃ ব্যানাজ! বাঁলম্ঠ কোন প্রমাণ আমার হাতে 
নেই । তবে একটা ঘোরালো সন্দেহে আমাকে উতলা করে তুলেছে। সাত্য 
যাঁদ কেউ প্রুবকে খুন করে থাকে তাহলে সে সকলের আড়ালে থাকবে তা আম 
কখনই বংদান্ত করব না। তাই সাহায্যের জনা আপনার কাছে এসোছ। 

সন্দেহের কথা কি বলাছলেন? 

ব্রতীন বলল, যে পুসারে হাত দিয়ে ও মারা গিয়োছল, সন্দেহের একনম্বর 
কারণ ওটাই । 'দন পাঁচেক আগেও প্রুথর শোবার ঘরে গোঁহ, কিন্তু পুসারের 
সাক্ষাত পাইন । এর সব্রধরে আম যে দ্বিতীয় কারণ উপাস্থৃত করাছ তাতেই 
সন্দেহ বোশ দানা বাঁধি । গতকাল সকালে আনরা সকলে আর প্রবর বাঁড় 
উপাস্থত হয়োছলাম । গর্গ থেকে যাঁদ মতদেহ এস পড়ে তাহলে তার সৎকার 
করাই ছিল আমাদের উদদ্দণ্য। বাগানে সকলে ঘোরাঘার করাছিলাগ । হঠাৎ 
আমার নজ:রে পড়ন ইলেকাট্রকের আর্থকানেকশনটা কাটা । এবার নিশ্চয়ই 
ৰ,.ঝতে পারছেন আম কেন সন্দেহ করাছ? 

--আপাঁন বলতে চাইছেন, কেট পুসারে লিকেজের ব্যবস্থা করে আর্থ- 
কানেকশনটা কেটে রেখোছিল । যাতে আলো জঙালতে গেলেই ধ্রুব চৌধুরী 
কারেন্ট জজীরত হয়ে মারা যান। হতে পারে। বেশ, আম কেপ্টা নেড়ে 
চেড়ে দেখব । সৌদন যারা উপাস্থত ছিলেন তাঁদের প্রতেক্রে পরিচয় আগায় 
গন তো! 

ব্রতীন সকলের পাঁরচয় দিল: কৃষ্ণাকে নয়ে প্রবর্ণ সঙ্গে কদম মীল্লকের 
1করকম সম্প্: দাঁড়য়াছল তাও জানাল। সৌদন সন্ধ্যার তি সমগ্ভ কথাবাতা 
হয়োছল তাও জানাতে ভূপশ না। 

--কৃফণা রায় তাহলে মাপনার বম্ধুকে বিয়ে করতে রাজ হয়েছিনেন? 

আমাকে তো ধ্রুব তাই বলেছিল । 

--কদন গাল্লক এই ব্যাপারটা সহজে মেনে নিতেন বলে আপনার ধারণা ? 

--আমার তা মনে হয় না । মাপ্রক একটা আন্ত শয়তান । সে কোন-না-কোন 
উপায়ে গোলমাল বাধাতই । 

--গোলমাল বাধাবার আর প্রয়োজন হল না। চমৎকারভাবে মামাংসা হয়ে 
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গেছে । কদম মাল্পক সহজেই কৃষ্ণা রায়কে বিয়ে করতে পারবেন। 

ব্রতীন উত্তোজতভাবে বলল, আপাঁন বলতে চাইছেন মাল্পক এইভাবে নিজের 
পথ থেকে ধ্রহবকে সাঁরয়ে দিলেন? 

-আঁম এখন কিছ বলতে চাইছ না। যাক ওকথাঃ মঃ চৌধুরীর 
ওয়ারশান কে? 

---ওর সমস্ত কিছু এখন পাবে চকবেড়ে হাই স্কুল । ওখানেই ও পড়ত । 

-_এরকম ব্যবস্থার কারণ? 

ধরব চিরকালই' বেশ খামখেয়ালি । হঠাৎ একাঁদন উইল করে বসল। এই 
অঃপ বয়সে, বিশেষ করে এই ধরনের উইল করার ধিক অর্থ আম জানতে চেয়ে- 
গছলাম । বলোছল, এমান করলাম ৷ পরে যাঁদ বিয়ে কাঁর তাহলে পাল্টাব। 

_-আপনাকে আর আটকে রাখব নাঃ মিঃ সোম । আজ থেকেই আম কাজে 
লেগে পড়াছ। 

__একটা কথা 'বিন্তু-''মানে "আপনার". 

-আমার পেমেন্টের বিষয় বলতে চাইছেন? ব্যন্ততারক আছে! ও নয়ে 
পরে কথা হবে। 

ব্রতীন বদায় নল । 

বাসব কয়েক মিনিট কি যেন চিন্তা করে ক্লেডল থেকে রাঁসভার তুলে নিয়ে 
ডায়াল করতে লাগল । হো'মসাইড স্কোয়াডের মিঃ সামন্তকে পাওয়া গেল 
লাইনে । 

হ্যালো "আম বাসব বলাছ""" 

নমস্কার ""ণক খবর"" 

বাসব ধ্রুব চৌধুরীর মৃত্যু সম্পর্কে বলার পর বলল, থানা কেসাঁটকে 
আহাক্সিডেন্ট হিসেবেই ট্রিট করবে । কিন্তু মিঃ চৌধুবশীর এক বন্ধু মাডরি কেস 
শহসেবে একে হত করতে চান । তান সে সম্পকে কিছ? য্যান্তও দিয়েছেন এবং 
ইনভোস্টগেশনের দায়ত্ব দিয়েছেন আমাকে । এক্ষেত্রে আম আপনার 
সহখেগিতা চাইছি । 

_আমি এখান এ সম্পর্কে খোঁজ-খবর নাচ্ছ। নিশ্চয়ই সাহায্য পাবেন। 
চলে আসুন না এখানে ! 

-বেশ। ছাড়লাম ! 


বাপব দৃপৃরবেলা পেশিহুল ধ্রবর ধলাগিন রোডের বাড়তে । সঙ্ষে মিঃ সামন্তও 
রয়েছেন । স্থানগয় থানা-ইনচার্জ নিশি মত আগেই উপাস্থত হয়েছেন । বাপব 
ভেতরে ঢোকার আগে বাঁড়র চারধার ঘুরে দেখবার মনস্হ করেছিল । খয়েক পা 
এগোবার পরই সকলের গাতিরোধ হল । ব্রতীনের কথার সত্যতা প্রমাণত হল। 
দেখা গেল, আর্থ-কানেকশন কাটা । 
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ঘোরাঘীর করে আর উল্লেখযোগ্য কিছু চোখে পড়ল না। সকলে এবার 
ওপরে এসে উপা্িত হলেন। প্র:বর ঘরের বন্ধ দরজা ইঞ্সপেক্টার খুলে দিলেন। 
অদ্ভূত শুন্যতা যেন সকলকে গ্রাস করতে এল । জানলা খুলে দেওয়া হল। 
আলোয় ঘর ভরে যাবার পর বাসব দষ্ট বলয়ে নিল চারাদিকে। একজন 
আধাানক ধনীর শোবার ঘর যেমন হওয়া উচিত, ঠিক তাই । দেওয়ালে একাধিক 
রাকেট ও বড় ল্যাম্প লাগান'। সইচবোর্ড বারান্দার দিকে দরজার পাশে। 
সেই মারাত্মক পদ্সার এখন আর সুইচবোডের সমান্তরালে নেই-ঝুলে পড়েছে 
মেঝে পন্তি। ধ্রুব চৌধুরীর শরীরের ভারেই এমনটা হয়েছে বলা বাহুল্য । 
বাসব বলল, পুসার বোধহয় এখন আর আকসানে নেই! 
ইন্সপেক্টর উত্তর দিলেন, না। িসকানেক্ট করে দেওয়া হয়েছে৷ 
পাশাপাশি গডরেজের দুটো আলমার একধারে ছিল । সেই দিকে তাকয়ে 
বামব বললঃ এ দুটো ঘে'টে দেখতে চাই । ইন্সপেক্টর চাঁব এনেছেন তো? 
প্ুবর পকেটেই “কী কেস" পাওয়া গিয়েছিল । ইন্সপেক্টার সমর্থনসূচকভাবে 
বাড় নেড়ে পকেট থেকে “কী কেস' বার করে একটা আপমার খুললেন । ঝোলান 
ও পাটকরা অবস্থায় জামা-কাপড় ঠাসা । কোন লকার মেই। কিছ দেখবার 
ছল না। তবুও জামা-কাপড় নাড়াচাড়া করে বাসব কোন সুত্রের সন্ধান পাওয়া 
যায় কিনা দেখশ। এবার খোলা হল দ্বিতীয় আলগারটা । অজশ্র ফাইল 
রয়েছে এতে । ব্যবসার মূল্যবান সমস্ত ফাইল বোধহয় ! মোটা মোটা বাঁধানো 
খাতাও রয়েছে গোটাদশেক ৷ এতে লকার লাগান রয়েছে। লকার খোলা 
হল। তার মধ্যে অনেক কিছু পাওয়া গেল । যেমন আয়রন সেফের চাঁব, 
ভজ্টের চাঁবঃ শোট।কয়েক বাক্সসমেত বোতাম ও আঙট, হীনসওরেম্সের খানপাঁচেক 
গাঁলাঁপ, ব্যাঙ্কের চারটে পাপসবই, সেই নংখাক চেকবইও, ইত্যাদি । 
বাগব চেকবইগুলো একে একে পরক্ষা করতে লাগল । দেখা গেল গত 
পরশহ, অথাৎ যে রানে ধুব মারা যায় সেই দিন দুটো চেক কাটা হয়। দুটো 
মালয়ে টাকার অগ্ক যাট হাজার । ক জন্য টাকাটা তোলা হয়েছে কাউস্টার 
পার্টে তা লেখা নেই। শুধু তাঁরখের উল্লেখ রয়েছে । বাসব চেকের নম্বর 
নুটো ঢুকে রাখল নোটবইয়ে । 
--আয়রন সেফটাও খুলে দেখা যাক ! 
সামন্ত বললেন, বেশ তো! 
খাটের ওপাশের দেওয়ালের সঙ্গে আয়রন সেফ গাঁথা রয়েছে । লকার থেকে 
চাঁব বার করে বাসব সেফের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । চাঁব লাগয়ে পাল্লা খুলতে 
[গয়েই বাসব চমকে উঠল । এঁক, চবি অন্য দিকে ঘুরছে কেন? তবে কি সেফ 
খোলা রয়েছে? সন্দেহ অমূলক নয়--হাতল ধরে টান দিতেই পাল্লা খুলে 
(এল । সকলে একগঙ্গে ঝ;কে পড়লেন। বিস্ময়ের পর বিস্ময় । আয়রন সেফের 
ধ্যে একটা তামার পয়সাও নেই-_সম্পূর্ণ খাল ! 
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মিঃ সামম্তর গলা থেকে বোরয়ে এল, স্টরেধা_ 

বাব আগ্নরন সেফের কাছ থেকে সরে এসে বলল, আর সন্দেহের অবকাশ 
নেই ষে, কেসটা জআ্যাজসিডেপ্ট নয়, মান্ডরিই । মোঁটিভও মোটামুটি বৃকতে 
পান্না গেল। 

-আপাঁন বলতে চাইছেন, কেউ সেফ থেকে ষাট হাজার টাকা বার করে নেয় 
এবং ব্যাপারটা 'মিঃ চৌধুরী বুঝতে পারার আগেই তাঁকে ওইভাবে সাঁরয়ে নেবার 
প্ল্যান করে। 

শুধু বাট হাজার নয়, সেফের মধ্যে আরো অনেক কিছু 'ছিল নিশ্চয়ই 
সমন্তই সাঁরয়েছে হত্যাকারী । দুরন্ত লোভের এইভাবে জয় হয়েছে বলা চলে। 
তবে ৪ ০৮৪ 

--কন্তু আয়রন সেফের চাঁণ ছিল বন্ধ গডরেজের মধ্যে। গডরেজের চাবি 
পাওয়া গেছে গিঃ চৌধুরীর পকেটে । এক্ষেত্রে হত্যাকারী সেফ খুলোছল 
ণকস্ভাবে? 

_-কোথাও একটা বরাট ফাঁক আছে । এ শনয়ে গভশরভাবে 'চন্তা-ভাবনা 
করা দরকার ! এখন ওকথা থাক। আগুন, বেয়ারাদের সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে 
দিনই। সধশ্লন্ট সকলের ফোন নম্বর বোধহয় আপনার কাছে আছে ইন্সপেক্ঠার। 
গুদের খবর দন এখানে চলে আসব(র জন্য । 

1িতনজন বেয়ারা বিমর্ধ মুখে দাঁড়িয়োছিল বারান্দায় । বাসব তাদের সঙ্গে 
কথা আরম্ভ করল । গিঃ সামন্ত একজন এস. আই-কে ইঙ্গিত করলেন সমস্ত 
নোট গনতে। প্রায় আধঘণ্টা ধরে প্রশ্ন-উত্তর চলল ॥ মোটামুটি সারাংশ এই 
রকম। পসারটা লাগান হয়োছল মান্ন সপ্তাহ খানেক আগে। বিছানায় 
শুয়েই যাতে রাত্রে আলো জৰালা যায় তাই এই ব্যবস্থা । পৃসারের সঙ্গে লম্বা 
তার থাকায় বিছানা পর্ধন্ত টেনে নিয়ে যেতে কোন অসবধে হত না। সকালে 
আবার ঝলয়ে রাখা হত দরজার পাশের ব্লযাকেটে। একমান্ন কদম মীল্লক ছাড়া 
এ বাড়িতে বাকি চারজনের যখন-তখন যাওয়া-মাসা ছিল ৭ এমনাঁক ধ্রহবর 
অনংপাচ্থীততিও তাঁরা শাসতেন। সৌঁদন গকান ও দপরবেলাতেও কোনন-না- 
কোন সময় সফ্লেই এসৌছিলেন, দু-দণ নিট বা আধঘন্টার জন্য। এমনাঁক 
কদম নাল্লকও। মালিকের সঙ্গে ধ্রবর উত্তপ্ত আলোচনা হয়োছিন বেয়ারারা 
শুনেছে । তব আলোচনার বিষয় তারা বলতে পারবে না: নধঃ সন্দেহজনক 
[কিছু তারা দেখোঁন । ফুরসতও অবশ্য ছিল না। বাড়তে ভোজ থাকায় সকলের 
খুব বান্ততা গেছে। দাদন ধরে সাহেব অসুস্থ ছিলেন। ওই দন তান 
বাঁড় থেকে বাইরে যানান | 

বেয়ারাদের ছেড়ে দিয়ে বাসব অনেকক্ষণ ক যেন চিম্তা করল। তারপর 
[মিঃ সাঘম্তকে সঙ্গে নিয়ে নেমে এল নিচে । হাতিমধ্যে ইম্সপেক্তীর সকলকে খবর 
দয়েছেন। তাঁরা এসে পড়লেন বলে! নিচে এসেও বাসব পাইপ ধারয়ে নিয়ে 
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আনমনে 'কি সমস্ত চিন্তা করতে লাগল । প্রথমে অমল দত্ত এলেন। দশ 
মিনিটের মধ্যে উপাচ্ছত হলেন বাঁক চারজন । বাসব ও [মঃ সামন্তর সঙ্গে 
সকলের পারচয় কাঁরয়ে দিলেন ইন্সপেক্তায় । সাধারণ নিয়মে আলাপের গ্রথস 
ধাপ আঁতক্লান্ত হলেও, এক শ্রতশন ছাড়া আর সকলের মুখেই বিস্ময়ের তাব । 

বাসব বলল, এখানে আমার উপাঞ্বীতি আপনাদের 'বাস্মঠ করেছে বৃগ্ধতে 
পারাছ। আনল কথায় আসা যাক, সৌদন মিঃ চৌধুরণ আজিডে্টাল মারা 
বানান, তাঁকে খুন করা হয়েছে এই সন্দেহ নিয়ে ব্রতীনবাব আমার কাছে ষান। 
প্রাথামক তদন্তের পর আমরা দেখলাম তাঁর সন্দেহ অমূলক নয়। কাজেই 
আমাদের দা/য়ত্ব যে ?ক পাঁরমাণে বেড়ে গেল, তা সহজেই অনুমের । আশা 
আছে আপনারা এ ব্যাপারে যথাসাধ্য সাহায্য করবেন। 

কদম মাল্লক বললেন, আযাবসার্ড | ওইভাবে কেউ কাউকে কখনো খুন 
করতে পারে? ভুলে যাবেন না; আমরা প্রায় সবাই ঘটনাচ্ছুলে উপস্থিত 
[ছিলাম । 

_--আপনাকেও আম জানায় রাখতে চাই মিঃ মাল্পক, একেই কোল্ডব্লাডেড 
মার বলে। একজন ধূর্ত মানুষ নিজের স্বার্থের অনুকূলে ঠাণ্ডা মাথায় 
পাঁরক্পনা করে 'মঃ চৌধুরীকে পাথবী থেকে সারয়ে দিয়েছে । আমাদের কাজ 
হচ্ছে তাকে খুজে বার করা । ধাহোক, আম পাশের ঘরে 'গিয়ে বসছি। ব্রতীন" 
বাবু ছাড়া আপনারা একের পর এক ওখানে আনুন ।॥ কিছ: প্রশ্ন আছে। 

বাসব উত্তরের অপেক্ষা না করে পাশের ঘরে চলে গেল । এস. আই.”ও গেল 
নোট নিতে । সকলে অপ্াহফু হয়ে পড়োছলেন। বাসবের মোড়াঁল কার:রই 
ভাল লাগল না বোধহয্ন । ভ্রতীন অবশ্য বুঝিয়ে বলল সকলকেঃ সে বাসবকে 
এই তদন্তে নিষুন্ত করেছে । এই কথায় কে-কতটা আশ্বন্ভত হলেন বোঝা গেল 
নম। তবে কদম মাল্লকই প্রথমে গেলেন পাশের ঘরে । 

বাসব কোন ভামকা না করেই বলল, শুনলাম কৃষ্াদেবীকে নিয়ে ইদানং 
আপনার ও 'মঃ চৌধুরীর সম্পক্ণ ভাল যাচ্ছল না? 

দ্র কুণ্চকে মল্লিক বললেনঃ ধ্ুবর মত্যুর সঙ্গে এ ব্যাপারের সম্পর্ক কি? 

- হয়ত নেই। দকম্ভু আমার তে। সগন্ত রকম সদ্ভাবনাকেই বাঁজয়ে দেখতে 
হবে। আপাঁন আপীত্ত করেন না? মিঃ মল্লিক ! 

--িচ বলতে যা বোঝায়, তা আমাদের ছিল না। এসনাঁক ও প্রসঙ্গ নিয়ে 
কোন কথা কোনাঁদন হয়ান আমাদের মধ্যে । তবে দুজনেই দুজনের প্রাত জেলাস 
দিলাম, এটা 'ঠিক। 

এ ব্যাপারে কৃষ্ণাদেবীর এাকটাভীট কি রকম ছিল? 

--এ ব্যাপারে সে প্রথমন্রেণশর ভিদ্লম্যাট । আমাদের দুজনের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক ছিল পক্ষপাতণন্য। তবে 

-স্ভবেকি? বলুন? 
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আমার ধারণা, চৌধুরীর দিকেই কৃষ্ণা বৌশ ঝঃকেছিল। 

এইরকম ধারণা করার নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে ? 

-_নির্দিদ্ট কোন কারণ নেই । আমার চেয়ে চৌধুরণীর ব্যাক ব্যালেন্স বোঁশ, 

'বয়স কম, স্মার্ট-এই সমন্ত বিষয় কৃষণার মনে রেখাপাত করেছে বলে আমার 
ধারণা হয়েছিল । 

মধ্দৎ হেসে বাসব বলল, এখন তো আর কোন বাধা রইল না। জশবন ভাঁরয়ে 
তুলংন ! 

_ককষ্কা মত দিলে তা ই হবে। এবার 'কাণিং উত্তোঁজতভাবে মালিক বললেন, 
আপনার কি ধারণা হচ্ছে এইভাবে চৌধুরণকে সাঁরয়ে দিয়ে আমি নিজের পথ 
পারত্কার করেছি? তাহলে জানিয়ে রাখতে চাই*-" 

-আপনি বৃথা উত্তেজিত হচ্ছেন। এই মৃহূর্তে কি ধারণা করলাম, সুদ্‌র- 
প্রসারী কোন অর্থ তার না-ও হতে পারে । আপনাকে আর বরন্ত করব না। 
অনগ্রহ বরে অমলবাবহকে পাঠিয়ে দিন । 

অনল দত্ত এলেন। 

বসন! ব্রতীনবাবুর মুখে সমন্ত িছুই শুনোছ। কাজেই ওসমন্ত 
নিয়ে আলোচনা করব না। বর্তমানে মিঃ চৌধুরীর ব্যান্তগত জীবনের দু-চার 
কথা জেনে নেবার আগ্রহ আমার রয়েছে । 

--বলুন ? £ 

তিনি কি কৃষ্ণা রায়কে নিয়ে কখনো কোন আলোচনা আপনার সঙ্গে 
করেছিলেন? 

_বহ*বার। ইদানং কৃষ্ণার সম্পর্কে সে বেশ উৎসাহত হয়ে পড়োছল। 
আমরাও চাইছিলাম তার জীবনে কেউ আসূক। 

-কেন? 

আমার বোনের মৃত্যুর পর থেকে বড় নিঃসঙ্গ হয়ে পড়োছল ধ্রুব । তার 
জীবনকে ভারয়ে তোলার জন্য একজনের প্রয়োজন ছিল । 

বাসব পাইপে 'মক্নগর ঠাসতে ঠাসতে বলল, কিন্তু দুজনের মাঝখানে কাঁটার 
মত বিরাজ করছিলেন কদম গাল্লক। 

তাতে কোন ক্ষাত ছিল না। প্রাতযোগতার ক্ষেত্রে কদম মীল্লকের মত 
বহ, লোৰকে ধ্রুব বহুবার পেছনে ফেলেছে । 

-হ৭! কিন্তু এখন! এখন কি মনে হয়) কৃফা রায় মাল্পকের দিকে 
ঝকবেই ? 

অমল দত্ত একটু চুপ করে থেকে বললেন, মেয়েদের মাতগ্াঁত বোঝা ভার । 
কৃষ্ণা যাঁদ কালই মাল্পককে বিয়ে করে বসে আম অবাক হব না। 

বাসব পাইপ ধাঁরয়ে নিয়ে বলল, আচ্ছা, সৌদন সকাল থেকে আতাথরা 
সার আগে পর্যন্ত মুভমেপ্ট সম্পর্কে বলুন তো! 
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--পংঞ্খানৎপুঞ্খভাবে কিছু বলতে পারব না। কারণ, আম সারাক্ষণ এ 
বাঁড়তে ছিলাম না। 


--তবৃও? 
--ভোজের আয়োঞনের সাহায্য করবার জন্য প্র:ব সকালে মামাকে ডেকেছিল। 


সাড়ে ন-টার সময় যখন এ বাড় থেকে যাই, তখন কৃষ্ণা এসে পড়োছিল। আবার 
আম 'তিনটের সময় আধঘস্টার জন্য আস। 


--তখন আর কেউ 'ছিন ? 

__বতীনবাব্‌ আর ভাঃ পাল ছিলেন । অবশ্য তাঁরা কয়েক 'মাঁনট পরেই 
চলে গেলেন। 

--মিঃ চৌধুরী কোথায় ছিলেন ? 

বারই তাকে এই ঘরে ৰসে থাকতে দেখোঁছলাম । অসস্থ থাকার 
দরুণই বোধহয় ওপরশনচ করাছল না। 

-_-আচ্ছা, সদন কোন ইলেক্াট্রক 'মাস্ব্র এ বাড়তে এসোছল কি না বলতে 
পারেন? 

_-দৌোতলার বাথরুমের লাইনটা খারাপ হয়ে যাওয়ায় ধ্রুব মাস্র ডেকেছিল। 

--মাঁদ্রর নাম কি? থাকে কোথায়? 

- আমি জাঁন না। বেয়ারা হয়ত বলতে পারে। 

-ধন্যবাদ, মিঃ দত্ত । আর কিছ জিজ্ঞাস্য নেই । ডাঃ পালকে পাঠিয়ে দিন । 

1মঃ সামন্ত কয়েক 'মাঁনট আগে ঘরে এসে প্রশ্ন-উত্তর শুনাছলেন। বাসব 
তাঁর ?দকে তাঁকয়ে বললঃ এ*দের সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে গেলে বেয়ারার্দের আবার 
ডাকাতে হবে ।. 

--ওই 'মাস্বর সম্পকে" 

_-একজ্যকটলি ! 

ডাঃ পাল এসে বসলেন দুজনের দামনে । 

--আপনাকে বোশক্ষণ বিরন্ত করব না । মাত গোটাকয়েক প্রশ্ন আছে। 

ডঃ পাল চুপ করে রইলেন । 

বাসব আবার বলল, ?মঃ চৌধুরণীর স্বাস্থ্য কেমন ছিল? 

_ হাটের পেসেন্ট ছিলেন । কাজকর্ম কিছ7াদন ছেড়ে বিশ্রাম নিতে আব 
গুঁকে বহুবার বলোছ। শোনেননি । 

- আচ্ছা, আপনার কাউকে সন্দেহ হয় ? 

সন্দেহ! মিঃ চৌধুরী খুন হয়েছেন আপনারা বলছেন বটে, তবে আম 
এখনো বিশবাস করতে পারাছ না। চোখের ওপর দেখলাম একটা আাক্সিডেপ্ট'-" 

-স্না। তান খুন হয়েছেন। আপাঁন তাহলে কাউকে সন্দেহ করেন না? 
বাসব প্রশ্নের মোড় ঘোরাল, সৌঁদন দুপুরে একবার আপাঁন এ বাঁড় 
এসেছিলেন না? 
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-হ্যা। মিঃ চৌধুরী শবীর এগজ্যামন করার জন্য ডেকে পাঠিয়োছলেন । 
ব্রতশনবাবুও ছিলেন সে সময় | 

_-কতনক্ষণ ছিলেন ? 

_-প্রায় ঘণ্টা খানেক । মঅমলবাব্‌ আমার পর আমরা উঠে বাই। 

--তখন আর কেউ এসৌছল ? 

--একজন ইলেকাট্রক মিস্ব্ি। 

--আপাঁন তাকে চেনেন? 

--চিনৰ ক? আগে তাকে কখনো দৌখাঁন । একজন লোককে বাইরে 
থেকে এসে ওপবে উঠতে দেখে মিঃ চৌধ:রীকে প্রশ্ন করেছিলাম । তান বললেন, 
ইস্লকতরঠ়ক 'াগ্র । খেতে গিয়ৌছল, এখন ফিরছে । 

--এখন আপাঁন যেতে পারেন, ডাঃ পাল । কিছুক্ষণ উত্ত্ন্ত করলাম । 

_না-্না- তাতে ক হয়েছে ! 

[তাঁন ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। 

মৃদু হেসে মিঃ সামন্ত বললেন, এবার এই নাটকের নায়িকার সঙ্গে কথাবাতা 
বললেই হয়, ি বলেন? 

বাসব উত্তর দেবার আগেই দুজনকে চমৎকৃত করে কৃষ্ণা ঘরে প্রবেশ করল। 
তাব চলনে কোন জড়তা নেই । গোফায় বসতে বসতে বলল, আমার একটু তাড়া 
আছে । তাই না ডাকতেই চলে এলাম | 

-ব্রতীনবাবূর সঙ্গে এখন আমার কোন কথা নেই। এবার আপনাকেই 
ডাকতাম । এসে পড়ে ভালই করেছেন । মাপাঁন কাউকে সন্দেহ করেন? 

-_সন্দেহ ! 

--মিঃ চৌধুরীর খুন হওয়ার সম্পর্কে বলছি। 

_না। ঘটনাটা এত আকাঁপ্মক--দঃখজনক যে, আর কিছু মনের গধ্য 
স্থান পাচ্ছে না। 

-সএবার ব্যান্তশত কথার এগে পড়ার জন্য ক্ষমা চাইাছ। শুনলাম, গিঃ 
চৌধুরীর সঙ্গে আপনার "বয়ে প্রায় পাকা হয়ে গিয়োছিল ? 

কৃষ্ণা মুখ অন্য ধারে ঘুরিয়ে বলল, ওকথা তুলে আর লাভ ক! 

এখন কি করবেন স্থির করলেন £ 

আগেও যা করতাম । কলেজে পাঁড়য়ে যাব । 

নাত লানে 

_-ও, বিয়ের কথা ধলহেন ? না, এত তাড়াতাঁড় ক্ছদ ক স্থির করা যায়? 
আমাকে এবার ছেড়ে দিন, মিঃ ব্যানাজ। ভীবণ ব্াদ্ততা আছে। 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই কৃষ্ণা সোফা ছেড়ে উঠে দ্রুতপায়ে ঘর থেকে 'নক্তান্ত 
হল। সঃ সমন্তর দিকে তাকিয়ে হাসল বাসব। সময় অ্শ্য নম্ট করা আর 
হল না। ইন্সপেষ্টার বেয়ারা তিনজনকে ডেকে আনলেন। 'দ্বতীয়বার আহবান 
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করাম্ন তারা বেশ ঘাবড়ে গিয়েছিন । যাইহোক, প্রশ্নউন্তরে জানা গেল, 
বাথরুমের আলো ঠিক করার জন ধবই [সাস্র ঠিক করোছল । তার নাগ বা 
ঠিকানা তারা কিছুই জানে না। এমনাঁক আগে কখনো তাকে দেখোন পর্যন্ত । 

বেয়ারারা দায় নেবার পর 'মঃ সামন্ত বললেন, কিরকম বৃঝছেন? 

_-এখনই কহ বলা ঠিক হবেনা । সমস্ত ছু গভগরভাবে ঠস্্া করা 
দরকার । ঝাল দুপংরে চৌরঙ্গীর দুটো ব্যাত্কে যেতে চাই। আপান সঙ্গে 
থাকলে ভাল হয় । 

_-কোন এন:কয়ারি আছে গনে হচ্ছে? 

বাস সম্মাতসচকভাবে ঘাড় নেড়ে নিতন্ত পাইপ আবার অনেকক্ষণ পরে 
ধরাল। কথা হল খাপছাড়াভাবে আরো 'মানিট দশেক । তারপর চিন্তিতভাবে 
বিদায় 'নিল ওখান থেকে । 


পরের দিন সারাটা দুপুর বাসবের বেশ ব্যদ্ততার মধ্যেই কাটল । প্রবরযে 
দুটো ব্যাঙ্কে একাউন্ট ছিল, সেখানে গিয়ে যা জানবার জেনে এসেছে । মিঃ 
সামন্ত অবশ্য সঙ্গে যেতে পারেনান, বিশেষ কাজে আটকে পড়োছিলেন। তবে 
ব্যাঙের এন:কয়।রিতে বাসবের যাতে কোন অস্যাবধে না হয়, তার ব্যবস্থা তান 
করোছলেন। 

বেলা চারটের সময় বাসব হোঁনিসাইড স্কোয়ডের সঙ্গে যোগাযোগ করল 
ফোনে 

_-হযালো'"-'*মঃ সামন্ত'**বাসব কথা বলাছি'**.** 

বলুন". 

- আজ সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় সকলকে থানায় ডেকে পাঠান: কেসটা সলভ 
করে ফেলা গেছে*" ঘন্টা দেড়েকের মধোই আপনার কাছে গিয়ে সব কথা 
বলাছ.*. ' ইীতমধ্যে একটা সার্ট ওয়ারেন্টের ব্যবস্হা দেখুন "খামের জায়গাটা 
আপাতত ব্যাক থাক "*-***পরে ভরে নিলেই হবে । আরো দুচার কথার 
পর বাসব ফোন ছেড়ে 'দিল। 


তখন সওয়া আটটা বেছে গেছে । 

কদম মাল্পক, অমন দত্ত; ভাঃ পাল, ব্রতীম ও কৃষ্ণা দু'চার মানট আগে-পরে 
সাড়ে সাতটার সময় থানায় এসে উপান্থিত হরেছেন। তারপর প'তাল্লিশ মানট 
কেটে গেছে) িম্তু এখনো লাপবের দেখা নেই। মকলেই অত্যন্ত 'বিরন্ত হয়ে 
উঠেছেন। তাঁদের এইভাবে আটকে রাখার অর্থ ক? ইন্সপেক্কার একধারে 


' নাবকার মুখে বসে আছেন। 


আরো পনের 'মানট পরে বাসব সঃ সামন্তকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করল । 
কেউ গছ: বলবার আগেই বললঃ আপনাদের অনেকক্ষণ বাঁসয়ে রাখার জন্য 
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ক্ষমা করবেন। আর সময় নম্ট না করে কাজের কথায় আসাছ। শুনলে 
আনান্দত হবেন মিঃ চৌধুরীর হত্যাকারীকে চিনতে পারা গেছে । সে বাইরের 
কোন লোক নয়, আপনাদের মধ্যেই একজন 'নপৃণ পাঁরকজ্পনার সাহায্যে তাঁকে 
প7থবশ থেকে বিদায় দিয়েছেন । 

থমথমে মুখে সকলে চৃপচাপ বসে রইলেন । 

বাসব বলতে আরম্ভ করল, আপাতদম্টিতে এই কেস অত্যন্ত জাঁটল বলে 
মনে হলেও, প্রকৃতপক্ষে অতান্ত সাদামাটা ব্যাপার । যাঁদও হত্যাকারা 
পারকভপনায় কোন খত রাখোন । তবে-_-যাক সেকথা । বাইরের কোন লোক 
মঃ চৌধুরীকে খুন করোনি। সোদন নির্ান্ব্রত 'হিসেবে যাঁরা উপাস্থিত ছিলেন 
'হত্যাকারী তাঁদেরই মধ্যে একজন । অথ, সেই বাস্ত এই ঘরে এখন উপাচ্ছিত 
রয়েছেন। এবার মুল কথায় আসা যাক। প্রথমে আমার মনে হয়োছল সেই 
সনাতন কারণে মিঃ চৌধুরী নিজের জীবন দিয়েছেন । নারীকে কেন্দ্র করে 
পৃথিবীতে অহরহ কত হত্যাকাণ্ডই- সংঘটিত হচ্ছে! ভেবোছিলাম, এই 
বয়োগান্ত নাটকও সেই ছাঁচে ঢালা এবং নাটকের নায়কা কৃষাদেবঈু।। কিন্তু 
তদন্তের গভীরে প্রবেশ করতেই আমার চ্ইে ভুল ভেঙ্গে গেল । যাভেবে- 
গছলাম, তা নয়। অর্থের প্রাত তীব্র লালসার বশবত৭“ হয়ে একজন এই কাজ 
অত্যন্ত ঠাণ্ডা মাথায় করেছে। 

বাসব সকলের মুখের দিকে নিজের দীষ্ট একবার ঘীরয়ে 'নিল। এখনো 
সেই থমথমে ভাবটা অবশ্য আছে । তবে মনে হয় এইসঙ্গে প্রকৃত ঘটনাটা ক, 
তা জানবার আগ্রহ এসে মিশেছে । কেউ অবশ্য একটা কথাও বললেন না। 

_-রুল অব িুর ওপর 'নিভ'র করে বলাছ, দর্ঘটনার আগের দিন মিঃ 
চৌধুরী হত্যাকারীকে বলোছলেন চেক ভাঁঙয়ে এনে দিতে । তান অস্ম্থ। 
কাঙ্জেই ব্যাচে যেতে পারবেন না। শুর হয়ে আগেও সে বহুবার ব্যাক থেকে 
টাকা এনে দিয়েছে । সৃতরাং আঁবশ্বাসের কোন কারণ ছিল না। টাকার বিরাট 
অগুক শুনে এবার তার মনে প্রচণ্ড লোভ সণ্টার হল। দোতলার বাথরুমের 
ইলেকা্রক লাইন খারাপের কথা অঙ্জানা ছিল না। সুতরাং পাঁরকন্পনা মনে 
দানা বাঁধল সঙ্গে সঙ্গে । বোধহয় সে আলো খারাপের কথা িঃ চৌধুরীকে কথা 
প্রসঙ্গে স্মরণ করিয়ে দেয়। স্বাভাবক কারণেই চৌধ-রী পরের দিন একজন 'মাস্র 
পাঠিয়ে দিতে বলেন । 

হত্যাকারী যথা নিয়মে একজন গিস্রকে পাঠিয়ে দেয় পরের দিন। তার 
সঙ্গে নিশ্চয়ই টাকার ব্যবস্হা ছিল। তার আর্থ কাটতে ও পুসারে কারচাঁপ 
করে রাখতে অসাীবধে হয়াঁন। টাকা নিয়ে হত্যাকারী 'তিনটের সময় এ বাঁড়তে 
এল।॥ এই টাকা পরে 'বিকেলে পেমেন্ট করবার কথা--এই কারণে চৌধুরী 
নাগপুরে যেতে পারাছলেন না। ডান 'িনচে বসৌছলেন। হত্যাকারীকে টাকাটা 
আয়রন সেফে রেখে আসতে বললেন। তাঁর স্বভাবের সঙ্গে বিশেষভাবে সে 
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পরিচিত। কাজেই প্রস্তুত হয়ে এসৌছল। টাকাটা ঠিকমত রাখা হলেও, সেফে 
চাঁব লাগান হল না। ক্রমে সন্ধ্যা হল। আঁতাঁথরা সব এসে পড়লেন। 
হত্যাকারীকে তখন কারণে বা অকারণে কয়েকবার ওপর-নিচ করতে হয়োছল । 
এক ফাঁকে সেফ থেকে টাকাটা বার করে তোয়ালে, গামছা.বা ওই জাতীয় কিছু 
দিয়ে বেঁধে জানলা গৃঁপিয়ে বাগানে ফেলে দেয় । মিঃ চৌধুরী মারা যাবার পর, 
বাঁড় যাবার পথে বাগান থেকে টাকাটা তুলে নিয়ে যেতে অস্যাধধে হয়ান। 
আপনারা নিশ্চয়ই বঝতে পেরেছেন, আম কার কথা বলাছ 1 এসেই ব্যাস্ত, 
যাকে মিঃ চৌধুরীর বি*বাস না করার কোন কারণ ছিল না, যে এ বাঁড়র আন্দ- 
সান্প জানত, সময় অসময়ে ওপরে বার বার গেলেও বেয়ারারা পর্যন্ত যাকে সন্দেহ 


বাসব একটানা এতটা বলবার পর আচমকা থেমে গেল । 

সকলে নড়েচড়ে বসলেন। 

ব্রতীন দ্রুতগলায় বলল, আপাঁন বলতে চাইছেন""***মানে 

"-আপাঁন বোধহয় ঠিকই অনৃমান করেছেন) মিঃ সোম । হশ্া, আম 
অমলবাবুূর কথাই বলাছ । 

অমল দত্ত চেয়ার থেকে ছিটকে পড়লেন । আজে-বাজে 'ি সব বলছেন মঃ 
ব্যানাজণ? আমি ধ্ুবকে খুন করেছি? 

_ লোভে অন্ধ হয়ে বাবাকে কত ছেলে ছার মেরেছে । আপাঁন ভাগ্রপাঁতকে 
খুন করবেনঃ এতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে? 

-_ হাউ ডেগ়ার ইট আর! আমার বিরদ্ধে প্রমাণ কি? 

_ ব্যাঙ্কের সেই চেক দুটোর কথা ভুলে যাবেন না। চেকের পেছনে আপনার 
মই আছে আম নিজের চোখে দেখোঁছ । টাকাটা আপান ব্যাগ থেকে এনেছিলেন 
প্রমাণ হল । দ্বিতীয় এবং মোক্ষম প্রমাণ হচ্ছে, আপাঁন থানায় আসার পর 
পুলশ আপনার বাড়ি সার্চ করেছে । যার জন্যে আমার ও মঃ সামন্তের এখানে 
আসতে দোর হয়ে গেল। সমন্ত একশ টাকার নোট হওয়ায় ব্যাঙ্ক থেকে 
সেগুলির নম্বর সংগ্রহ করতে অপযবধে হয়ান । সা্৮ করে সেই সমন্ত নম্বরের 
নোট আপনার বাঁড় থেকে পাওয়া গেছে । এছাড়াও পাওয়া গেছে আরো অনেক 
মূল্যবান জানিস। মনে হয় সেগেলও মিঃ চৌধুরীর । 

অমল দত্ত আর ?কছ? বলতে পারলেন না। দেওয়াল ধরে দাঁড়য়ে রইলেন 
কোনরকমে ॥ ইন্সপেক্টার ছ্ুত পায়ে এীগয়ে গেলেন তাঁর দিকে । ব্রতন ও 

' কদম মাল্লক ততক্ষণে বাসবের সামনে এসে দাঁড়য়েছেন। 

মল্লিক বললেনঃ এই নিপুণ তদন্তের জন্য আপনাকে 'কিভাবে ধন্যবাদ জানাব 
বুঝতে পারাছনা ! 

ধন্যবাদের কিছু নেই । আম আমার কাজ করো, 'মিঃ মাল্লক । 

একটু 'কন্তু কিন্তু ভাবে ব্লতীন বলল আমাদের দেনাপাওনাটা কিন্তু 
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বাঁক রইল! 

--পেমেপ্টের কথা বলছেন? বেশ তো, কাল আসুন না বাড়তে! আম 
এখন তাহলে চাল! মিঃ সামন্ত, সেই ইলেকাট্রিক 'াদব্রকে খংস্জ বার করবান 
চেষ্টা করবেন। খএজে পেলে আমায় খবর পাঠাতে ভুলদূবন না যেন! 

পাইপে মিকশ্চার ঠাসতে ঠাসতে বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 
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বৌনাক রহস্ত 





আজকের ডাকেই এসেছে িঠখান ! এক্সপ্রেস ডৌলভারিতে এসেছে । ভারি 
পুরু লেটার প্যাডে ইংরাজিতে টাইপ করা; বাসব পড়েছে চাঠটা একবার । 
পত্রের প্রাতাঁট ছত্রই ওকে অবাক করেছে । কোথায় যেন একটু রহসোর গন্ধ 
মেশান রয়েছে । ও আবার তুলে নিল টাঠিখানা । কয়েক লাইন মাত্র লেখা-- 
মান্যবর বাসববাবু, 
বুধবার সন্ধ্যা পাঁচটায় রয়ডন প্ট্রীটের এভারেস্ট কাফেতে 
আসবেন। 'বিশেত প্রয়োজন আছে । আসতে ভুলবেন না যেন। 
শুভেচ্ছা গ্রহণ করবেন । 
ভবদ"য় 
শ্রীদেবীপ্রসাদ শ্রীবান্ডব 
দেওয়ান, কাপুর 
আজই বুধবার । বাসব িস্টওয়াচের দিকে তাকাল-_-পৌনে চারটে । আর 
মানট কুঁড়ি পরে বৌরয়ে পড়লেই হবে। কিন্তু এভারেস্ট কাফেতে গিয়ে 
ও পন্ললেখককে নবে কি করে। চাঠতে ওশীবধরেব কোন উল্লেখই নেই। 
দে ও-বিধয়ে নাথা ঘাময়ে এখন লাভ নেই । বাসব ভেবে দেখে চিঠর নিদেশি 
ত ঘটনাস্থলে যাওয়াই বাঞ্চনীয় । ভারপর যা হয় হবে। 


স্ছে করেই ঠিক কাঁটায় কাঁটায় পাঁচটার সময় বাসব এভারেস্ট কাফেতে প্রবেশ 
রল। নানা ভরের নএনার জেল্লাদার সোশাকে এজ্জত হয়ে যে-যার নিজের 
যয়ারে বসে কাফের শোভাবর্ধন করছেন । চাপা মৃদু গুঞ্জন ভা।র হয়ে রয়েছে 
শার্দক। 

বাসব কয়েক পা এগোেল । তাকাল এধার-ওধার । 

এই সগয়ে দ্রুতপায়ে একটি ষুবককে তারই দিকে আসতে দেখা গেল । দামী 
বট পাঁরাহত যৃবকাঁট তার সামনে এসে ঘর কণ্ঠে বলল, আসুন! আম 
পনার জনোই অপেক্ষা করাছি। 

বাসব একটু বাদ্মিত হলেও অনুমান করল, মৌথক আলাপ না থাকলেও 
ব্রলেখক তার চেহারার সঙ্গে পারাচিত, বেশ বোঝা যাচ্ছে । যুবকটি দিকে ও 
কাল। বয়স 'ন্রণ-বাঁইশের মধ্যেই ॥। দোহারা দেডবর্ণ চেহারা! সুন্দর 
। তবে বাঁসেখটা কেমন যেন 'স্থির। হয়ত কোন কঠিন রোগেই এ" 


মটা হয়েছে । 
আসুন! যৃবকট অগ্রবতর্ণ হল। বাসব ওকে অনহসরণ করল । 












রঙ 
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হলটা পার হয়ে ওরা দুজনে একটা কোঁবনে প্রবেশ করল। একজন প্রো 
ব্যাস্ত সেখানে বনোছলেন। বাসবকে বসতে অনুরোধ করলেন তান । ও একটা 
চেল্লারে বসল । 

প্রো ব্যন্তীট বললেন আমি আপনাকে চিঠি দিয়োছিলাম । আমারই নাম 
দেওয়ান দেবাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব। 

বাসব একবার ভাল করে দেখে নল দেওয়ান দেবীপ্রসাদ্কে । শান্ত। 
সৌম্য চেহারা ৷ বয়স ষাট-এর কোঠা পার হয়েছে । সাজসজ্জায় যথেষ্ট আভি-: 
জাতে/র পাঁরচায়ক । | 

গতান আবার বললেন, একটু অবাক হচ্ছেন বোধহয় ঃ হবারই কথা । 
এবার আম বলব, কেন আপনাকে এখানে ডেকৌছ । প্রেম- 

যুবকাঁট সোজা হয়ে দাঁড়াল । 

_ প্রেম, তুমি বাইরে একটু পাহারা দাও । কেউ যেন এধারে না আসতে 
পারে। 

--যে আজ্ঞে! 

যূবকাট কোবন থেকে নিক্কান্ত হল। বদ্ধ সোর্দকে তাকিয়ে বললেন, 
আমার ভাইপো প্রেমপ্রকাশ । আমাকে র্যাঁসস্ট করে। এবার কাজের কথা 
আরম্ভ করা যাক। আপাঁন মুঙ্গেরের নাম শুনেছেন? 

বাসব ধর কণ্ঠে বলল, হাখী। এমন কি কার্ধসত্রে আমাকে যেতে হয়োছিল 
একবার ওখানে । 

_তাহলে তো আপাঁন জানেনই, তিনধারে পাহাড় আর একধারে গঙ্গা 
পাঁরবোন্টত এই সুন্দর শহরাটর কথা । 'টিকাপুর ওখান থেকে মাইল আটেক 
দূরের একাট বিখ্যাত জাঁমদারী। আম সেখানকারই দেওয়ান । 

দেবীপ্রসাদ থামলেন । কথাবার্তা অবশ্য সমন্তই ইংরাজতে হাচ্ছল। সোনার 
ঘসগারেট কেসটা এাঁগয়ে দিলেন বাসবের দিকে । বাব কেস থেকে একটা 
?সগারেট তুলে নিল । দেবীপ্রসাদও ?নলেন একটা । 

দুটো গসগারেটেই আগ্রসংযোগ করা হল। তারপর তান আবার বসলেন, 
নয়ই বুঝতে পেরেছেন, কোন বিশেষ প্রয়োজনেই আপনাকে আম স্মরণ 
করোছ ! 

--তা পেরেছি। তবে প্রয়োজনটা-__ 

_এইবার বলছ, কন্তু তার আগে আমায় জানতে হবে, আপাঁন আমাদের 

সাহায্য করবেন কিনা । অবশ্য এর জন্যে আপনাকে মোটা অঙ্কের অর্থ 
দেওয়া হবে। 

কিন্তু কাজটা কি আমার জানা না থাকায়, কথা দেওয়া একটু শস্ত হচ্ছে। 

--বেশ, আপনাকে বলছি । তবে কেসটা যাদ আপনার পক্ষে টেকআপ, 
করা সম্ভব নাও হয়--তবু আপনাকে যা বলা তা আপান কারুর কাছে 
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প্রকাশ করবেন না, এই আমার অনুরোধ । 

--বেশ তাই হবে! 

--আপনাকে আগেই বলোছ,টকাপূর একাঁট বিখ্যাত জাঁমদারী | শহধ; 
তাই নয়, এই জামদারশীট যানের, তাঁদের বংশের ইতিহাস একটি সুমহান 
পীতহ্ঠময় পথ য়ে নেনে এসেছে । এখানকার বর্তমান আধপাঁত হলেন 
কুমার রামেম্দ্রনারায়ণ জাদাব। তান বয়সে তরুণ এবং 'শাক্ষত। তাঁরই 
নির্দেশে আমি আপনাকে আহবান করোছ। এই তো গেল ভুঁমকা । এবার 
আসল কথা শুনুন । এই পাঁরবারের বহু হরে, মুক্কো, পান্ধা প্রভীত আছে। 
এই পাঁরবারের কেউ কেউ দামী পাথর সংগ্রহের নেশায় লক্ষ লক্ষ টাচ খবচ করে 
ঢগিছেন। বিহারের কোন রাজ-পারবারের সংশ্রহণালায় এ-ব্কম দামী সংগ্রহ 
গাওয়া বাবে না। এই মাঁণ-মক্তোগীনর মধো একটি হবীরেই শ্রেন্ঠ। এই 
হীরোটিকে বংশ পরম্পরা ধরে এরা কুলদেবতার মত শ্রদ্ধা করে এনেজেন। 
হরোটর একাঁট চমৎকার নাম আছে--রোনাক' । 'কছাদন আগে কৃমারসাহের 
আমাকে আদেশ দেন রৌনাকের সংস্কার করাতে, অথাৎ পাঁলণ এবং কাটি 
এর সাহায্যে ওর নলোন্বষ বাদ্ধি করতে । তার আদেশ মত আম রোনাকত 
সেলসে পাঠালাম । হপ্তাথানেক 'আগে নতুন রুপ নিয়ে ফিরেও এসেছে 
বেলাজয়াম থেকে রৌনাক। তবে বপদ দেখা দিয়েছে তারপর । "দন চারেক 
আগে কুমারসাহেব আমা হ ট্রাক-কল করোছিলেন, তান একটা 'চিঠ পেয়েছেন, 
যাতে রোনাককে দাবী করা হয়েছে । এবং এও লেখা আছে, ছল বলে' 
কাঁশলে পত্রলেখক রোৌনাককে হস্তগত করবে । 

বাসব প্রশ্ন করল, পত্রলেখকাঁট কে? 

-যাঁদও পত্রলেখকের নাম চিঠিতে নেই, তব আমরা জানি এ-কাজ কুমার 
রজেন্দ্রনারায়ণের । তান কৃমারসাহেবের বৈমাত্রেয় ভাই । অতান্ত উদ্ধত আর. 
[বপরোয়া । গকছযাদন ধরেই রৌনাকের ওপর চোখ পড়েছে ছোটকুমারের | 

_-ভাইয়ে'ভাইয়ে মিল নেই বুঝতেই পারাছ। আচ্ছা, শুরা কি একসজে 
বাস করেন না? 

--না। ছোটকুমার মুঙ্গের শহরে থাকেন। 

-াকম্তু আমার কাছ থেকে কি রকম সাহায্য আপনারা চান, বুঝতে 
পারাছ না। 

_-কুমারসাহেবের অন:মান কলকাতা থেকে হণীরেটা টিকাপর নিয়ে যাওয়ার 
পথ চর ধাওয়ার সম্ভাবনা । তাই এমনভাবে রোনাককে ডাঁন এখান থেকে 
নয়ে যেতে চান, যাতে কেউ ব্যাপারটা বুঝতে না পারে। আমরা কেউ 
জীনসটা দিয়ে গেলে জানাজানি হয়ে বাবে । হয়ত শত্রুপক্ষ কাছেই কোথাও 
9 পেতে আছে! দেখতেই পাচ্ছেন, আপনার সঙ্গে এই সাক্ষাতকারটা কত 
গাপনে করবার চেষ্টা করেছি আঁম। এখন আপাঁন যাঁদ রৌনাকের ভার গ্রহণ 
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করেন, তাহলে-- 

-_অধার্থ। 'বপক্ষের চোখ বাঁচিয়ে আমাকে হীীরেটা কুমারসাহেবের হাতে 
পেখিছে দত হনে--আপাঁন নিশ্চই এই কথাই বলছেন? 

দেওয়ান দেনগপ্রসাদ বললেন, ঠিক তাই । তবে আপনার রিস্ক অনেক কম। ৃ 
ওরা নিশ্চয়ই আমাদের ওপরই নজর রেখেছে । আপাঁন সহজেই কাষেদ্ধির করতে 
পারবেন। 

বেশ ! কাজটা আমি নিলাম । হশরেটা এখন আছে কোথায়? 

চাপ। এশ্ঠে দেওয়।ণ ধলনেন, ভোল্টে ছিল । উপসস্থত আমার পকেটে 
আছে। 

'*ওর কত দাম হবে দেওয়ানজশী ? 

দাম ! দেবীপ্রসাদ হাসলেন, বাজারে দাম হয়ত হাজার দশেকের বৌশ 
হবে না, এীতহ্য আগ মধা্দার দিক থেকে রোনাকের দাম কোটি টাকার ওপর। 
[কন্তু আর দোর করে লাভ নেই, আাজ রাত্রের গ্রাঁড়তেই আপনাকে রওনা হতে 
হবে! এই 'নন-- 

একটা ঢাইম টোবল আর কিছু কাগঙ্জপত্র তান বাসবের দিকে এগিয়ে 
দিলেন_-এর মধ্যে আপনার পারিচয়পত্র আর মুঙ্গের থেকে টিকাপুর যাওয়ার 
সমন্ত নরেশ দেওয়া হইল । 

বাসব কাগজ্গুলো পকেটে রাখতে রাখতে বলল, আপনারা তাহলে এখন] 
কলকাতা থেকে যাচ্ছেন না? 

না । আম অমৃতসর মেলে রওনা হব । আপাঁন যাবেন আমার দু-ঘণ্টা 
পরে আপার হীশ্ডয়া এক্সপ্রেসে ৷ আগ আগেই গিয়ে টিকাপূর পেশছতে 
পারব । শত্রু যাঁদ সাঁত্যি আমাদের পিছ লেগে থাকে? তাহলে সে আমারই 
পিছু নেবে । আপাঁন নিরাপদ থাকবেন । 

দেবীপ্রসাদ গনজের পকেট থেকে একটা 'গাঁনর সাইজের চেপ্টা কৌটো বার 
করে বাসবের হাতে দিলেন । 

_-সাবধানে রাখুন। ওতেই আছে। আর এই তিনশো টাকাও থা 
আপনার কাছে, খরচ-থরচার জন্যে ॥ প্রেম 

প্রমূহূতে প্রেমপ্রকাশ কেবিনে প্রবেশ করল । 

--ওয়েল মিস্টার ব্যানাজণ আই উইস ইয়োর মাক্সেস। কাফের পেছনের 
দরজা 'দিয়ে বেরুবেন। প্রেম আপনাকে পথ দেখাবে । 

প্রেম প্রকাশের সঙ্গে বাসব বোঁরয়ে এল কেবিন থেকে । তারপর দ্‌জনে 
এগয়ে চলল এভারেস্ট কাফের পেছনের দরজা দিকে ! 

বাসব হঠাৎ প্রথ্ন করল) আপনারা আমারই বা সাহায্য নিচ্ছেন কেন? 

--কুমারসাহেবের মোরাদাবার্দের এক বন্ধ; আপনার খ্ব প্রশংসা করেন 
প্রায়ই । তাই আপনার সম্বন্ধে কূমারবাহাদুরের ধারণা অত্যন্ত উচু । এই ব্যাপারে 
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সেই কারণেই উাঁন আপনার সাহায্য প্রার্থনা করেছেন । তারপর অবশ্য টৌলফোন 
গাইড থেকে ঠিকানাটা আমরা জোগাড় করে নিই আপনার । 
একটা ছোট কৌটো থেকে নাঁস্য নিয়ে নাকে দিতে দিতে কথাটা শেষ বরল 


প্রেমপ্রকাশ । ওরা এসে পড়োছল পেছনের দরজাটার কাছে । বাসব দায় নিল 
ওখান থেকে। 


আপার ই/প্ডরা এক্সপরস হাড়ে রাত পাড় ন-টায় গবালদার পাঁচ নম্বব প্লাটফর্ম 
থেকে। জামালপুরে পৌঁছয় সচান অটতা অট্াত্রশে ॥ ওখান থেকে বাস বা 
ট্াক্সিতে পাঁচ ম ইল পথ আতিক্রম এরে মুঙ্গের যেতে হবে। মুঙ্গের থেকে গঙ্গা 
গার হয়ে আবার [কাপর । বাস ভাবতে ভাবতে শিয়ালদায় এসে নামল । 
তখন পোনে ন-্টা। এত আঙণ ময়ের মধ্যে প্রস্তুত হয়ে স্টেখনে আসার আশা 
ও একরএম ছেড়েই পয়ৌছল । বোঁশ কিছু মালপত্তর নেয়ান ও, একটা [ছোট্র 
সুটিকেস আর যও্দুএ সম্ভব হাল্কা বোডং। রৌনাক্ধকে কৌতো শ.দ্ধু রেখেছে 
জাগার ঘাঁড়-পঞ্টেটো পনআপ করে। তার ওপর পরেছে সোয়েটার।। অবশ্য 
সোয়েটারের ওপর গ্যাবার্ডনের জাঁকন্সিটা পরতে ভুল করোন। 

বাসব কলর মাথায় সুুটকেস আর বোঁডং চাশয়ে রিজাভেসান কাউন্টারে 
এল। ফার্ট ক্লাসে বার্থ পাবে না, একরকন 'নাশ্চত ছিল ও। ধকম্তু 
সৌভাগ্াক্ুমে গাঁড়তে ভিড় ছিল না সৌদন তেমন। ফোরবার্থ কম্পাটমেন্টে 
একটা লোয়ার বার্থ পাওয়া গেল । 

বাসব নিজের কামরায় এসে িছানাটা তাড়াতাড়ি পেতে ফেলল । আরেকজন 
সহযাত্র* রয়েছেন । তান বর্ধমানেই নেমে যাবেন বললেন 

ট্রেন ছেড়ে দিতেই বাসব গায়ে র্াগটা টেনে নিয়ে শুরে পড়ল । খাওয়া- 
দাওয়ার ঝামেলা নেই । সে পাট চাকয়েই এসেছে ও। 

মাঝে মাঝে মাত'রব তুলে দ্রুত তালে এগয়ে চলেছে আপার ই্ডিয়া 
এক্সপ্রেস । চিন্তার আোতে গা ভাংসয়ে দল বাব | আঙ্গ গকালেও সে জানত না, 
তাকে এইভাবে পাড়ি দিত হবে বাত্রে। তেনে । িঠটা পড়ে যত রহস্যজনক 
বাপার সে অনুমান করোছল, কাযক্ষেরে তেনন 'ক্ছিই নয় দেখা শেল । কাজটা 
যেন নিতান্তই পাহারাদারের খত । 'ঢা হোল 

চোখে ঘৃখ জাঁড়য়ে আপছে বাপবের । ও হাই ভুলল 1 র্যাগট্য টেনে নিল 
গায়ের ওপর অ।রো ভাল করে । তারপর গহাময়ে পড়ল একসময়ে । 


কতক্ষণ ঘুময়েছে জানে না। হঠাৎ ঘুম ভাঙল ॥ ঘাঁড়র দিকে তাকাল বাসব, 
বারোটা একান্শ। শাঁড়র গত কষে আসছে । সামনেই কোন স্টেশন |নশ্চয়ই। 
গত কমতে কখতে ট্রেনটা থেমে গেল। জানলার কাচের পাল্লাটা তুলে বাসব 
(বাইরে মুখ বাড়াল _ঘ্‌সকরা । প্রচ*্ড শীতে যেন বামিয়ে রয়েছে স্টেখনটা । 
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বাসব জানলার পাল্লাটা নাময়ে বাথরুমে গেল । 

মুখে-চোখে জল 'দিয়ে, মুখখানা মূছল রুমাল দিয়ে । রৌনাকের কৌটোটা 
জামার পকেট থেকে বার করে আনল । ব্যস্ততার জন্যে ভাল করে হশীরেটা দেখাই 
হয়ান তার । কৌটোর ঢাকনাটা খুলল বাসব। বাথরুমের উজ্জ্বল আলোয় 
ণবালক 'দিয়ে উঠল রৌনাক। ছোলার মত সাইজ । একটা অদ্ভূত আকর্ষণ 
আছে রোনাকের--শুধু 'নার্নমেষ দাম্টতে হীরেটার দিকে তাকিয়ে থাকতে 
ইচ্ছে করে। 

এই সময়ে প্রবল ঝাঁকীনতে বাক্স সমেত হশরেটা পড়ে গেল মেঝেতে । ট্রেন 
ছাড়ার বাঁকুনি। বাসব নিচু হয়ে বাক্সটা তুলে নতে গেল। 

ঠিক সেই সময়ে বাথরুমের দরজায় প্রবল করাঘাতের শব্দ শোনা গেল। এক 
সেকেন্ডের জন্যে স্থির হয়ে দাঁড়াল বাসব | শত্রুপক্ষের কেউ এল কি? যাঁদ 
তাই হয়, তাহলে """বাসব দ্রুত চিন্তা করল ॥ পায়ের কাছে পড়ে রয়েছে হরে 
সমেত বাজ্সটা। ওরা নশ্চয়ই স্যটকেসঃ বেডিং এবং তার জামা-কাপড়ের মধ্যে 
সম্ধান করবে হীরেটা । তার চেয়ে-এখানেই থাক রৌনাক | বাথরুমের মধ্যে 
খোঁজ করবার সম্ভাবনা খুবই কম । কাজেই, ও রৌনাকের কৌটোটা এক কোণে 
সাঁরয়ে রেখে বাথরুম থেকে বোরয়ে এল ॥ 

কামরায় নাইট ল্যাম্প জবলছে | দুটি মার্তি ভ্তম্ভের মত দাঁড়য়ে রয়েছে 
একপাশে | সারা দেহ ওভারকোটে মোড়া, মাথায় 'বাঁচত্র ধরনের টুপ । মুখ 
ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। 

বাসব বাথরুম থেকে বোরয়ে আসতেই একজন পাঁরজ্কার ইংরা'জিতে বলল, 
হখরেটা আমাদের 'দন । 

বাসব মৃদু কণ্ঠ বলল, আপনারা কি বলছেন বুঝতে পারাছ না। কোন: 
হরে? 

-__মিধ্যে আভনয় করে লাভ নেই । আমরা জান হীরেটা আপনার কাছেই 
আছে। 

_ আপনারা 1 বলছেন বুঝতে আমার সাঁত্যই কম্ট হচ্ছে। 

-তাই নাক! এবার বাধ্য হয়ে আমাদের আপনাকে কন্ট 'িয়ে বোঝাতে 
হবে, হণরেটার 'বষয় আপাঁন 'িছহ জানেন "ক না ! 

বাসব কয়েক পা পাঁছয়ে এল । মাথার ওপরই চেন। ও ধারে ধীরে হাতটা 
তুলল ওপরে--কল্তু পরমহূর্তে একটা প্রচণ্ড আঘাতে ঘুরে পড়ল বাসব। 
একঝাঁক অন্ধকার নেমে এল চোখের ওপর, জ্ঞান হারাল ও । 


ধীরে ধারে জ্ঞান ফিরে এল বাসবের। ও উঠে বসল। মাথায় যেন হাজার 
মণের বোঝা চাপান। বাথায় টনটন করছে। 'রিস্টওয়াচের পিকে দাম্টি পড়ল, 
সাড়ে ?িতনটে । কামরার দিকে দৃষ্টি দিল, লণ্ডভণ্ড হয়ে রয়েছে সমন্ত কিছু । 
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$মকে উঠল বাসব । রৌনাকের কথা মনে পড়ল ওর। ও মাথার ব্যথা ভুলে 
কোনরকমে উঠে দাঁড়য়ে রাথরুমে গেল । বাগ্র দৃম্টিতে' তাকাল চারধার, 'কম্তু 
কোথায় রৌনাক ? চিহ্বমাতত নেই হারে শংদ্ধু কৌটোটার ! তবে কি"? বাসব 
তীক্ষ। দন্ট 'দয়ে বাথরুমের মেঝেটা পরীক্ষা করল । 

পাঁরৎকার তকতক করছে মেঝেটা । আগন্তুকদের কেউ এখানে আসোঁনি বলেই 
মনে হয়। কারণ, তারা এসোৌছল কম্পার্টমেন্টের বাইরে থেকে । ঘুসকরা 
সাধারণ ছোট স্টেশন | প্ল্যাটফর্মে সংরাঁক ঢালা বা ঘাস বিছানো থাকাই সম্ভব । 
এই শীতে হম পড়ে চারধার ভিজে রয়েছে । আগন্তুকদের জুতোর তলায় কাদা 
লেগে থাকাই স্বাভাঁবক | কিন্তু বাথরুমের মেঝেয় কোথাও কাদার ছাপ নেই। 
বাসব কামরার মেঝের দিকে তাকাল । ওর অনুমান মিথ্যে নয়, কামরার মেঝেয় 
সর্বত্র শুকনো কাদা-পায়ের ছাপ । আগম্তুকরা তাহলে বাথরুমে কেউ আসোন। 
তবে, তবে বৌনাক গেল কোথায় ?""শীবদযং খেলে গেল বাসবের মনে । তবে কি 
ট্রেনের ঝাঁকানতে হশরেটা কৌটো সমেত প্যানের মধ্যে দিয়ে গলে পড়ে গেছে 
[নচে? 

বাসব ভাবতে থাকে, ওর মনে আছে বাথরুমে যাওয়ার সময়ে ঘাড় দেখোছল, 
বারোটা একন্রিখ । ঘুসকরায় ট্রেনটা থেমোছল এই সময়ে | এখন সাড়ে তনটে। 
1তন ঘণ্টা পার হয়ে গেছে । আন্দাজ করা ধায় ঘুসকরার কাছাকাছিই কোথাও 
পড়েছে হীরেটা । 

ও তাড়াতা'ড় বজানসপত্তরগুলো গছয়ে নিয়ে নামবার জন্যে প্রস্তুত হল । 

ট্রেন কয়েক মিনিট আগে কোন স্টেশনে এসে থেমোছল। বাসব নেমে 
পড়ল । টিমাটম করে জঞলছে কেরোসনের ল্যাম্প । 

প্লাটফমে দু-একটা কাল ছুটোছটি করছে, কিন্তু কোন যাত্রীকেই 
নামতে দেখা গেল না। ও করগেট শেডের তলায় গিয়ে দাঁড়াল । স্টেশনের নাম 
লেখা বোর্ডটা চোখে পড়ল এবার--পাকুড়। বাসব সুটকেস থেকে টাইম 
টোবল বার করল। লুপের ডাউন ট্রেনগুলোর ওপর চোখ বাঁলয়ে যেতে 
লাগল ও। 

ডাউন আপার ইশ্ডিয়া পাকুড়ে আসছে চারটে তেইশে ৷ ঘুসকরায় 'গয়ে 
পেখছচ্ছে সাল সাতটা "বয়াল্লিশে ৷ বাসব ঘাঁড়র দিকে তাকাল, পৌনে চারটে । 
আধঘপ্টার মধ্যেই ডাউন ট্রেনটা এসে পড়বে তাহলে । 


রাইট টাইমেই ট্রেনটা ইন করল ঘুসকরায় । বাসব নেমে এল । মালপত্তরগখলো 
স্টেশনে জমা রেখে ও লাইন ধরে এাঁগয়ে চলল ॥। কোন লোকজন দেখা যাচ্ছে 
না ধারে-কাছে। 

শাশিরভেজা শশতর সকাল । 

তপক্ষ] চোখে দুটো লাইনের মধ্োকার স্থান পর্যবেক্ষণ করতে করতে এঁগয়ে 
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চলেছে বাসব। মাইল খানেক পার হয়ে এল ও। হঠাৎ রোদ্রের মোলায়েম 
আলোয় স্পম্ট দেখা গেল, কয়েকটা পাথরের খাঁজে লাল ভেলভেটের ছোট্র 
কোটোটঢা কাং হয়ে আটকে রয়েছে । 

বাসবের বকের মধ্যে রন্ত ছলাৎ করে উঠল । 

ও ঝঠকে কোনোটা তুলে নল । কোটোর ডালাটা খুলল, ঝকঝাঁকয়ে উঠল 
রোনাক । 


জামালপুরে এসে নাগল বাসব পরের দিন সদাল পৌনে নন্টার সময় 1 ট্যজসিতে 
করে ম.ঙেরে এল ॥ ট্যাক্সি ড্রাইভারই ওকে পেশছে দিয়ে গেন হোটেল ডিলংজে। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে একটু বশ্রাম করবার পর ও হোটেল থেকে বোঁরয়ে 
পড়ন। দেবীপ্রপাদের দেওয়া কাগজের নির্দেশ মত বাসব রিক্সায় চেপে গঙ্গার 
ঘটে এল। বহ. নৌগো ভিড় করে রয়েছে সেথানে । 

গঙ্গার অংশ্য এখন তেমন ভয়াল রূপ নেই। দু-পাড়ে বাপর চর পড়ায় 
ক্ষণ হয়ে গড়েছে । শীতকালে এই রুপেই গঙ্গাকে দেখা যায় এখনে । 

বালব একটা ছোট গৌক্ো ভাড়া করে ফেলল তিন টাকা দিয়ে । 

গঙ্গা পাণ হয়ে বাল আর কাঁকরয় পথের ওপর দয়ে এাগয়ে চলল বাসব। 
ও ঘাটেই খোঁজ নিয়োছল, জাব্দার-বাঁড় ঘট থেকে শানিট আটেবের রান্তা | 

কছটা এীগয়ে যাওয়ার পরই বিরাট জামিদার-সৌধাঁটি চোখে পড়ল ওর । 
হান্কা লাল রঙয়ের ক্লকটাওয়াব সম্বালত প্রাসাদখানা ৷ একনজরেই বোঝা যায়, অর্থ 
আর আ'ভজাত্যের বৈভব এর প্রীতাট খাঁজে কি চমৎকারভাবে মিশে রয়েছে। 

বাসব দ্রুতপায়ে এ্রাগয়ে গলল । ভাষণ ক্লান্ত মনে হচ্ছে নিজেকে । 

বালির পথ শেষ হয়ে গেছে । য্যাসফল্টের রাস্তা আরম্ভ হয়েছে এবার, 
আলতামাস গাছের সার রাশ্ার দুপাশে । 

ছায়ার মধ্যে দিয়ে এাগয়ে চলেছে ও। হঠাৎ কে এই সম'য় তার কাঁধ স্পশ* 
করল। বাসব মুখ ফেরাল। মুখটা সম্প্ণ আবৃত করা একটি লোক 
ভতক্ষণে ওকে টেনে নিয়ে এসেছে আলতামাসের জঙ্গলের মধ্যে । বাসবের দেহে 
অবশ্য শান্তর অভাব নেই । ও এক বটকা 'দয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল। আবার 
রান্তার দিকে চলে আসতে চাইল বাসব। 

িন্ত চলে আসা আর হল না। লোকাঁট রিভলবার বার করেছে। ছোট্ট 
কালো অস্ত্রাট নাড়তে নাড়তে লোকাঁটি বললঃ হীরের বাজ্সটা পকেট থেকে বার 
করে আমার দিকে ছণড়ে ফেলুন । 

1বকৃত ফাটা *প্ঠদ্বর বস্তার । 

--হেজিটেট করবার কিছ নেই । বার করে দন বাজ্সটা । 

বাসব মার দ্বিরৃত্তি না করে রোনাকের ছোট €দীটোটা পকেট থেকে বার করে 
ছধড়ে দিল আগ্ন্তুকের দিকে । পরম আগ্রহ ভরে কৌটোটা বাঁহাত 'দিয়ে লুফে 
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নিয়ে আদেশের সুরে আগন্তুক বনল, পেছন ফিরে দাঁড়ান । 

বাসব নীরবে আদেশ পালন করল । 

স্ষে সঙ্গে কাঁধের ওপর এক আঘাত এনে পড়5, তার। ফণাগান্র চিংকার 
করবার অবকাশ না পেয়ে ও জ্ঞান হারাল! 


সম্ধ্যা তখন হয় হয় । 

জ্ঞান ফিরে এল বসবের | 

ও উঠে বসল । মাথার ওপর যেন হাজার গণের বোঝা কে চাঁপয়ে দিয়েছে । 
বাসব কোনরকমে উঠে দাঁড়াল । হঠাৎ ওর দর্ষ্ট পড়ল গাটর দিবে. একটা 
পড়ে রয়েছে না! কোটা বলেই মনে হচ্ছে। 

ও ঝ$কে তুলে নিল সেটা । হাঁ দুয়েক লম্বা গ্লাস্টকের একটা 'কৌটো । 
বাসব কোটোর মাথাটা খুলে আলু চালিয়ে ভেতরটা দেখল | পরম নাচন্ত" 
তার ভাব ফুটে উঠল ওর মুখে। 

ও কেটোটা পকেটে রেখে প্র।সা।দর দিকে খাঁগয়ে চলল : 

প্রাসাদে তখন দু-একটা করে ঝাড়-ল্শ্ঠন জঙ্লতে আরম্ভ করেছে। 

বাসব জনৈপ কম্মচারর হাত 'দয়ে নিজের কার্ড কুমারবাহাদংরের কাছে 
পাঠিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে আহ্বান এল ওর । 

স্ইে কর্মচারাটির নিদেশোশত পথ ধরে বাসব একটি সংসাঁদ্জত কক্ষে এল। 
1বলাসবহল আসবাবে সাঁঞ্জত কক্ষাট গৃহস্বামীর সুর্াঁচরই পাঁরচয় দচ্ছে। 

একটা কোচে বসে রয়েছেন কমারসাহেব। বয়স আঠাশ-উনীত্রশের মধোই । 
গৌরবর্ণ বাঁষ্ঠ দেহ । সুন্দর মুখশ্রী। জরিপাড় ধাঁত আর মলমলের পাঞ্জাবি 
তাঁর গায়ে । 

দেওয়ান দেবা প্রসাদও রয়েছেন একধারে দাঁড়য়ে । প্রেমপ্রকাশ ও আরো 
কয়েক ব্যাস্ত উীদ্ধপ্ন মূখে ীকসের প্রতীক্ষা করছেন। 

বাসব ঘরে প্রবেশ করেই হত তুলে নমস্কার জ।নাল নকলকে | 

দেবীপ্রসাদ দ্রুত কণ্ঠে বললেন, অংমরা অতান্ত চিন্তায় পড়ে গিয়োছলাম । 
আপনার এত দোঁর হল? 

- শৈষ পর্যন্ত যে আসতে পেরোছ, এই যথেষ্ট ! 

কুমারসাহেব এবার বললেনঃ কেন? কোন [বপদশটপদ কি 

--আপাঁন ঠিকই অনুমান করেছেন । 

_-আমার রৌনাক? বৌনাকের কোন 'কছহ-_ 

__হপরেখানা খোয়া গেছে কুমারপাহেব | 

_ খোয়া গেছে! ঘরের মধ্যে যেন বজতরাথাত হল। সবলে স্তাম্ভত হয়ে 
বাসবের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

শেষে দেংগ্রসাদ্দের কণ্ঠ শোনা গেল, আপাঁন ক বলছেন মস্টার ব্যানাজী? 
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'এত সাবধানতার পরও খোয়া গেল! 

_ আপনি উতলা হবেন না। মূদহু হাসল বাসব, খোয়া অবশ্য গেছে ঠিকই, 
'তবে ওটা ফিরে পাওয়া যাবে বলেই আশা রাখি। 

--ফিরে পাওয়া যাবে? 

_হ্যাঁ। এবং অনুমান আমার ভুল না হলে উপাশ্থত এই ঘরেই রয়েছে 
'রোৌনাক। 

কুমারপাহেব 'বিস্িত কণ্ঠে বললেন, এই ঘরে ! কার কাছে ? গক বলছেন 
আপনি? 

দেবীপ্রসাদ কাঁপা গলায় বললেন, আপাঁন বলতে চান আমাদের মধ্যেই কারুর 
কাছে-_- 

_-হটীরেটা আছে, দেওয়ানজী। দৈবীপ্রপাদের কথাটা পূর্ণ করল বাসব। 
তারপর ও এগিয়ে গিয়ে থামল প্রেমপ্রকাশের সামনে । দঢ় কণ্ঠে বলল, হপরেটা 
আমায় দিন মিপ্টার প্রেম । 

--হীরে? সারা মুখ কালো হয়ে উঠল প্রেমপ্রকাশের। কি বলছেন 
আপাঁন? আম হীরেটা নিয়োছ? 

শুধু নেনান! উপাস্তত আপনার কাছেই রয়েছে হরেটা। 

কুমারসাহেবের দিকে ফিরে ওপর প্রাতবাদের সুরে প্রেমপ্রকাশ বলল, আমার 
প্রীত আবচার হচ্ছে । আম হপরেটা নিতে যাব কেন? বেশ, আমার শরীর 
সার্চ করে দেখা হোক | 

কুমারসাহেবের 'িছ্‌ বলবার আগেই বাসব বলল, জামা-কাপড়ের মধ্যে যে 
নেই, তা আমিও জান। আপাঁন হশরেটা লয়ে রেখেছেন আপনার বাঁদকের 
নকল চোখটার পেছনে । 

মুখ ঝুলে পড়ল প্রেমপ্রকাশের । ও দৌড়ে ঘর থেকে বোরয়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করল, কিন্তু তার চেষ্টা সফল হল না। বাসব লাফিয়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেলল। 
একটু চেম্টাতেই প্রেমপ্রকাশের নকল বাঁচোখের পেছন থেকে বোরয়ে পড়ল 
রোৌনাক। 

কুমারসাহেব ছুটে গিয়ে সেখানা হাতে তুলে 'নিলেন। তাঁর সারা মুখে 
একটা অদ্ভূত প্রশান্তি নেমে এল । 


নৈশ আহারে বসেছেন কুমারসাহেব ৷ বাসবকে সম্মাঁনত আতাঁথ হিসেবে 
[নিজের পাশে বাঁসয়েছেন। 'বহারের বশেষত্বমূলক প্রথম শ্রেণীর খাদ্যই 
পারবোশত হচ্ছে । 

কুমারসাহেব হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, আপাঁন বুঝতে পারলেন ক করে যে, 
প্রেমপ্রকাশই হঈরেটা নিয়েছে? 

--আপনার বাঁড়র কিছু আগে ছদ্মবেশে প্রেমপ্রকাশ রিভলবার দোৌখয়ে 
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আমার কাছ থেকে হাীরেটা নিয়ে পালাল । অবশ্য যাওয়ার আগে আমায় অজ্ঞান 
করে ফেলেছিল । কতনক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম জানি না, জ্ঞান হতে চোখে 
পড়ল, আমার কাছেই একটা গ্লাস্টকের কৌটো পড়ে রয়েছে । আমি কৌটোটা 
পরীক্ষা করতে বুঝলাম এটা নাঁস্যর কৌটো । আমার মনে পড়ে গেল, এই রকমই 
একটা কৌটো থেকে এভারেস্ট কাফেতে প্রেমপ্রকাশকে নাঁস্য নিতে দেখোছ। 
আমার আরো মনে পড়ল, তাঁর অদ্ভুত-দর্শন স্থির বাঁচোখটা। দুই আর দুয়ে 
চার। আম পারকার বুঝতে পারলাম বাঁ-চোখটা তার পাথরের, আর ওইথানেই 
হীরেটা লহাকয়ে রাখাই হবে লকলের চোখে ফাঁক দেওয়ার সহজ পন্হা। তা-ও 
আম শ্থির নিশ্চত হওয়ার জন্যে যে কর্মচারাঁট আমায় আপনার কাছে ?নয়ে 
যাচ্ছিল, তাকে প্রশ্ন করেই জানতে পারলাম, প্রেমপ্রকাশের বাঁচোখটা পাথরের । 
তারপর কি হয়েছে তা তো আপনি জানেনই । 

_-বছর চারেক আগে এক দূর্ঘটনায় ওর চোখটা নম্ট হয় । আমিই পাথরের 
চোখের ব্যবস্থা করে 1দয়োছলাম। 'কন্তু নাঁস্যর কৌটোটা ওখানে গেল কি 
করে? 

_.আমার কাছ থেকে হীরেটা নেবার সময় নিশ্চয়ই কোনরকমে পকেট থেকে 
কোটোটা পড়ে গিয়োছল । 

কুমারসাহেব বললেন, আপনার প্রাতভার কথা আমি আগেই শুনোছিলাম । 
আজ যেভাবে রৌনাককে উদ্ধার করলেন, তা আপনার তীক্ষ ব্াদ্ধরই আরেকাঁট 
দূ্টান্ত। আপনাকে আঁভনন্দন জানাবার ভাষা আমার নেই । 

বাসর আর কিছু বলল না, নীরবে আহারে মন দল। 


২২৯ 





রূপান্তর 





তরল রুপো যেন আছড়ে পড়ছে থেকে থেকে। 

গোপালনগরের সাগর-নৈকত । সমহত্রুর জনে চাঁদের মালো পড়ে অপরূপ 
মনে হচ্ছে চারধার ৷ ভারতের এই শ্রেষ্ঠ 'সী বিচে" প্রাতবা/রর মত এবারও প্রচ 
জনসমাগম হয়েছে । সেপ্টেম্বরের শেষের দিকে । 

বাসব সমদ্রের ধারে বালির ওপর আড় হয়ে বদে একটা সিগারেট টানাছল। 
হাতে কোন কাজ ছিল না। কৰকাতাও বন্ড একঘেয়ে লাগাছল, তাই শৈবালকে 
সঙ্গে নিয়ে ও চলে এসেছে এখানে । 

?সগারেটে শেষবারের মত টান দিয়ে উঠে পড়ল বাপব। রোভয়াম ডায়াল 
দেওয়া ঘাঁড়টার দিকে তাকাল একবার । সাড়ে সাতটা । 

কাছেই সী-ভউ হোটেল । 

ধার পদক্ষেপে ও হোটেলে এসে প্রবেশ করল | লনে বেতের চেয়ার পেতে 
এখানে-ওখানে অনেে বনে রয়েছেন । বাসব একটা চেয়ার টেনে নয়ে শৈবালের 
পাশে গিয়ে বসল । 

__তুঁগ যে সমুদ্রের ধারে আজ গেলেই না মোটে? 

শৈবাল উত্তর দিল, আম এ ধারের ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিলাম । আমান বেশ 
সন্দেহজনক মনে হচ্ছে 

-হ*! এমন অদ্ভুত পাঁরবার আম এর আগে দৌখান। 

বাসব ও শৈবাল দুজনেই সামনের দিকে তাকান । একটা বেতের টোবিলকে 
কেন্দ্র করে বসে রয়েছেন এক প্রোঢ ভদ্রলোক, তাঁর দুই ছেলে. এক ভাগ্নে, পুত্রবধূ 
ও তাঁর ভাই । সকলেই নিবকি । কাঠের পুতুলের মতন বসে আছেন ে-যাঁর 
চেয়ারে । | 

--আমারক লনে হয় জান: বাসব বলে, যে কোন কারণেই হোক, 
ভদ্ুলোককে পরিবারের অন্যান্য সকলে ভয় করে। ্‌ 

_শুনোছ, ভদ্রলোক নাকি বিরাট ধনী। অসংস্থতার জন্যে সপারবারে 
বেড়াতে এসেহেন এখানে । 

বাসব কিছ: বলার আগেই তাদের সামনে এসে বসলেন এক আধ-বয়সী 
ভদ্রলোক । 

বাসব ও শৈবালের নব-পাঁরচিত ইীনি। অনায়ক ভদ্রলোক । সরকারের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারি । আইন ও 'শক্ষা*দপ্তরের আণ্ডার সে্রেটার তানি । বেড়াতে 


এসেছেন এখানে । 
বাসব হেসে বলল, কতদূর গিয়োছলেন মিস্টার বসাক? 
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সৌরেন্দ্ু বসাক একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, হাঁটতে হাঁটতে চলে 
গিয়োছলাম মাইল দেড়েক--প্রায় নর্থে। তারপর আপনারা বেরোনাঁন নাক? 

_আঁম তো এই ফরাছ। তবে শৈবাল--- 

শৈবাল বলল, আচ্ছা মিস্টার বসাক, ওই ফ্যাঁমাঁলাট সম্বন্ধে আপনার কি 
ধারণা ? 

মিঃ বলত একবার চোখ তুলে দেখে নিলেন ও ধারট। । তারপর বললেন, 
আমিও এরকম "পা চউীলয়ার ঝাপার এর আগে দোখান । ভদ্রলোকের নাম 
নাক দননাথ সান্যাল । তিনাদন হল এখানে এসেছেন । হোটেলে কারুর সঙ্গে 
কথা বলেনানঃ ওইরকম ঘণ্টার পত্র ব" সকলকে নিয়ে চুপচাপ বসে থাকেন। 

কোনরকম নাভেন্র রোগে ভুগছেন বোধহয় ? 

বাসব উত্তর দিল, সকলে একই রকমের ইনসানিটিতে ভূগতে পারে না, 
শৈবাল। আমার মনে হয়, বুড়োর প্রচুর টাকা আছে, তাই কেউই তাকে চটাতে 
চায় না। ওইভাবে ঘরে-্বুরে বসে থাকে । 


রাত প্রায় দশটা । মিনিট দশেক হল িনার সেরে এসেছে বালব । শৈবাল এখনো 
ডাইনং-হলে । দরজায় মৃদু করাথাত হল। 

-_-ইয়েস, পাম ইশ 

দরজা ঠেলে একজন ঘরে প্রবেশ করল । তাকে দেখে বিস্মরের সীমা রইল 
না বাসবের । 

আগন্তুক আর কেউ নন, দীননাথ সান্যাল স্বয়ং। "তান ষে উপযাচক হয়ে 
কারুর ঘরে আসতে পারেন, এ ধারণা তার ছিল না। বিশেষ করে তার মত 
অপাঁরচিতের ঘরে। 

[তান একটা কোচে বসে পড়ে বললেন, আমাকে দেখে নিশ্য়ই আশ্চ 
হচ্ছেন? 

--তা একটু হচ্ছি! 

_ হখ্যা, এখানে এসে অবাধ আম কারুর সঙ্গেই মেলামেশা কারান । আমার 
স্বভাবই ওইরকম । বাক সেকথা, আম আপনার কাছে একটা প্রয়োজনে 
এসোছলাম। 

বলুন? 

- আন নতুন একটা উইল করতে চাই। আপন!কে তার অন্যতম সাক্ষী 
হতে হবে, আর আর্পানই তার খসড়া তোর করবেন। 

আশ্চর্ধ হয়ে বাসব বলল, কিন্তু আঁম তো উাঁকল নই, তাছাড়া-_ 

_তাআমিজানি। আপনার পারচয়ও আমার অজানা নগ্ন । এ ব্যাপারটা 
কলকাতা অবাধ পৌঁণ্ডং রাখ: আমার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে নাঃ তাই এখানেই করে 


ফেলতে চাই । 
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আশ্চর্য পাগল লোক তো! কথা বলার ধরণ দেখে অবাক না হয়ে পারে না 
বাসৰ। 

--আপাঁন এখানেই বা উইল বদলাতে চাইছেন কেন ? 

-স্পরে হয়ত আর সময় পাব না। 

--তার মানে? আপাঁন 'নিজের প্রাণের আশগুকা করছেন? 

হাসলেন দীননাথ সান্যাল। ধরুন তাই! যাক, আর দে'র করে লাভ 
নেই। আপাঁন চট করে এবার আপনার বন্ধুকে ডেকে আনন । আ'ম ততক্ষণ 
আরেকবার মনাগ্থির করে ভেবে নিই । 

অগত্যা বাসবকে ঘর থেকে বেরুতে হল। শৈবালকে তখন কিন্তু ভাইীনিং- 
হলে পাওয়া গেল না। ও তখন দাক্ষণ দিকের বারান্দায় জনৈক কুলবান্ত 
1সংয়ের সঙ্গে রাজনশীত নিয়ে আলোচনা করাছল। ওকে সেখান থেকে ডেকে 
ণনয়ে সমস্ত বলল বাসব। শৈবালও আশ্চর্য কম হল না। 

ফেরার পথে 'বারর়ার্ভস্‌-রহমের সামনে দিয়ে যেতে যেতে শৈবাল বলল, 
মস্টার বসাককে ডেকে নিলে কেমন হয়? উন পদছ্ছ সরকার ঝমচার। ওর 
উপাস্থীতি আরো ভাল হবে । 

বাঁলয়ার্ডস-রুমেই মিঃ বসাক ছিলেন ৷ তাঁকে ডেকে নেওয়া হল। ওরা 
1তনজনে যখন ঘরের সামনে এসে দড়াল, তখন ঘাঁড়তে দশটা দশ । দরজা 
ভেজানো ছিল। ঠেলতেই খুলে গেল। কিম্তু এীক!""" 

কোচের হাতলের ওপর কাত হয়ে পড়ে আছেন দীননাথ সান্যাল। আর 
একটা ছোরা আমূল বিদ্ধ হয়ে রয়েছে তাঁর ঘাড়ের একটু নচে স্পাইনাল কডের 
ওপর । শুধু ছোরার বাঁটখানা জেগে রয়েছে ওপরে । 

গাঢ় লাল রন্তু তখনো গাঁড়য়ে গাঁড়িয়ে পড়ছে । এক লহমার জন্যে তিনজনেই 
ভ্তাম্ভত হয়ে গিয়েছিলেন, কিন্ত পরম্‌হ্‌র্তে সম্বিত ফিরে এল সকলের । 

বাসব ছ.টে গিয়ে প্রথমেই নাঁড় পরীক্ষা করল। না, দেহে প্রাণ নেই। 
কয়েক 'মাঁনট আগেই হয়ত মারা গেছেন 'তান। ও দূরে দাঁড়য়ে বলল, মিস্টার 
বসাক, আপাঁন এখান ম্যানেজারকে গিয়ে বলুন পুলিশে ফোন করতে । শৈবাল 
তুম দীননাথবাব;র সুইটে 1য়ে জানয়ে এস এই দুঃসংবাদ । 

[মিঃ বসাক ও শৈবাল ঘর থেকে বোরয়ে গেলেই বাসব চারধারে এবার দণ্টি 
বুলিয়ে নিল । তারই ঘরে যে এতবড় একটা মমান্তিক কাণ্ড ঘটতে পারে, একথা 
কোনাদ্দন কন্পনাই করোন সে। 

হত্যাকারী অদ্ভুত বাদ্ধমন্তার সঙ্গে নজের কাজ শেষ করেছে । কোথাও 
এতটুকু ধরা-ছোঁয়ার অবকাশ রাখেনি সে । 

বাইরে দ্রুত পদশব্দ হচ্ছে, অনেকেই আসছেন এঁকে । বাসব দরজার দিকে 
এগয়ে গেন--ওখানে কি একটা পড়ে রয়েছে না? হলণে মত পদার্থটা দরজার 
একপাশ থেকে তুলে নিন বাসব। এক টুকরো মোম-ান্জের পকেটে রেখে 
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দিল ও। 


এরপর প্রায় দেড় ঘণ্টা কেটে গেছে । বেশ খাঁনকটা ঝড় বয়ে গেছে ঘরের মধ্য 
দিয়ে। পহালশের পক্ষ থে: দীননাথবাবুর ছেলে ও অন্যান্য আত্মীয়দের কিছ? 
কিছ: প্রশ্ন কবে তাঁদ্রো নজের নিজের ঘরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । 

সকলে মুহ্যমান । সকলেই বেদনাহত । 

পলিশ ইম্সপেক্টার ধরেন মোহান্তি বাপবের পাঁরচয় পেয়ে খশ হয়েছেন । 
বেসরকার ভাবে এই তদন্তের ভার বাসব গ্রহণ করলে, তিন আনাম্দতই হবেন। 
মৃতদেহ পোপ্টমর্টেমের জন্যে চালান দিয়ে লাবতে এসে দাঁড়ালেন ইম্সপেক্টার 
মোহান্ত। তারপর বাসবের কে তাঁকয়ে প্রশ্ন করলেন? ক রকম বুঝছেন ? 

একট! সিগারেট ধাঁপয়ে বাসব বলল, যাদও হত্যাকারী কোন সূত্র রেখে 
যায়ান, তবু দুটো 'জাঁনস মামার চোখে পড়েছে । প্রথম-_ঘাড়ে আঘাত করার 
চেয়ে বুকে আঘাত করাই সহন্গ । ঘাড়ে আঘাত করলে মৃত্যু নাও হতে পারে, 
কন্তু বুকে আঘাত করলে মতত্যু আনবার্ধ। একথা জেনেও হত্যাঞ্চারী ঘাড়ে 
আঘাত করেছিল কেন? কারণ, সে জানত, ঘাড়ের একটু নিচে সপাইনাল কডের 
ওপর আঘাত করলেই মত্যু অবধারত । কাজেই এতে প্রম।ণ হচ্ছে, হতাাকারীর, 
ডান্তারি শাস্ত্রের ওপর বেশ ভাল জ্ঞান আছে । 

প্রশংস এন দষ্টতে বাপবের 'দকে তাকালেন মোহান্ত । 

দ্বিতীয় _ছোরাটা যেভাবে গেথে রয়েছেঃ তাতে বেশ বোঝা যায়ঃ কোন 
বলশালশ শোকের পক্ষেই এটা সম্ভব । আমার মনে হয়; হত্যকাবী দীননাথ 
সান্যালের অতান্ত পাঁরাঁত ছিল । উাঁন দরজার দিকে পেছন করে বমে বছলেন। 
হত্যাকারী খরে ঢুকলে, হয়ত মুখ ফারয়ে দেখেও নলেন তানি । কিম্তু তাঁর 
মনে কোন আশঙ্কা জাগোন। উীন মুখ 'ফাঁরয়ে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বোধহয় 
খুনী নিজের কার্য সমাধা করোছল। 

এইভাবে দু-চার কথার পর ইন্সপেক্তীর মোহান্তি বিদায় নিলেন । রাত তখন 
দেড়টা । 

রাতেই ঝাসবদের ঘর-বদল করতে হয়েছে । ওদের ঘর পুলিশ “লকলাপ করে 
যাওয়ায় 'যানেজার অন্য একটি ঘর 'নার্দন্ট করে দিয়েছেন বাসব ও শৈবানকে । 


ভোর হয়েছে অনেকক্ষণ ৷ কালকের ওই ঘটনার পর এখনো যেন এতবড় হোটেলটা 
[নঝুম, নন্তব্ধ । 

চা-পর্ব কিছুক্ষণ আগেই শেষ হয়েছে । শৈবাল মন দিয়ে খবরের কাগজ 
পড়ছে । বাসব গভগর চিন্তায় মগ্র। ঠিক এই সময়ে ঘরে প্রবেশ করলেন গোরবর্ণ 
দীর্ঘকায় এক যুূবক। মুখভাব কিছুটা ুষ্ট। কোনরকম ভুঁমকা না করেই 
তান বললেন, আমার নাম রাজনাথ সান্যাল, আঁম-- 
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-সআপনার পরিচয় আমার অজানা নয় । বসৃন--বাসব বসতে ইঙ্গিত করল 
আগন্তুককে। 

--আপনার জন্যে কি করতে পার বলুন? 

--কাল আপনার ঘরেই ঘটনাটা ঘটে গেছে । আম আপনার সাহায্যে বাবার 
হত্যাকারীকে ধরতে চাই, মিস্টার ব্যানাজ। 

বেশ, আমি আপনাকে সাহাধ্য করতে রাজ আছি । তবে তদন্তের ব্যাপারে 
আমার পণ” স্বাধীনতা থাকবে। 

--নিশ্চয়ই ! এখন আমায় কি করতে হবে, বলুন? 

-্পীবশেষ কিছুই নয়। আপনাকে আম এখন গোটাকয়েক প্রশ্ন করব, 
তারপর আপনার ঘরের প্রত্যেককে । 

--বল,ন? 

বাসব একটু নড়েচড়ে বসে বলল, আপনারা সোজা কলকাতা থেকে আসছেন 
তো? 

__হশা, কালই ফেরার কথা 'ছিল। 

--সঙ্গে কে কে এসেছেন এথানে ? 

--আমি ছাড়া, আমার স্বর কক্পনা, আমার ছোটভাই দেবনাথ, কাকা 
উমানাথ সান্যাল ও আমাদের ?পসতুতো ভাই সুকূমার । 

- আম লক্ষ্য করোছ, আপনারা সব সময়ে দীনন্থবাবকে ঘিরে বসে 
থাকতেন, এর কারণ কি? 

--আগরা বাইরের কারুর সঙ্গে মেলামেশা কার, বাবা তা চাইতেন না। 

আপনারা তো প্রত্যেকেই সাবালক--বয়স্ক । এ ধরনের কথা 'নার্ববাদে 
মেনে নিয়োছলেন ? 

একটা দীর্ধীন*্বাস ফেলে রাজনাথ সান্যাল বললেন, না মেনে উপায় ছিল 
না। বাবার ব্যান্তত্বের সামনে আমরা কেউই মুখ খুলতে পারতাম না। 

--আপাঁন কি করেন রাজনাথবাব্‌? 

_-নিজের্দের ব্যবসা দেখাশোনা কার । আমাদের হারওয়ারের বিজনেস 
আছে। 

--ঁকছ মনে করবেন না, কাল দীননাথবাব্‌র মৃতাতে মনে হল আপনারা 
কেউই তেমন শোকাহত হনান, যতটা হওয়া উচিত ছিল, তাই না? 

একটু ইতন্তম্ত করলেন রাজনাথ সান্যাল, তারপর গলাটা পরিহ্কার করে নিয়ে 
বললেন, বাবার মেজাজ অতান্ত 'তীরাক্ষ ছিল, আমাদের প্রাত ব্যবহারও তাঁর খুব 
খারাপ ছিল, এই কারণেই আমরা তাঁর প্রীত অসন্তুষ্ট হয়ে পড়েছিলাম । তাই 

কাল হঠাৎ উইল পাল্টাবেন ঠিক করলেন কেন? 

_ “তাঁর খেয়াল। এর আগে চারবার উইল পাল্টান হয়ে গেছে । 
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-_বর্তমান উইলে ক রকম দক আছে বলতে পারেন? 
--না। আম কিছুই জান না। 


খন বথন হয়, অথাৎ পোনে দশটা থেকে দশটা দশ অবাধ আপাঁন কোথায় 
ছিলেন? 


-আমি 'বালয়ার্ডস-রুমে ছিলাম । 
--আপান 'বালয়ার্ডস: খেলতে পারেন? 
-না। খেলা দেখতে ভাল লাগে। 


--"ও ! দীননাথবাব্‌ মনে হল যেন প্রাণের আশগুকা করাছলেন, এ সম্বন্ধে 
গাপনার ি ধারণা? 


--এ সম্বম্ধে আম কিছু বলতে পারলাম না। তবে আম যত দূর জান, 
তাঁর কোন শত্রু ছল না। 

-স্ধন্যবাদ রাজনাথবাবৃ । 'কিছক্ষণ ীবরস্ত করলাম) এবার আপাঁন যেতে 
গারেন। ভাল কথাঃ আজ সন্ধোর [দকে থিয়ে আর সকলের সঙ্গে কথা বলব। 
রোড থাকতে বলবেন । 

রাজনাথ কোচের কাঠের চওড়া হ্যাণ্ডেলটায় হাতের ভর দিয়ে উঠে দড়ালেন। 
তারপর ধীর পদক্ষেপে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 


ন্ধ্যা সাড়ে ছটার পর বাস শৈবালকে নিয়ে দীননাথ সান্যালের সুইটে এল। 
ঘরা বারান্দায় সোফাসেট দিয়ে বলবার বাবস্থা করা ছিন। সেখানেই বিয়াল্িশ- 
ততালিণ বছরের এক ভদ্রলোক ীবমর্ধভাবে বসৌছলেন । বাসবকে দেখেই 'তান 
টঠে দাঁড়ালেন । 

-আপাঁনই বোধহয় 'দিবানাথবাবু ? 

বাসবের প্রশ্নে ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন 'দবানাথ সান্যাল । 

-আমার এখানে আসবার কারণ নিশ্চয়ই আপনারা রাজনাথবাবুর কাছে 
ছনেছেন? আন প্রত্যেককে কিছ; কিছং প্রশ্ন করতে চাই । আশা কার এতে 

ন আপাঁন্তর কারণ হবে না? 

নিশ্চয়ই না। বলুন? 

--আপাঁন দুর্ঘটনার সময় কোথায় ছিলেন, দিবানাথবাবহ? 

- এইখানেই । একটা বই পড়ছিলাম বসে বসে । 

- দশননাথবাবুর ব্যবহার আপনার প্রাত কেমন ছল? 

দাদা আমাকে খুব ভালবাসতেন 

__তাঁর উইলের ব্যাপারে আপাঁন কতদূর কি জানেন? 

"দাদা বহ্‌বারই উইল পাণ্টেছেন। তবে যত দূর জান, বর্তমান উইলে 

মের প্রত্যেকেই কছ: কিছ; দেওয়া হয়েছে! 
-আপাঁন 'ি করেন মিস্টার সান্যাল ? 
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--আমি র্রেমণ্ড র্যান্ড কিপসনের মোঁডক্যাল আফসার ! 

--আপনার বুড়ো আঙুলের তলাটা কাটল ক করে? 

দিবানাথ সান্যালকে একটু বিব্রত মনে হল। না, মানে'"'কাল পোন্সল 
কাটতে গিয়ে ব্রেডে কেটে গেছে । 

_-ও! আচ্ছা, আপাঁন এখন যান ৷ কঞ্পনাদেবণকে পাঠিয়ে দেবেন একবার । 

মাঁনট কয়েকের মধোই করুপনাদেবী এলেন। সুন্দরী [তান নন, তবে বেশ 
মিটি মুখখানি তাঁর । 

--বসুন 'নিনেস সান্যাল । 

একটা কোচে বসে পড়ে উৎসৃক নেত্রে বাসবের 'দকে তাকালেন কণ্পনাদেবী। 

--আপনাকে এ সময়ে বিরন্ত করার জন্যে আম দ-াখত ॥। আচ্ছা, কাল 
রাত্রে দীননাথবাবু ঘর থেকে বের্‌বার আগে আপনাকে কছ্‌ বলোছিলেন? 

-স্না। উীন ঘর থেকে বড় একটা বেরুতেন না। কাল ও*কে ঘর থেকে 
বেরুতে দেখে আঁম বেশ আশ্র্যই হয়োছলাম । 
. --দ্রীননাথবাবুর ব্যবহার আপনার গ্রাত কেমন ছিল? 

--ভালই। তবে টান গম্ভীর ও ব্যান্তত্বসম্পন্ন লোক ছিলেন । কারুর 
সঙ্গে বড় একটা কথা বলতেন না। 

দূর্ঘটনার সময় কোথায় ছিলেন আপাঁন? 

--এখানেই বসে বসে উল বূনাছলামন । 

_-দিবানাথবাবুর আঙুলটা কাটল ক করে বলতে পারেন ? 

_শুনোছ ব্রেডে কেটে গেছে। 

-আপনাকে আর কিছু জিজ্ঞাস্য নেই। অনগ্রহ করে দেবনাথবাবৃকে 
পাঠিয়ে দেবেন গিয়ে। 

ধর পদক্ষেপে সেখান থেকে বোঁরয়ে গেলেন কঙ্পনাদেবী ' সঙ্গে সঙ্গে 
ঘরে এলেন দেবনাথ সান্যাল। দীর্ঘকায় বিল চেহারা তার । মুখে একটা 
উন্মাসিক ভাব । 

একটা কোচে বসে পড়ে বললেন, আম।য় ডেকেছেন? 

হ্যা । কিছ: প্রশ্ন ছিল! 

-_বলংন ? 

--কাল সাড়ে ন-টা থেকে দশটা অবধৈ আপান কোথায় ?ছলেন।? 

স্প্কার্ড সন্রুমে | ূ 

- আপনারা তো সব সময়ে সকলেই দীননাথবাবূর কাছে কাছে থাকতেন, 
তবে হঠাৎ তাস খেলতে গিয়েছিলেন যে? 

_ আমরা বাবার কাছে থাকতাম ঠিকই, তবে নিজের ইচ্ছে নয়। উনি 
আমাদের বাধ্য করতেন। কাল আঁম যখন কার্ডস-রুমে 'গিয়োছিলাম, আমার 
মনে হয়োছল বাবা তখন ঘাময়ে পড়েছেন । 
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--আপনি কোথায় কাজ করেন দেবনাথবাবু ? 

-আমি পাঁড়। ভান্তারর ফাইনাল ইয়ার এটা আমার । 

_্রীননাথবাবূর উইল সম্বন্ধে আপাঁন কি জানেন? 

কিছুই না। সুকুমারদা, মানে মামাদের িসতুতো ভাই এ সম্বন্ধে 
আপনাকে সমস্ত 'কছু বলতে পারবে । 

_-কি রকম! তান ক-_ 

_তাঁনই বাবার সম্ভ কাজকর্ম দেখাশোনা করতেন। 

-ও ! সুকুমারবাবৃকে একবার ডেকে দেবেন ক? ৃঁ 

্পতাঁন উপাস্থিত হোটেলে নেই ৷ ফিরলেই আপনার কাছে পাঠিয়ে দেব । 

বাসব ও শৈবাল উঠে পড়ল । 'ফরে এস গিনজেদের ঘরে । মিঃ বসাক তখন 
অপেক্ষা করাছলেন তাদের জন্যে । বাসব একটা 'সগারেট ধাঁরয়ে বলল, আচ্ছা 
মস্টার বসাক, আপাঁন দুর্ঘটনার সময় তো বালয়ার্ডস্‌-রুমেই ছিলেন । বলতে 
পারেন, রাজনাথবাবু সে সময়ে ছিলেন কনা? 

না, তবে তাঁর ভাই দেবনাথ সান্যাল সেখানে ছিলেন । 

এক মুহূর্ত চিন্তা করন বাসব। তারপর বলল, ক্লমেই জাঁটল হয়ে 
উঠছে পাঁরাস্থাীতি। তবে এ বিষয়ে আম নিশ্চিত বে, খুন হওয়ার সময়ে খুনী 
ছাড়া ঘরে আরেকজন উপাস্থিত ছিল। 

-_াঁক বলছ তুম? তাক করে সম্ভব? শৈবাল বলে উঠল। 

-না। সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। হয়ত খুনের দু-এক মানি 
আগে-পরে হতে পারে । 

'মঃ বসাক বললেন, সেই 'দ্বতীয় বান্তুটি কে বলে আপনার মনে হয়? 

__-এখন সাঁঠক বলতে পারব না। তবে সে আমার চোখকে ফাঁক দিতে 
পারবে না। 

বাসব উঠে দাঁড়াল! স্টার বসাক, আপাঁন শৈবালের সঙ্গে কছক্ষণ গপ 
করুন । আম এখান আসাছ ॥। তারপর 'তনজনে বেরনো যাবে। 

বাসব ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 

আধঘপ্টা 'পরে ফিরে এল বাসব ঘরে । শৈবাল ও 'মঃ বসাকের সঙ্গে 
সৃকূমারবাবও অপেক্ষা করাছলেন তার জন্যে। 

--আপাঁন আগায় ডেকে পাগিয়েছেন, বাসববাবহ? 

_হ্া। দু-একটা বিষয় জানবার ছিল । দননাথবাবূর বর্তগান উইলটা 
কি রকম আছে বলুন তো? 

__ আমাদের প্রতোককে টান দু লক্ষ করে টাকা দিয়ে গেছেন। ব্যবসা যৌথ 
থাকবে । আর পাঁচ লক্ষ টাকা উীন দিয়েছেন তাঁর এক 'সঙ্গাপুরবাসা বম্ধৃকে। 

--তাই নাক! তাঁর নাম কি? 

-স্রক্েবর দত্ত । 


-এত টাকা তাঁকে দেবার ক অর্থ বলুন তো? 

--বোধহয় উনি ছোটবেলাকার খণ পাঁরশোধ করতে চেয়েছেন । মাম। 
বালযকালে অত্যন্ত দাঁরদ্রু 'ছিলেন। রত্বে্বর দত্তের বাবার সহায়তায় তাঁর 
অবন্থার উন্নাত হয়। 

--ওই রক্বেত্বর দত্ত 'সঙ্গাপুরে ি করেন? 

-জানিনা। তান বেচে আছেন [না সন্দেহে । যোল-সতের বছরের 
মধ্যে একথানা 'চাঠও আসতে দোখান। 

-ীননাথবাবু তো কয়েকবারই উইল পাজ্টেছেন। প্রাতিবারই ?ি রযষেধ্বর 
দততর নামে টাকা দেওয়া ছিল? 

-না। প্রথমবার ছিল আর এই শেষের বারে আছে। 

বাসব দ্র কু'্ঠকে চিন্তায় ডুব দিল । 

সুকুমার মাল্পক মূদকণ্ঠে বললেন, আমায় আর কিছ] প্রশ্ন বরবেন কি? 

-না। আপাঁন এখন যেতে পারেন সুকুমারবাবু। প্রয়োজন হলে আমি 
আপনার সঙ্গে ?গয়ে দেখা করব । 

সুকুমার মল্লিক ধীর পদক্ষেপে ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন । বাসব হাই তুলে 
উঠে দাঁড়াল। 


-চল.ন মিস্টার বসাক- শৈবাল চল, সমুদ্রের ধারে একটু ঘুরে আসি। 


সামনাসামনি দুটো চেয়ারে বাসব ও ধাঁরেন মোহান্তি বসে । টেবিলের ওপর পড়ে৷ 
রয়েছে পোস্টমর্টেমের রিপোর্ট । আর সেই ছোরাখানা, যা দিয়ে খুন করা 
হয়েছে। সাত ই লদ্বা, বেশ পর প্টীলের ছোরাটা । 

ধীরেন মোহান্ত বললেন, ছোরাখানা বেশ অদ্ভূত-্দর্শন না? 

-হধ! সচরাচর এ ধরনের ছোরা দেখা যায় না। 

--তারপর, আপনার কতদূর এগোল ? 

"প্রায় হেরাহোঁর করে এনোছি। শুধু একটা বষয় জানবার আছে । আমি 
আজই কলকাতায় একটা গ্রাঙক-কল করতে চাই । 

বেশ তো, আমি এখুনি তার ব্যবস্থা করে দাচ্ছ। ঘণ্টা দুয়েকের মধোই 
কানেকশন পেয়ে যাবেন। 

ধীরেন মোহান্ত উঠে গেলেন । একটা সিগারেট ধরাল বাসব। 


বেখ অন্ধকার হয়ে এসেছে । সকাল থেকেই আজ আকাশ মেঘলা । তিনটে 
চেয়ারে অলসভাবে বসে রয়েছে বাসব, শৈবাল ও মিঃ বসাক। 

বাসব বলছে, জীবনে আমি অনেক ক্রামনাল দেখোঁছ | কিন্তু খুনের 
মোটিভ গ্রায় ক্ষেত্রে একই থাকে বলতে গেলে । এখানেও তাই হয়েছে--সেই 


ও 


অর্থের লালসা । 


শৈবাল বলল, তুম তাহলে ধরতে পেরেছ, কে খুন করেছে? 
না । তবে খুনের সময় যোদ্বতীয় বান্তাটি ঘরে গিয়ে পড়োছল, তার 
নাগ জানতে পেরোছ । সে খুনীকে দেখোঁছল বোধহয় । এতাঁদন সে ভয়ে চুপ 


করে ছিল, কিন্তু আমি নিশ্চিত, কাল সকালে সে খুনীর নাম আমার কাছে 
প্রকাশ করে দেবে । 


[মঃ বসাক বললেন, কে সে? 

_িম্তা করে দেখুন! আম যাঁদ বাল দশননাথবাবুর ভাই দিবানাথ 
সাপ্যাল? 

শৈবাল বলল, ক বলছ তুম? 

--কৈন, তাঁর বুড়ো আঙুলে কাটা দাগ দেখতে পাওগ্ডান? 


৷ শৈবাল ও মিঃ বসাক আশ্চর্য হয়ে বাসবের দকে তাকালেন। বাসব আর 
কিছু না বলে মদু হাসল মাত্র। 


রাত তখন সাড়ে এগারটা হবে। শৈবাল গভীর ঘুমে অচেতন। বাসব 
তাকে জোরে ধান্া দিল, এই শৈবাল-_উঠে পড়__ 

ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসল শৈবাল, কি ব্যাপার ? 

_-আমাদের এখুনি একবার বেরুতে হবে । মনে হচ্ছে, মহাপ্রভুকে হাতে-নাতে 
ধরতে পারব । 

_-বল ক! 

-আর কোন কথা নয়, তুমি জামাটা পরে নাও! 

বিরাট হোটেলটা নঝূম রাতের মতই চুপচাপ । লম্বা টানা বারান্দা দিয়ে 
শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে বাসব এাঁগয়ে চলেছে । 

বারান্দার শেধপ্রাম্তে এসে থামল ওরা । ণৈবাল চিনতে পারে দীননাথ 
সান্যালের সুইট । দরজা ভেজজানোই হাল । ওরা দধ্জনে ভেতরে ঢকল। 
প্রথম থর পার হয়ে ওরা "দ্বিতীয় ঘরে এল । কে একজন খাটের ওপর শহয়ে 
রয়েছে। আবছা অন্ধকারে ভাল করে দেখা যায় না। 

বাসব ও শৈবাল একটা স্টীলের আলমারর পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। টিক্‌ 
টিক করে রিস্টওয়াচের সঙ্গে পা ফেলে সময়ও এাঁগয়ে চলেছে । 

গরমে থেমে নেয়ে উঠেছে দৃজনে। আর এইভাবে দাঁড়য়ে থাকতে ভাল 
লাগে না। রোঁডয়াম ডায়াল দেওয়া রিস্টওয়াচের দিকে তাকায় বাসব__পৌনে 
দুটো। 

খুট !."কোথায় একটা মদ? শব্দ হল। সচেতন হয়ে উঠল ওরা দুজন। 
ঘরের দরজাটা ধশরে ধীরে খুলে যাচ্ছে। একটা দশর্ঘকায় ছায়ামধর্ত চৌকাঠ 


২৩৯ 


পোঁরয়ে ঘরের মধ্যে এল ।॥ সাঁন্দস্ধভাবে একবার তাকাল এধার-ওধার। তারপর 
এগিয়ে গেল বছানার 'দকে । 

বছানার পাশে এসে দাঁড়াল আগন্তুক । চুপচাপ কেটে গেল কয়েক সেকেন্ড। 
তারপর ট্রাউ্জারের পকেট থেকে টেনে বার করল একটা ছোরা। অন্ধকারেও যেন 
চকচ'কিয়ে উঠল ছোরাখানা | 

আড়াল থেকে বৌরয়ে এল বাসব। মৃদুকণ্ঠে বলল, রং আযাটেম্পট নিচ্ছেন 
রজে্বরবাব:! ওখানে চাদর ঢাকা পাশ-বালিণ ছাড়া আর কিছুই নেই । 

চমকে ঘ:রে দাঁড়াল আগম্তুক। 

দপ্‌ করে সেই মৃহূর্তে আলো জবলে উঠল ঘরের । 

শৈবাল সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য করল ঘরের মাঝখানে দাঁড়য়ে মিঃ বসাক । তাঁর হাতে 
চকচকে এডখানা বড় ছোরা। 

মিঃ বসাফের চোখ থেকে যেন শ্রাগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে। তিনি এক পা 
এাঁগয়ে এলেন। 

_ না না, নড়বার চেষ্টা করবেন না 1স্টার বসাক । আমার হাত রিভপবার 
রয়েছে, দেখতেই পাচ্ছেন। শৈবাল, বাইরে বাগানে ইন্সপেন্ঠটার অপেক্ষা 
করছেন। তাঁকে ডেকে নিয়ে এস। 

শৈবাল ধর থেকে নিক্কান্ত হল। 


সকালের চায়ের আসরে সকলে একত্রিত হয়েছেন । রাজনাথ সান্যালের আমন্ত্রণে 
বাব, শৈবাল ও ইন্স্পেক্টার মোহাঁন্তও এসেছেন। চা্পর্ব শেষ করে সকলে 
উতমূক নেত্রে বাসবের 'দিকে তাকাল । 

দবানাথবাব্‌ বললেন, ছি করে আপাঁন এ ব্যাপারের 'নিষ্পান্ত করলেন, 
আমাদের বাঁঝয়ে বলুন মিস্টার ব্যানাজাঁ। 

বাসব সঞ্লের দিকে একবার তাকিয়ে নিল । সকল্ছে উপচ্ছিত। রাজনাথ 
সান্যাল, কঙ্পনাদেবশ, দেবনাথ সান্যাল সুকুমারবাবু ও 'দিবানাথ সান্যাল। 

গ্রলাটা পাঁরদ্কার করে 'িনয়ে বাপব আরম্ভ করল, যে কোন কারণেই হোক, 
দননাথবাব্‌ আমার কাছে উইল বদলাতে এলেন । সম্ভবত খুনগ আগে 
থাকতেই তাঁর ওপর দ্টি রেখোছল । আম ঘর থেকে বৌরয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সে নিজেৰ কাজ শেষ করে । আম ঘরে ফিরে এসে কোন সংত্রই খখজে 
পাইনি। শুধ্‌ পেলাম একটুকরো মোম ॥। প্রত্যেককে আলাদা আলাদাভাবে 
প্রশ্ন করে দেখলাম, কারুরই আগালবাই ঠিক নয়। রাজনাথবাব, বলছেন, 
ধবাঁলয়ার্ডস-রমে ছিলেন । কিম্তু তান সেখানে ছিলেন না। দেবনাথবাবৰ 
নাক কাডস-রুমে ছিলেন, ধকন্তু তাঁকে দেখা গেছে বালয়ার্ড স্রহমে । 
ণদবানাথবাধ, বঙ্লেন তান বারাম্দায় বসে বই পড়ছিলেন কিন্তু কজ্পনাদেবীর 
কথায় জানা গেল বারান্দায় তান বসে বুনাছিলেন, সে সময়ে আর কেউ সেখানে 
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ছিল না। সুতরাং 'দিবানাথবাবু মিথ্যা কথা বলেছেন। তাছাড়া তাঁর আঙুল 
কেটে যাওয়ার কোঁফয়তটাও জোরাল নয় । আম ভাবতে লাগলাম । খুন করার 
পদ্ধাত দেখে বোঝা যায় খুনী একজন ডান্তার জ্ঞানসম্পন্ন ব্যান্ত । 'দিবানাথবাবু 
মোঁডক্যাল আফসার, আর দেবনাথবাবু মেডিক্যাল স্টুডেন্ট । খুন হয়েছে দশটা 
বাজতে দশ মিনিট থেকে দশটা বেজে দশ মাঁনটের মধ্যে । আমি প্রত্যেকে ওই 
সময়ে কোথায় ছিল খোঁজ নিতে আরম্ভ করলাম । রাজনাথবাবু কার্ডস-র্‌মে 
ফ্লাস খেলাছালন । খাবাকে লাাকয়ে ফ্লাসের নেশা তান দণর্ধাদন চাঁলরে 
আসছেন । দেব খব.বু দাদার এই বদ অভগস একেবারেই পছন্দ করতেন না। 
রাজনাথবাব.1-র.এ ব:ওশার সঙ্গে সঙ্গে তাঁনও তাঁকে অনুসরণ ক্লরলেন। কিন্তু 
কার্ডস-রুঞে .৩:7 [ল্‌ শা, তান িল্য়াঞ্সারূম থেকেই দাদার ওপর চোখ 
রাখলেন, যাতে *“'ঞটাসকা না হয়ে যায় । তাই দেবনাথবাবকে 'বালয়ার্ডস-রূমে 
দেখা গিয়োছিল 

বাসব খাল ' একটা পিগাবেট ধারয়ে আবার আরম্ভ করল, দিবানাথবাবু 
ওাঁদকে যানানি, ১৮ তিনজনের কেউই 'বালয়ার্ডস: খেলতে জানতেন না। 
আম ভ।ব:ত ৭11৮" খটন স্থল বে মোমের টুকরোটা পাওয়া গেছে, ওখানে 
ওটা এল 1৯ 011 *ব*)য়ই হত॥াব্ারীর পকেট থেকে পড়ে গেছে । মোম বহু 
কাজেই লাগে; *'ব “খানে ঝালয়ার্ডসৈর 'স্টকের থালায় ঘসে নেওয়ার কাজে 
ব্যবহার হয় ধ:র নেওয়াটা নিশ্চয়ই অস্বাভাবক হবে না। কাজেই প্রমাণ হচ্ছে 
হত্যাকারী বান» খেলতে পারত । আম বিলিয়ার্ডসৃশ্রুমের বেয়ারার 
কাছে জানতে পান্ল'ম, মিস্টার বসাক দশটার কু পরে 'বালয়্াডস্রুমে 
আসেন । অ:মাব নশ্দেহ ঘনীভূত হল । ঘরের দরজাটা আম ভাল বরে পরাক্ষা 
করোছলাম । দরঞার ভেতর দিকের পাল্লায় একটা হাতের ছাপ পেলাম । মনে 
হয়, কেউ দরঙ্গা ধরে দাঁড়য়োছিল । এাঁদকে আগার বা শৈবালের ছাড়া আর 
কারুরই হাতের ছাপ পড়। সম্ভব নয় । কে এই তৃতীয় ব্যান্ত ? স্টার বসাকের 
হাতের ছাপ সংগ্রহ পরা মামার পক্ষে কম্টকর হল না। তাঁন আমার ঘরে নানা 
ণজীনসের ওপর হ।ত রেখোঁছলেন, কিন্তু দরজার হাতের ছাপের সঙ্গে তাঁর হাতের 
ছাপ মিল হন না! তৃতীয় ব্যন্তাট কে সুকুমারবাব, না দিবানাথবাব? মনে 
পড়ে গেল দিবানাথব।বূর মাঙুল কেটে যাওয়ার কথা । সঙ্গত কৌঁফিয়ত তান 
1দতে পারেনাঁন ! এগনও তো হতে পারে: দরজা চেপে বন্ধ করতে গিয়ে আঙ্‌ল 
গিমটে গেছে--তারই ক্ষত । পুরো ব্যাপারটা এবার আমার কাছে পাঁরহ্কার 
হয়ে এল । 

বাসব শেষবাধের মত টান 'দয়ে সিগারেটটা ফেলে দল । --কথাচ্ছলে আম 
?৭স্টার বসাককে বললাম, খুন হওয়ার আগে বা পরে 'দ্বিতগয় ব1£ একজন ঘরে 
উপাস্থত ছিল । দদ্বতণর ব্যান্তাটর নাম জানার জন্যে মিস্টার বসাক আগ্নহ প্রকাশ 
করলেন। আমি সেই সময়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে মিস্টার বসাকের ঘরে 
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গেলাম। নকল চাবি দিয়ে তালা খুলতে হল। খোঁজাখখাঁজ করে একটা 
পাশপোর্ট ছাড়া জার কিছুই পাওয়া গেল না। পাশপোর্টের ছাঁবটা অবশ 
মিস্টার বসাকেরই, তবে নাম লেখা রয়েছে রত্েখ্বর দত্ত । সুকুমারবাবূর কাছে 
উইলের ব্ত্তান্তটা জানবার পর, সমন্ত রহস্য আমার কাছে পাঁরছ্কার হয়ে গেল। 
এখন বাকি রইল শুধু হত্যাকারীকে ধরা । আম আড়ালে ডেকে দিবানাথ- 
বাবুর সঙ্গে খোলাখাঁল আলোচনা করলাম । 'তাঁন স্বীকার করলেন, এত রাব্রে 
দীননাথবাবুকে ঘরে দেখতে না পেয়ে, তান তাঁকে খখজতে বেরোন। আঁম 
যখন ঘর থেকে বোরয়ে ৈবালকে ডাকতে যাই, 'তাঁন সেই সময়ে বারান্দা পার 
হতে গিয়ে দীননাথবাবৃকে আমার ঘরে দেখতে পান। আশ্চর্য হন তানি। 
তারপর খাঁনক ইতন্তত করেই দরজা ঠেলে তান ঘরে ঢোকেন । ঢুকেই দীননাথ- 
বাবুকে মৃত দেখতে পান । সঙ্গে সঙ্গে একটা ভয়, একটা আতঙগুক তাঁকে পেয়ে 
বসে। তিনি আর কালাবলম্ব না করে সোজা নিজের ঘরে চলে আসেন। 

বাসব থামল । সকলে প্রশংসমান দ্ণন্টতে তার 'দকে তালয়ে আছে। 
--এাঁদকে আ'ম ট্রাুক-কলে রাইটার্স ীবান্ডং-এ আমার এক উচ্চপদদ্থ ব্ধূর সঙ্গে 
কথা বলে জানতে পারলাম, আইন ও শীশক্ষা দপ্তরের আগ্ডার সৈক্লেটার সোরেন্দ 
বসাক ছহাট নিয়ে সিমলা গেছেন সপাঁরবারে ॥ তাঁর চেহারার বর্ণনার সঙ্গে 
এখানকার মিস্টার বসাকের চেহারার মোটেই মিল হল না। আ'ম 'দিবানাথবাবুর 
সঙ্গে ব্যবস্থা পাকা করে 'নষে মস্টার বসাকের মনে বদ্ধমূল ধারণা কাঁরয়ে দিলাম, 
দবানাথ সান্যাল খুনণীকে দেখেছে এবং কাল আমার কাছে তার নাম প্রকাশ করে 
দেবে । মিস্টার বসাক--ওরফে রত্রে্বর দত্ত চিন্তায় পড়লেন । প্রকৃত বাপার 
এইভাবে ঘটোছিল--দণননাথ সান্যাল কৃতজ্তা স্বর:প রঙ্েবের দত্তে গিজের' 
উইলে পাঁচ লাখ টাকা দেন । রত্বে'বর দত্তের জীবনযাত্রা ভাল 'ছিল না। খরচের 
তোড়ে তিনি কপর্দ হীন হয়ে পড়োছিলেন । তাঁর ভরসা এখন দশননাথবাবুর 
উইলের টাকাটা । তান ভারতে এলেন । এসেই শুনলেন দীননাথবাবু 
সপারবারে গোপালপুর বেড়াতে গেছেন রতেখ্বর দত্ত ছচ্মপাঁরচয়ে এখানে 
এসে উপাঁস্থত হলেন। দশঘণদন দশননাথবাবু তাঁকে দেখেনাঁন। কাজেই 
চোখাচোখ হলেও ধরা পড়ার সম্ভাবনা কম 'ছিল। এদকে রত্্বরের কথা 
সাগর পৌঁরয়ে কিছ ছু তাঁর কানে এসোঁছল । তিনি উইল পাজ্টাবার মনম্থ 
করলেন এবং ওই বিষয়ে সাহায্য নিতে আমার ঘরে এলেন । রঙ ব্যাপারটা 
আঁচ করে 'নিয়োছিলেন। তান বাগানের দিকে জানালার পাশে দাঁড়য়ে সমন্ত 
শুনলেন। সম্ভবত তান তোর হয়েই এসোছলেন । আম ঘর থেকে বোরয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তান জানলা টপকে ঘরে ঢুকে প্রথমেই ছোরার বাট দিয়ে: 
দশননাথবাবূর মাথায় আঘাত করেন । তারপর অনোর ঘাড়ে দোষ চাপাবার জনে। 
বুকে না মেরে স্পাইনাল কর্ডের ওপর আঘাত করেন এবং আবার জানলা টপকে 
ঘর থেকে বোৌরয়ে যান। সেই স্ময় বেধহয় তাঁর পকেট থেকে মোমের টুকরোটঢ 
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পড়ে যায়। ঠিক এর পরই 'দিবানাথবাব্‌ ঘরে আসেন। 

বাসব আবার একটা সিগারেট ধরাল-। মৃদু টান দিয়ে আরম্ভ করল, আমার 
কথা শুনে রক্বেশ্বর দত্ত চিন্তিত হলেন। সাঁতাই যাঁদ তাঁকে 'দিবানাথবাবু দেখে. 
ফেলে থাকেন, তবে পাঁরিকজ্পনা ব্যর্থ হবে । পাঁচ লাখ টাকা হাতছাড়া হয়ে যাবে 
তার। "তান মনীশ্থুর করে ফেললেন । না-_দিবানাথ সান্যালকে বাঁচতে দেওয়া 
হবে না। তারপর যা ঘটেছে, তা আপনারা জানেন। অত্যধিক বাদ্ধিমন্তার 
পরিচয় দিতে গিয়ে তান শেষ পন্ত আমার ফাঁদে ধরা দিলেন। 

মদ? হেসে বাসব নিজের বন্তব্যয শেষ করল। 


সকলেই অবাক হয়ে তার দিকে তাঁকয়ে আছেন । কি অদ্ভুত মেধা, কত 
তনক্ষ! বিশ্লেষণ ! 


বাব ও শৈবাল উঠে দাঁড়াল। 

এক, উঠছেন যে! আপনার সঙ্গে আমার এখনো কিছু বথা বাকি 
আছে! 

বেশ তো! যেকোন সময়ে আমার ঘরে আসবেন । 

হাস্যোজ্জল কণ্ঠে রাজনাথ বললেন, সেই ভাল । লেন-দেনের কারবার 
সঙ্গোপনে হওয়াই বাঞ্চনীয় । 

মৃদু হাসল বাসব। তারপর সকলের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে ঘরের: 
বাইরে পা বাড়াল । 
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অন্ুবর্তন 





ঘুরে দাঁড়াল পৃলগ্রা। হাসগ একটু । 

হাসলে যে? প্রণয় প্রশ্ন করল। 

_-হাসলাম তোমার অবস্থা দেখে । তুমি ভয় পেয়ে গেছে । হয়ত 'পাছয়েও 
'যাবে। 

_ভয় আম পেয়ে গোছ ঠিকই, তবে পিছিয়ে যাব না। বাড়ি থেকে শেষ 
"পর্যন্ত মত আদায় করতে পারব বলেই মনে হয়। 

--আর যাঁদ মত না পাওয়া যায়? 

স্্তবে**. 

অনুনয়ে ভেঙে পড়ল সুলগ্ৰা।॥ কোন তবে নয় । একটু শন্ত হও প্রণয়। 
'আপ্রাণভাবে আমার পাশে এসে দাঁড়াবার চেম্টা কর। নইলে আমি কোথায় ভেসে 
ধাব একবার ভেবে দেখ ! 

প্রণয় দুবার কেশে নিয়ে বললঃ এখন থেকে কেন তুমি এত উতলা হয়ে পড়ছ 
লগ্রা। হয়ত অশুভ কোন কিছ ঘটবে না। হয়ত". 

--ওই হয়ত' কথাটাতেই আমার আপাতত । সমাধান তো তোমার হাতেই 
রয়েছে । তুমি ভাল চাকার করছ, তুম স্বাবলদ্বি, কেন পরের কথার ওপয় 
গনর্ভর করে থাকবে? 

প্রণয় সূলগ্লার ঝাঁধে হাত রেখে বলল, কেন তুম মিথ্যে ন্তা করছ? বলাছ 
তো সব ঠিক হয়ে যাবে । সন্ধ্যা হয়ে এল ॥ চল? এখন 'ফারি। 

বা্৮ স্ট্রীটের একটা ফ্লগাটবাঁড়তে সূলগ্না থাকে । ওকে সেখানে পৌছে দিয়ে 
সোঁদনকার মত বিদায় নিল প্রণয় । 'বিমর্ধভাবে' করিডর আঁত্তক্রম করল সুলগ্রা | 
ওধারের বারান্দায় পা দিতেই আনম্দবাবূর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ॥ সুলগ্নার নেক্সট 
ডোর নেবার। তান ব্যস্তভাবে কোথায় যাচ্ছলেন। ওকে দেখে বললেন, 
তোমার ৰাবা অনেকক্ষণ থেকে তোমার জন্যে অপেক্ষা করছেন। 

সুলগ্না দ্রুতপায়ে নিজের ঘরে এল । উমানাথ ডেকচেম়ারে বসে পাত্রকার পাতা 
ওলটাচ্ছিলেন। বিজয় দীড়য়ৌছল জানলার একপাশে । মেয়েকে দেখে উমানাথ 
বললেন, ঘণ্টাখানেক হল আম এসোছ। 

--আঁফপ থেকে ফিরতে দেরি হয়ে গেল বাবা । সুলগ্কা বলল; চা খাবে 
তো? 

--না। ভেবোছলাম শাঁনবার 'দিন তুম বাঁড় যাবে। গেলে না যখন, 
অগত্যা আমাকেই আসতে হল । তোমার ঘরের ডুপ্লিকেট চাবি আমার কাছে 
ছিল, তাই--নইলে ঘণ্টাথানেক বারান্দাতেই দাঁড়িয়ে থাকতে হত। যাক, বা 
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বলতে আসা তাই এখন আরম্ভ করা যাক । আটটা সাতাশের ট্রেনে আবার" 
আগায়"ফরে যেতে হবে। বিজয়-- 


ভাইপোর দিকে তাকালেন উমানাথ। 


বিজয় বলল, দত্তরা আর অপেক্ষা করতে চাইছে না। সামনের ফাজ্গুনেই 
শুভকাজটা শেষ করে ফেলতে চায়। 


_-আর, উমানাথ বললেন, তুমি এই সপ্তাহের মধ্যে চাকারতে ইস্তফা দেবে। 

_শকম্তু *" 

যুগের সঙ্গে পা 'মাঁলয়ে চলতে গেলে স্ব্রী-স্বাধীনতাকে সমর্থন করতেই 
হবে। আম তাই করোছি। তোমাকে চাকার করবার স্বাধীনতা আম 'দিয়োছ। 
এবার বিয়ে থা করে সংসার হও-_এই আমার ইচ্ছে । আময় ছেলোট ভাল, 
তাকে তুমি দেখেছ । তার ইচ্ছে নয়, বিশ্লের পর তুম চাকার কয়। ইন্তফার 
কথা তাই বললাম। 

সূলগ্নার মনের মধ্যটা গুলিয়ে উঠল । অসংখ্য কথা ভিড় করে এল ঠোঁটের 
আগার । কিন্তু রাশভার উমানাথের মুখের ওপর একটা কথাও বলতে পারল 
না। মাথা নত করে দাঁড়য়ে রইল। 

আরো দ-চার কথা বলবার পর খুড়ো-ভাইপো বিদায় নিনেন। 

দুশ্চিন্তা দুভবিনায় সুলগ্নার মন আগে থেকেই ভারাক্রান্ত ছল ॥। এখন যেন 
একেবারে নুয়ে পড়তে চাইছে । ওর প্রাতি এক আবচার! এখন সমন্তভ কহ 
[নভ'র করছে প্রণয়ের ওপর । সে-ই একথাত্র পারে এই জঁটল প্রস্তর ওপর 
সবন্দরভাবে ঘবাঁনকা টেনে দিতে । 

--ভেতরে আসতে পার? 

উমানাথ চলে যাবার পর তাঁরই পারতান্ত ডেকটেয়ারে বসে চিন্তার অতলান্ত 
সমুদ্রে সাঁতরে বেড়াচ্ছিল সুলগ্লা। চমকে মুখ তুলল সে। আমিয় দাঁড়য়ে 
রয়েছে দরজার সামনে । আঁময় দত্ত, সুলগ্রাদের সোনারপুরের প্রাতবোশ । 
ন্যাশনাল রোফ্রুজেটার কম্পানতে ভাল কাজ করে । সে-ই সুলগ্লাকে ওখানে 
কাজ সংগ্রহ করে দিয়েছে । অবশ্য সুলগ্ৰা তাকে কোনাঁদনই আমল দেয়ান। 
আফসে যোগ দেবার পরই প্রণয়ের সঙ্গে ওর পারসয় হয় । এবং সেই পারিচম্ ধারে 
ধশরে অন্তরঙ্গতায় পাঁরণত হয়েছে । একথা যে আময়র অজানা, তা নয়। তবু 
সুলপ্রাকে সে বয়ে করতে চায় । উমানাথ প্রণয়ের সম্পর্কে কিছু জানেন না। 
আময়কে তাঁর পছন্দ । তার কৈশোর থেকেই তাকে (তান দেখছেন । বেশ ছেলে । 
খাসা জামাই হবে। 

আময়কে দেখেই সুৃলগ্জা জলে উঠল ॥ ওকে পারচ্কারভাবে |ীানজের মনের 
ভাব বাাঝয়ে দেবে এখান । 

»্শক চান? 

- তোমার সঙ্গে একটা কথা ছিল। 
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বাজে নন্ট করবার মত সময় আমার নেই । বাবা এসোঁছিলেন একটু আগে। 
তাঁর মুখের ওপর ষে কথাটা বলতে পারিনি, আপাঁন যখন এসে পড়েছেন, তখন 
শুনে যান- আপনার সঙ্গে কোনরকম সম্পক গড়ে তোলা আমার সম্ভব হবে না। 

আময়র চোয়াল শন্ত হয়ে উঠল, ভুলে ষেও না, তোমার আজকের স্বচ্ছলতার 
জন্যে দায়ী বোধহয় আমই । আম চাকার ব্যবচ্ছা করে না দিলে-"" 

তাকে কথা শেষ করতে না 'দিয়ে সুলগ্রা বলল, আপাঁন আমার উপকার 
করেছিলেন, সেকথা আম অস্বীকার করাছ না। 'কিম্তু সেজন্যে আপনাকে বয়ে 
করতে হবেঃ এমন কোন বাধ্যবাধকতা নিশ্চয়ই নেই | 

কথাটা শেষ করেই সশব্দে দরজা বম্ধ করে দিল। আবার এসে বসল 
ডেকচেয়ারে । ভালই হল, আময়কে পারজ্কার করে বলে দেওয়া গেছে। এখন 
মাকে জানাবে নিজের অবস্থার কথা । লঙ্জার মাথা থেয়েই জানাবে । ডেকচেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াল । ঘরখানা ওর মাঝাঁর সাইজের । আসবাবপত্তর যে খুব 
বেশি আছে তা নয়। একুনে স্প্রং দেওয়া লোহার খাট, ছোট একটা ট্রাঙ্ক, 
সহ্যুটকেস, টোবিল-চেয়ার, ডেকচেয়ারখানা ও রোঁফ্ুজেটার । দামী রৌফ্রজেটারটা 
ও কমপাঁন থেকেই সংগ্রহ করেছে । সংলগ্রা টোঁবলের সামনে গিয়ে বসল । প্যাড 
টেনে নিয়ে মাকে চিঠি লিখতে আরম্ভ করল। 


সোনার চামচ মুখে নিয়ে উমানাথ জন্মেছিলেন উত্তর কলকাতার এক আঁভজ্ঞাত 
পাঁরবারে। কিন্তু সেই সোনার চামচ জামান সলভারে রূপ নিতে খুব বোশ 
সময় নেয়ান। কিছু বয়স বাড়ার পরই উমানাথ দেখলেন তাঁদের বিরাট বাঁড়র 
[খিলানে 'খলানে ফাট-! ধরেছে । সব ঘরের ঝাড়-লপ্ঠনগুলো আর জঙলে না। 
ঘরে-ঘরে পাতা দামশ জাজমের ছোট ছোট খোঁচ বিরাট বিরাট হাঁএর আকার 
'নয়েছে। 

এই সমন্ত ব্যাতক্রম কেন? 

কেনর উত্তর যে উমানাথের অজানা, তা নর। প্রথম যোদন তান তাঁর বাবা 
দিবানাথকে অনেক রাত্রে টলতে টলতে বাঁড় ফিরতে দেখেন, সেই দিন থেকেই 
[তান জানেন তাঁদের সমন্ভ এম্বর্য মদের শ্লোতেই ভেসে যাচ্ছে। বাঁড়র শেষ 
'ইটাঁটও বোধহয় শীবাক্ত হয়ে যেত, যাঁদ না 'দবানাথ মারা যেতেন । মারা যাবার 
সময় [তান ছেলের জন্যে রেখে গিয়োছিলেন শুধু বিরাট আধভাঙ্গা বাঁড়খানা-_ 
আর কিছ: নয় । 

এর পর উমানাথের জীবন-সংগ্রামের পালা । 

বহ্‌ বাধাশীবর্নকে আঁতক্রম করে-_কঠিন পাঁরশ্রমে নিজেকে বলয়ে অবশেষে 
জয়লাভ করেছেন (তিনি । প্রচস্ড বড়লোক অবশ্য হতে পারেনান, তবে স্মণ- 
পুত্রকে নিয়ে সংসার-সমদ্রে ডুবে না গিয়ে কুটো অবলম্বন করে ভাসতে 
পেরেছেন। তাঁর চাকার-জীবন আরদ্ভ হয়োছিল এ. এস. এম-র পদে নিয়োগ 
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পেয়ে। উত্তর কলকাতার ঘি পাঁরবেশ থেকে উঠে এসৌছলেন সোনারপুরের 
_নরালা আওতায় । 

তারপর কত বছর কেটে গেছে । অশোক ও সুলগ্লা বড় হয়েছে। মাতৃ 
পতৃহশীন িজয়--সে অশোকের বয়সী । সে-প আছে সংসারে । খরচ ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে, অথচ সেই অনুপাতে আয় বাড়েনি । রেলের আাসস্ট্াপ্ট স্টেশন- 
মাস্টারের কতই' বা মাইনে ! কিছু উপাঁ? আছে+ এই যা রক্ষে। বাড়তে সমর্থ 
দুটো ছেলে-_-চাকারর জনো হিমাঁসম খেয়ে যাচ্ছে তারা ! 'ীকম্তু কোথায় 
চাকার? 

উমানাথের পাশের বাড়তেই থাকেন দত্তরা | দত্তদের বড়ছেলে আময় 
কলকাতার এক 'বখ্যাত রোফ্ুজেটার কম্পাঁনতে কাজ করে। সে সংবাদ দিল 
একাঁদিন, তাদের আঁফসে সূলগ্রার চাকার হওয়ার সম্ভাবনা আছে। রসেপশান 
কাউস্টারে একজন মাহলার প্রয়োজন । রাণ-ম্যানেজারের সঙ্গে খাঁতর আছে 
আমমর। অনুরোধ করলে সুলগ্রাকে ওই পদে তান মনোনিত করতে পারেন । 
সুলগ্রা ইণ্টার-মাডয়েট পাস করে বসে ছিল । এই গ্রপ্তাবে উমানাথ রাজ হতে 
পারলেন না। তিনি প্রাচীন-পম্হণী। স্রীস্বাধীনতাকে খুব ভাল চোখে 
দেখেন না। বাড়ির লোকেদের চাপে পড়ে মেয়েকে পাঁড়িয়েছেন,-আবার 
চাকার! 

গকন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁকে মত দিতে হল। 

অশোক ও 'বজয় অনেক বোঝাল। সংসারের অবস্থা কতটা স্বচ্ছল হয়ে 
উঠবে সে সম্পর্কে হীঙ্গত দল | সবশেষে জানাল, ওদের দুজনের মধ্যে একজনের 
চাকার হয়ে গেলেই সূলপ্ৰাকে কাজ থেকে ছাঁড়য়ে আনা হবে। কাজে যোগ দল 
সুলগ্রা। 'কিম্তু ছ' মাসের মধ্যে ওকে বাড়ি ছাড়তে হল, অথাৎ, কাজে যোগ 
দেবার সময় এমনভাবে 'নারদর্ট হল? যাতে নিয়ামত সোনারপুর থেকে গিয়ে 
আঁফস করা যায় না। অগতা- আঁনচ্ছা সত্বেও মেয়ের কলকাতায় বাসা ঠক 
করে দিলেন উমানাথ। তাঁর বন্ধ আনন্দ, বার্ঠ স্ট্রীটের এক বরাট বাঁড়তে 
তিনখানা ঘর ভাড়া নিয়ে বাস করতেন । 'তিনখানা ঘর তাঁর প্রয়োজন হত না। 
একখানা সাবলেট করবেন ঠিক করেছিলেন । 

কথায় কথায় উমাণাথকে একাদন বলোছলেন, একজন ভদ্জুলোক পেলে ঘরটা 
তাঁকে 'দই। ৰ 

মৃদু হেসে উনানাথ বলোছলেন, আজকাল ভদ্রলোক আর পাচ্ছ কোথায়? 

শেষ পর্যন্ত ওই ঘরখানাই সুলগ্রার কাজে লেগে গেল । খাওয়ান্দাওয়া 
অবশ্য আনন্দবাবুর ওথানেই সারে পোরং-গেষ্ট হিসেবে । হীতিমধ্যে অবশ্য 
অশোক আর বিজয়ের চাকার হয়োছল। 


আঁময়কে সরাসাঁর প্রত্যাখান করার পর 'দিন সাতেক কেটে গেছে । গোধূলি লগ্ন 
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তখন। আনন্দধাব্‌ আঁফস থেকে ফিরে এলেন । কাঁরডর আাতক্রম করে নিজের 
ফ্ল্যাটে ঢুকতে যাবেন, দেখলেন, একজন অপাঁরচিত লোক সংলগ্রার দরজা 
ঠেলাঠোল করছে । সুলগ্রা ফিরে এসেছে নাঁক ? তাঁদের না বলে-কয়েই কোথায় 
ডুব মেরোছল ও কাল থেকে । 

দরজার কাছে গিয়ে আনন্দবাবু দেখলেন, কড়ায় তালা লাগান নেই । হঠাং 
তাঁর মনে হল আঁফসে যাবার সময়ও যেন দরঙ্জার কড়ায় তালা দেখেন নি॥ 
সকালেই সুলগ্রা নিশ্চয়ই ফিরে এসেছে । তাঁর সঙ্গে দেখা ধরোন কেন? 

লোকটার 'দিকে তাকিয়ে 'তীন প্রশ্ন করলেন, কাকে চাই ? 

--সুলগ্রাদেবীর সঙ্গে দেখা করব। তাঁর নামে চিঠি আছে ! 

--ও ! সাড়া দিয়েছেন? 

--কই, না! প্রায় দশ মাঁনট ধরে দরজা ধাকাধা!ক করাঁছ । 

ণবাদ্মত হয়ে ভ্রু ক্চকোলেন আনন্দবাবৃ ॥ দশ মানট ধর দরজা ধাকা 
দেবার পরও সুলগ্ৰা দরজা খুলল না, এরকম তো হবার নয়? ওর শরীর 
খারাপ হল নাক? তান বারকয়েক ধাক। দিলেন । নাম ধবে ডাকলেন । 
কোন সাড়া নেই । এই সময় পাশের ফ্লু।টের শৈশেদবা এলেন খটনাচ্ছুলে । 
1তাঁন সমন্ত শুনে যা বললেন তা আরো চিন্তার কথা । গত সম্ধ্যা থেকেই তান 
দরজার খসড়ায় তালা দেখছেন না । আনন্দবাবূর বিস্ময় আরো ধাধত হল। 
কারণ সুলগ্রা তাঁর ওখানেই-খাওয়া-দাওয়া করে-_কাল থেকে আজ অবাঁধ তাঁদের 
কাছে যায়ন। দরজা বন্ধ করেই বা এতক্ষণ করছো ক? সন্দেহের আর 
অবকাশ নেই, নিশ্চয়ই মারাত্মক রক্ের অপংচ্ছু হয় পড়েছে সংলগ্ন 

অন্যান্য ফ্ল্যাটেরও কয়েকজন উপাস্থিত হলেন । পাঁরাস্থত "য়ে বাকাণাবাঁনময় 
হল । দরজা ভেঙে ফেলা হবে কনা এই প্রশ্নে, দরজা ভে: “ফলার পক্ষেই 
সকলে রায় দিলেন ॥ কিন্তু তবু দরজা ভাঙা হল না। সকলে ইতিউত করতে 
লাগলেন । চাপা গুঞ্জনে জ্পনার জাল বোনা আরম্ভ হল ॥ 

অশোক ও বজয়কে সঙ্গে নিয়ে উমানাথ উপান্থত হলেন ঘটনাস্থলে । সুলগ্নার 
ঘরের সামনে এ৩ লোকজন দেখে ডীদ্বিপ্রকণ্ঠে বললেন, 1 হয়েছে আনন? 

-কছৃই বুঝতে পারাঁছ না ভাই । কল থেকে দরজা বন্ধ করে ঘরের মধ্যে 
রয়েছে সৃলগ্রা । 
শসেকি! কাল তো সোনারপুর যাবে বলে চাঠ দেবে! তাকে 
আজকেও ওখানে যেতে না দেখে আমরাই চলে এলাম ব্যাপার 'ক জানতে । 

সকলের মুখ থেকে বৃত্তান্ত শোনার পর অণোক বলল, আর আমাদের 
অপেক্ষা করা উচিত নয় । দরজাটা এবার ভেঙে ফেলাই ভাল। 

একটা শাবল সংগ্রহ করা হল তথাঁন। শাবলের চাড় দিয়ে ভেঙে ফেলা হল 
দরজা । ফাঁকাঘর। সূলপ্রার সন্ধান পাওয়া গেল না ঘরের মধ্যে। অথচ 
দরজা ভেতর থেকেই খিল তুলে বন্ধ করা ছিল। এঁক রহস্য! সকলে মুখ. 
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চাওয়াচাণ্ায় করতে লাগলেন । 
আনন্দবাবুই প্রথমে নগরবতা ভঙ্গ করলেন, ব্যাপার ভাল ঠেকছে না । আমার 
মতে পাঁলশে খবর দেওয়া উচিত । 
--পৃলশ ! মমবেত কণ্ঠে কথাটা ধ্বানত হল। 
আনন্দবাব্‌ দাক্ষণ দকের খোলা জানলাটা দেখিয়ে বলনেন, আমার মনে 
হচ্ছে ওই জানলা 'দিয়েই সুলগ্রাকে 'কডন্যাপ করে 'নয়ে গেছে । 
কিভন্যোপ ! বদ্ময়ে ভেঙে পড়লেন উমানাথ । 
পাঁলিশে খবর দেওয়া হল। 
যে লোকটি চিঠি নিয়ে সূলপ্রাকে ডাকাডাকি করাছল, তার দিকে তাকিয়ে 
বিজয় বলল, ক চাঠ এনোছিলেন দোৌখ 1 মধ্যবয্রস্ক চাকর শ্রেণীর লোকাঁট 
পকেট থেকে চিঠি বার করে দিন । বিজয় চিঠিখানার ওপর দৃম্টি বাঁলয়ে নিল। 
গোটা গোটা অক্ষরে লেখা রয়েছে-_ 
লগ্রা, 
চতুর্দকের পারা্ছাত বিবেচনা করে আমার পক্ষে রাজ 
হওয়া সম্ভব নয়। তুম আমার বিরুদ্ধে যে আভযোগ 
এনেছ, নাশ্চতভাবে আম সে সম্পকে" একা দায়ী নই। 
আশা আছেঃ এর পর তোমার আর কোন বন্তব্য থাকতে 
পারে না। 
--প্রুণয় 
বিজয় উমানাথের কে চাঠখানা গাগয়ে ধরল। 'বিপর্যন্ত মন ?নয়ে উমানাথ 
পাথরের মত দাঁড়য়ে ছিলেন । 'চিঠিখানা পড়ে মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারলেন 
না। সুলগ্রার প্রণয়ঘাটত ব্যাপারটা তরি হয়ত জানা ছিল না! 
1কছক্ষণের মধ্যে সদলবলে ইন্সপেক্টার বলাই সামন্ত এলেন) প্রবীণ এই 
পীলশ কর্মচাঁরর দক্ষতা সর্বজনাবাদত ৷ 'তাঁন খবটয়ে শুনলেন সমন্ত কথা। 
উমানাথ প্রভীতর সঙ্গে পাঁরচিত হলেন। 
তান ঘরখানা খখাটয়ে পরাক্ষা করলেন । খাট, রোফ্জেটার, ট্রাক ইত্যাদির 
ওপর দৃষ্টি বলয়ে নিয়ে তান টোবলের দিকে তাকালেন । টোবধলের ওপর 
প্যাড ইত্যাঁদ ছাড়াও, গোটা কয়েক ওষুধের শাশি রয়েছে। ভ্যাঁনাট ব্যাটাও 
রয়েছে । টোঁবলের বেশ কিছু ওপরে দেওয়ালের সঙ্গে কাঠের র্যাক আটকান। 
র্যাকের ওপর খবরের কাগজের গোছা ও টিন বা ওই জাতীয় কিছুর জাফারকাটা 
কয়েকটা ট্রে রয়েছে । 
ইন্সপেক্তীর সামন্ত খাঁটয়ে জেনে নিলেন উমানাথের কাছ থেকে তাঁর পারি" 
বাঁরক কথা এবং সূলগ্ৰা সম্পর্কে মোটামুটি । প্রশ্ন করলেন, আখান তো প্রাচীন- 
পন্হণ, মেয়ের চাকার করাটা পছন্দ করতেন? 
--অনন্যোপায় হয়ে ওকে চাকার করতে অনুমাতি 'দিয়োছলাম ৷ অবশ্য এখন 
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আর সাংসারিক প্রয়োজনে ওর চাকরি করবার কোন দরকার পড়ে না। আমার 
ছেলে ও ভাইপোর চাকার হয়েছে । তাছাড়া আমি ওর 'বয়ের ব্যবস্থাও পাকা 
করে ফেলেছি। কিন্তু কোথায় গেল মেয়েটা বলুন তো? 

__পার়ে হেটে বা ইচ্ছাকৃতভাবে তান যে কোথাও যানাঁন, তার সবচেয়ে বড়, 
প্রমাণ, দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল । দরজা 'দিয়ে না গিয়ে তান জানলা টপকে 
যাবেন কোথাও, বিশেষ করে মেয়েমানৃষ হয়ে, এটা নিশ্চয়ই 'িশবাসযোগা নয়। 
শুনুন উমানাথবাবু আমার সমন্ত দেখেশুনে দঢ় ধারণা হচ্ছে সৃলগ্বাদেবীকে 
কেউ জোর করে নিয়ে গেছে । আচ্ছা, তাঁর কি কোন পুরুষ-্বম্ধু ছিল ? 

স্ব্ন্ধৃ" ৮ 

--আপাঁন ব্যান্তগতভাবে কাউকে চেনেন 2 

_না। তবে এই চাঠখানা দেখে মনে হয় তার একজন পুরুষ বন্ধু ছিল । 

উনানাথবাবু প্রণয়ের লেখা চিঠিখানা অশোকের হাত থেকে [নিয়ে এাঁগয়ে 
ধরলেন । গম্ভীর মুখে ইম্সপেন্তার় চািঠখানা পড়লেন । পকেটে রাখতে রাখতে 
বললেন, আপনার নামই তো আনন্দবাব্‌ £ উমানাথবাবুর বন্ধু তো আপাঁন? 

আনন্দবাব্‌ বললেন, হশ্যা। 

--একই ফ্লুঠাটে তো আপনারা থাকেন। বলতে পারেন, প্রণয় নামে কোন 
ছেলে সুলগ্রাদ্দেবীর কাছে যাওয়া-আসা করত কিনা? 

_ইদ্ানং একজনকে ওর কাছে যাওয়া-আসা করতে দেখছ । একদিন প্রশ্ন 
করায় লগ্রা বলোছল, আঁফসের পাঁরাঁচত | নাম জানায়ান। 

অশোক ও বিজয়কেও প্রশ্ন করলেন ইম্সপেক্ার । উল্লেখযোগ্য কোন সংবাদ 
সংগ্রহ করতে পারলেন না। শুধু জানা গেল সূলগ্নার সঙ্গে কার বিয়ের কথা 
হয়োছল এবং আঁময়র 1ঠকানা । 

সকলকে 'নয়ে ঘর থেকে বৌরয়ে এলেন ইশ্পেক্টার ৷ দরজা বম্ধ করে, 
সেখানে একজন কনস্টেবল মোতারেন করে 'তাঁন বাগানে এলেন । সংলগ্নার ঘরের 
খোলা জাননাটার ওপাশ পরণক্ষা করাই তাঁর উদ্দেশ্য । বাগানের এই অংশে 
বুজনীগন্ধার সমারোহ ॥ ইন্সপেক্টর সামন্ত চোখ বাঁলয়ে গেলেন চারধারে। 
সন্দেহজনক কিছুই পাওয়া গেল না। 

ফিরে আসবার মুখে চকচকে কি একটা পড়ে থাকতে দেখলেন। ঝ:কে তুলে 
নিলেন সেটা । বোতাম-_-নিকেলের বোতাম একটা । বোতামটা পকেটচ্ছ করে 
সামন্ত বাইরে অপেক্ষমান পে গিয়ে বসলেন । জিপ এগিয়ে চলল ॥ আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগলেন তন । কেসটাকে কছুতেই আয়ত্তে আনতে পারছেন 
না। মেয়েটাকে কেউ সাঁতাই গোর করে নিয়ে গেল, না, সমন্তটাই গটআপ? সে 
কারুর সঙে পাঁলয়ে গেছে, এইভাবে সকলকে বোকা বানিয়ে বা বিপথগামী 
করে? 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ায় সোজা হয়ে বসলেন পামন্ত। এ সম্পর্কে 
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'বাসবের সঙ্গে পরামশ করলে কেমন হয়? বহু রহসার নির্ল 'দিকশানদেশিক 
বাসব। কয়েকাঁট তদন্তে একই সঙ্গে কাজ করেছে দুজনে । ওর তণক্ষ] বাদ্ধির 
পর প্রগ্গাঢ আস্থা আছে সামন্তর । তান জিপের গুখ ঘোরালেন। 


দুশো একচল্লাশের কে, হ্যাঙ্গারফোড্ স্ট্রীটের বাঁড়র বাইরের ঘরে তখন তকের 
তুফান চলেছে ॥। চীন আবার ভারত আক্রমণ করবে কনা, সাবজেক্ত এই । ঘরে 
অবশ্য অনেক লোক নেই । তর্ক চলেছে বাসব ও শৈবালের মধ্যে। 

ইন্সপেক্রীর সামন্ত থরে প্রবেশ করলেন । 

বাসব উঠে দাঁড়িয়ে বলল, কি সোভাগ্য ! কোতোয়াল সাহেবযে! 

বসতে বসতে 'তাঁন বললেন, বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে এলাম । 


_-বলাই বাহ্‌ল)! প্রয়োজন না থাকলে এপথ মাড়াবার পাত্র আপনারা 
নন। 


ঘর ফাটিয়ে হাসলেন ইন্সপেক্কীর ৷ 

যাক, এসে যখন পড়েছেন তখন--, বাসব বলল, বাহাদুরকে আতাথ 
সংকারের সুযোগ না দিলে চলবে না। ডান্তার, বাহাদুরকে গিয়ে এএটু সচেতন 
করে এস। 

শৈবাল ঘর থেকে নিল্কান্ত হল। 

বসুন এবার, ব্যাপারটা কি? 

সামন্ত সমন্ত ঘটনাটা বললেন । কোন কছ, বাদ দিলেন না। প্রণয়ের লেখা 
চাঠথানা ও বোতামটা দেখালেন । গভীর মনঃসংযোগে 'চিঠিখানা পড়ল বাসব। 
'বোতামটা ঘ্যারয়ে-ফাঁরয়ে দেখল । 

--ঘটনাটা শুনে কিরকম বুঝলেন 'মস্টার ব্যানাজ1? 

--ঘটনাম্থলে না গিয়ে 'কছু বলা যাচ্ছে না। আপাঁন ঠিকানা রেখে যান। 
কাল বিকেলে আম আর ডান্তার যাব সুলগ্রাদেবীর ঘরে । আপাঁন সকলকে 
উপাঁস্থৃত থাকতে বলবেন । প্রণয় ও আময় যেন বাদ না পড়ে। 

শৈবাল আগেই ফিরে এসোছল । এখনট্রে হাতে বাহাদুরকে ঘরে প্রবেশ 
করতে দেখা গেল। ধূমাঁয়ত কাঁফ এবং আরো কি সমন্ত ছিল যেন ট্রেতে। 


পরের দিন 'নার্দষ্ট সময়ে বাসব ও শৈবাল গিয়ে উপাচ্ছিত হল সুলগ্রার আন্তানায় । 
সামন্ত তখন অন্যান্য সকলকে নিয়ে সেখানে উপাস্থৃত 'ছিলেন। বাসবের সঙ্গে 
[তান সকলের পাঁরচয় করিয়ে দিলেন। অবশ্য পর্বান্নেই জানয়ে রেখোছলেন 
এই তদন্তের সূত্রেই ওর এখানে আগমন হবে। 

এঁদকে সম্ভব অসম্ভব সমন্ত স্থানে সূলগ্রার অনুসন্ধান করা হয়েছে। কিন্তু 
কোথাও কোন সন্ধান পাওয়। যায়ান। বারান্দাতেই সকলকে নিয়ে দাঁড়য়ে 
গছলেন ইন্সপেক্টার। বাসব বলল, আগে এদের সঙ্গে বথাবাতাঁ বলে "নই, 
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তারপর ঘরটা দেখা যাবে, কি বলেন 1৭স্টার' সামন্ত ? 

--আপনার যেমন আভরচ। 

প্রথমে আম প্রণপবাবূর সঙ্গে কথা বলতে চাই। 

প্রণয় এগিয়ে এল । বাসব তার বাঁল্ঠ চেহারার দিকে একবার তাকিয়ে 
নিয়ে বলল, শুনেছেন নশ্চয়ই সৃলগ্রাদেবীকে পাওয়া যাচ্ছে না? 

_শুনেছি। নিভ্েজ গলায় বলল । 

--আপনার কি মনে হয়, তাঁকে জোর করে কেউ নি: গেছে, না তান নিজের 
ইচ্ছেয় কোথাও চলে গেছেন? 

--ও সম্বন্ধে আমার পক্ষে 'কিছ্‌ বলা সম্ভব নয় । 

-আর এই 'চাঠিটা-_-এ সম্বন্ধে নিশ্চয়ই গকছ্‌ বলতে পারবেন? 

বাসব 'চাঠখানা এগিয়ে ধরল । 

প্রণয়ের চেখ ঘোলাটে হয়ে উঠল । সে অসংলগ্ন গলায় বলল, চাঠটা"-হাঃ 
চিঠিটা আমারই লেখা | নেহাতই ব্যান্তগত ব্যাপার । 

--তবও শুনতে চাই। বলুন? 

--আমরা ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচিত ছিলাম । ইচ্ছে ছল সারাটা জীবন স্বামী-স্ত্রী 
হাসেবেই আমাদের কাটবে । কিন্তু আমার বাঁড় থেকে এশীবষয়ে সমর্থন না 
পাওয়ায় আমি অগ্রপর হতে চাইনি । সে-কথাই িখোঁছলাম । 

--কিছু মনে করবেন না? বাঁড়র মতামতকে আজকাল-ক-জন পরোয়া করে 
মশাই ? 

--কোন বিশেষ কারণে পরোয়া করে চলা ছাড়া আমার উপায় 'ছিল না। 

এরপর উমানাথেয় সঙ্গে কথা আরম্ভ করল ৰাসব। 

--শুনলাম, উন আপনাকে 'চাঠ 'দিয়ৌছলেন বাঁড় যাবেন বলে! আর 
কোন কথা লেখা ছিল তাতে? 

উমানাথ বললেন, না । 

- আপনার মেয়ে বোধহয় উগ্র আধুনিকা ছিলেন? 

স্হা্যা। 

_-মেয়ের এই স্বভাব আপাঁন পছন্দ করতেন? 

-না। 

--আপাঁন তো রেলে চাকার করেন? 

_হঠ্া। সোনারপুর স্টেশনে পোস্টে । সুলগ্রার সম্ধান ?ক সাঁতযই 
পাওয়া যাবে না? 

--সমন্ত কিছু বাঁজয়ে না দেখে আঁম কিছুই যলতে পারাছ না। 

এবার আঁময়র সঙ্গে দ-চার কথা হল বাসবের। বলা বাহুলা, সুলগ্রা যে 
তাকে রূ্রভাবে প্রত্যাখ্যান করোছিল সেকথা সম্পূর্ণ চেপে গেল আঁময় ॥ বাসবের 
ইঁজতে ঘরের সীল ভাঙা হল। ও দ্বরের মধ্য প্রবেশ করে চারাঁদকে দষ্টি বুলিয়ে, 
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নিল। খাট, টৌবল, রেফ্রিজেটার, র্যাকের ওপর রাখা জাফারিকাটা ট্রেগুলো-- 
কিছুই ওর দদ্টি এীঁড়য়ে গেল না। বাসব এাগয়ে গেল জানলা দুটোর কাছে। 
রডের সঙ্গে যুন্ত অবদ্থায় একটা পদ লাগান রয়েছে, অন্যটায় নেই। 

ধুরে দাঁড়য়ে বাসব বলল, দুটো জানলাতেই কিন্তু পদা থাকা উাঁচত ছিল 
ইন্সপেক্কীর ! 

ইন্সপেক্সার আনন্দবাঝুর দিকে তাকিয়ে বললেন, দ্বিতীয় জানলাটায় পরা ছিল 
আনম্দবাবু? 

এই ধরনের প্রশ্নে আনন্দবাব্‌ যেন থতমত খেলেন, ছিল বোকি! কয়েকাদিন 
আগেও আমি দেখোঁছ ! 

বাসব কোন কথা না বলে কাঁড়কাঠের 'দকে তাকিয়ে কি ষেন ভাবতে লাগল । 
ধমথগে অবস্থার মধ্যে মানট দুয়েক কাটাল । শেষে সামম্তই নীরবতা ভঙ্গ 
করলেন, কি বুঝলেন, ক বুঝছেন, মিস্টার ব্যানাজ৭? সুলগ্লাদেবীকে কোথাও 
পাওয়া যাবে? 

বাব সকলের দিকে একবার তাঁকয়ে নিয়ে বলল তাঁকে আর জশীবত অবস্থায় 
পাওয়া যাবে না । তিনি খুন হয়েছেন । 

_-খুন |! সকলে চমকে উঠলেন । 

-_-ি বলছেন আপাঁন ! কাতর গলায় উমানাথ বললেন । 

--যা ঘটেছে, তাই আগ বলাঁছি উগানাথবাব্‌ । টোবলের ওপর ওই ষে 
ওষুধের শীশগৃলো রয়েছে, ওরই মধ্যে একটা 'শাশ আমাকে প্রকৃত তথ্য 
আবিষ্কারের সাহায্য করেছে। 

_-অর্থাং_-1 সামন্ত প্রশ্ন করলেন । 

বাসব এাঁগয়ে গিয়ে টোবলের ওপর থেকে একটা শিাশ তুলে নিয়ে বলল; 
প্রনেটাল ক্যাপসৃূলের শাশি এটা । এখন আপনারাই বলতে পারবেন ঠিক 
কোন: সময় মেয়েরা এই ক্যাপসুল ব্যবহার করে থাকে। 

কারুর মুখে কথা নেই । সকলে বিন্ময়ে হতবাক হয়ে গেছেন। 

_ প্রেগনেন্ট হলে, বাসব আবার বলল, এখন আর শবম্দুমান্ত সন্দেহ নেই যে, 
সুলগ্রাদেবী প্রেগনেন্ট ছিলেন। এই লঙ্জাকর বিষরটা সকলের কর্ণ গোচর হবার 
আগেই তাঁকে খুন করেছে একজন । 

এবার চিংকার করে উঠল আঁময়, যাঁদ তাই হয়, তবে এর জন্যে সম্পূর্ণ দায়া 
প্রণয় সেন। আম জানি'"' 

তার কথা শেষ হল না-_ প্রণয় তঁব্র প্রাতবাদ করে উঠল, আমিয়বাবহ, আপান 
ভবাতার সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছেন! 

উমানাথ ভাঙা গলায় বললেন, কিন্তু আমি যে ভাবতেও পারাছ না। 
সৃলগ্রাকে শেষ পর্যন্ত" 

বাসব 'নার্বকার গলায় বলল, কথাটা আপনার অজানা ছিল না । 
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--আমার |! কি বলছেন? 

--আপাঁন একজন প্রাচীন-পম্হশী, সংস্কারবন্ধ বাপ, মেয়ের উগ্র আধানকতা 
(পনি পছন্দ করেনান। শেষ পর্যম্ত"*" 

__ কিন্তু". 

_কিম্তু আর কোন অবকাশ নেই। আম বলতে বাধ্য হাচ্ছঃ আপাঁন 
সুলগ্রাদেবীকে খুন করেছেন । 

ঘরের প্রাতাট প্রাণীর বুকের মধ্যে রস্তর তোলপাড় করে উঠল । 

-আম'*' আমি. 

--হশা, আপাঁন। কুমারী মেয়ে প্রেগনেন্ট হয়েছে, কোনরকমে এই সংবাদ 
আপাঁন পেয়োছলেন। হিতাহত জ্ঞানের শেষপ্রান্তে গিয়ে উপা্থৃত হয়োছিল 
আপনার সংকা'র মন । কন্যা প্নেহ গ্লান হয়ে গিয়ে সকার আর লোকলজ্জার 
জয়লাভ ঘটোছিল। এবং আপাঁন যা করা উচিত নয়, তাই করে ফেলেছেন । 

উমানাথ বসে পড়লেন মেঝেতে । দুহাত 'দিয়ে মুখ ঢেকে কান্নায় ভেঙে 
পড়লেন। হয়ত অনুশোচনার কাম্না, হয়ত ধরা পড়ে যাওয়ার লঙ্জার কানা । 
ঘরের সকলে হ্থাণ্বৎ দাঁড়য়ে আছেন। 

ইমসপেন্তীর সামন্ত বললেন, মৃতদেহ কোথায়? 

কেন, ওই রেফ্রিজেটারের মধ্যে। 

বাসব রোফ্রিজেটারের হ্যান্ডেল ধরে টান 'দিল। পাল্লাটা খুলে যেতেই 
সুলগ্লার মৃতদেহ গাঁড়য়ে পড়ল মেঝেতে । প্রাণহীন দেহ ঠাণ্ডায় জমে একেবারে 
শন্ত হয়ে গেছে। হালকা বরফের আন্তরণ ওই সঙ্গে ঢেকে দিয়েছে ওর সারা 
দেহটা । 

কঙপনাতীত দশ্য। 

--আমরা এখন চাল ইন্সপেক্তার । বাসব বললঃ সময় করে আসবেন আমার 
ওখানে । এস ডান্তার। 

রাস্তায় নেমেই ট্যাঁজ্স ধরল ওরা । নির্দেশমত ট্যাজজ এগিয়ে চলল গন্তব্য 
স্থলের দকে । ভাল করে হেলান দিয়ে বসে শৈবাল বলল, তুম কিভাবে বুঝতে 
পারলে উমানাথ হত্যাকারণ ? 

_ এটা রুল অফ থুর কথা ডান্তার। অনেক সময় অনুমান্রে ওপর নিভ'র 
করেই আসল সতোর সম্ধান পাওয়া যায় । এক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। ইন্সপেক্ঠীরের 
মুখে শুনোছিলাম সুলগ্লা ও প্রণয়ের ঘানম্টতার কথা । ওখানে গিয়ে 'প্রিনেটাল 
ক্যাপসৃলের শিশি পেলাম । তাছাড়া প্রণয়ের 'চাঠর একটা লাইন 'ছিল, “আমার 
বরৃদ্ধে যে তুম আঁভযোগ এনেছ, নিশ্চিতভাবে তার জন্যে আম একা দায়ী 
নই। কাজেই আম পারছ্কার বুঝতে পারলাম সুলগ্না প্রেগনেন্ট ছিল। ওই 
সঙ্গে 'নাশ্চন্ত হলাম+ তাকে হত্যা করার বিষয় । এখন প্রশ্ন হল? কে তাকে হত্যা 
.করতে পারে? প্রণয়কে বাদ দিতে হবে । কারণ, সে হত্যাকারী হলে, ওই ভাষায় 
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কখনই চিঠি দিত না। আপাতদ-ফ্টিতে আনন্দবাবূর কোন দ্ার্থ দেখা যাচ্ছে 
না। আঁময় সূলগ্নাকে 'িয়ে করতে চেয়োছিল, খুন করতে যাবে কেন? হঠাং 
একটা কথা মনে পড়ে যাওয়ায় হত্যাকারণ আগ্নার কাছে ধরা পড়ে গেল। 
ইম্সপেক্টার বাগান থেকে একটা বোতাম কুড়িয়ে পেয়োছলেন। ওই ধরনের 
বোতাম রেল-্কমণদের কোটে বাবহাত হয । উমানাথ রেলে কাজ করেন। সেয়ে 
অবৈধভাবে কারুর সঙ্গে ঘানষ্ট হয়েছ সংবাদ পেয়ে--আমার মনে হয়? অমিয়র 
সঙ্গে তার ষাতে বিয়ে না হয় তাই সুলগ্নাই নিজের অবস্থার কথা জানয়োছল-_- 
[তাঁন এই কাণ্ডটা করে বসেছেন । 

--কিন্তু তুম কি সূত্রে অনুমান করলে, মৃতদেহ রেফ্লিজেটারের মধ্যে 
রয়েছে? 

বাসব 'সগারেট ধারয়ে বলল, একটু চোখ খুলে চারাদকে তাকালে তুমিও 
বংঝতে পারতে । একটা জানলায় পদ ছিল না। ওই জানলার পরার রড খুলে 
সুলগ্রাকে আঘাত করা হয়োছল। র্যাকের ওপর রাখা জাফারকাটা ট্রেগুলো 
আমার দণম্ট এাঁড়য়ে যায়ান। ওগুলো যে রোফ্রিজেটারের ট্রে আম তা বুঝতে 
পেরোছলাম । কিন্তু ট্রেগুলো রোফুজেটারের মধো না থেকে ওখানে রয়েছে কেন? 
সঙ্গে সঙ্গে রহসা সরল হল আমার কাছে । তবে কি রিফ্লেজেটারটাকে স্টরাখা 
আলমাধরর মত সম্পূর্ণ খাঁল করে ফেনা হয়েছে? তারপর সুলগ্নাকে আহত 
করে ওরই মধ্যে রাখা হয়েছে? আমার অনুমান যে মিথ্যে হয়ান, তা তোমরা 
দেখেছ। 

শৈবাল বলল, তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই রকম, মেয়ের পদস্খলনের 
সংবাদ পেয়ে লোক-জানাজাঁন হওয়ার আগেই তাকে খুন করার পারকতপনা করে 
তারই ঘরে একসময় গিয়ে লাকয়ে থাকলেন উমানাথ এবং সুলগ্জা ঘরে প্রবেশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে তান পদার রড দিয়ে আঘাত করেন। তারপর তার দেহটা 
রৌফ্রুজেটারের মধ্যে চালান করে দিয়ে জাননা টপকে অবশ হন। আযাম। 


আই কারে? 
কারে ডাক। 


